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AGLI AMICI. 



Sono qui riunite molte pubblicazioni, fatte in 
diversi tempi, con titoli diversi, ma tutte riguar- 
danti una materia stessa già preparata per un Ubro 
completo. 

La prima che porta il titolo dell' Elemento co- 
mico nelle rappresenta/sioni sacre del medio evo, stam- 
pata nel 1865, indaga con amore il crepuscolo del- 
l' arte comica, che già luceva qua e là nelle com- 
posizioni miste di prodigioso e di tragico, avviluppato 
negl'intenti di religione. Il secondo, pubblicato nel 
1867, scorre per il secolo decimosesto, e non ispar- 
pagliando la crìtica sugli autorì ad uno ad uno, come 
han fatto anche famigerate storie letterarie, ha in- 
dagato i caratteri generali della commedia, che in 
quel tempo aveva assunto una veste poco adatta 
alla manifestazione di originali concetti e dell'in- 
gegno speciale di ciascuno scrittore. Il secolo XVIl 
non ebbe, si può dire, una letteratura drammatica: 
quindi è che coloro, che s'occuparono della patria 
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letteratura, non fecero nessun cenno della comme- 
dia in queir epoca. Ma una commedia v' era ed assai 
originale e splendente, chi pensi agli Scaramuccia, ai 
Costantini, agli Andreini e a quegli altri famosi attori, 
che, improvvisando, la sparsero anche fuori dei limiti 
della Penisola. A dare una netta e chiara idea della 
commedia a soggetto e degl'istrioni, onde fu sì celebre 
e lodata , serve il libello intitolato La commedia ita- 
liana nel secolo XVII, venuto alla luce nel 1856. Il se- 
colo passato non ebbe, parlando a rigore, un teatro 
comico italiano, ma bensì un grandissimo ingegno, che 
in sé raccolse tutto lo spirito della nazione e lo versò 
in un teatro originale, vero, onesto e, in certi rispetti, 
insuperabile. Meritava questi, che rivelava un mondo 
ignoto ai suoi precessori e, sino ad ora, anche ai 
venturi, che da lui s'intitolasse un libro, e intorno a 
lui si ravvolgessero i pensieri e le idee suU' arte di 
Aristofane e di Menandro. Egli è perciò che fu scritta 
la Vita artistica di Carlo Croldoni (1860), a cui se- 
guono Note e Biografie, la maggior parte delle quali 
sono attinte a nuove e veridiche fonti. A migliori 
e più arditi di me lascio il gradevole, ma pure spi- 
noso officio di esplorare oltre il principio del pre- 
sente secolo quanto cammino abbia fatto l' arte co- 
mica e di quanti e valenti scrittori possa e debba 
lodarsi a giusta ragione. 

Ben so che gran suppellettile di erudizione si è 
aggiunta e si va aggiungendo alla storia del teatro 
italiano. Giova però avvertire eh' io non sono stato 
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degli ultimi fra gli studiosi di questo ramo della 
nostra letteratura e specialmente della parte che 
s'attiene alla comica; che se in altri libri la materia 
storica sovrabbonda, s'è dato men luogo all'estetica; 
e che circa il secolo XVII, per quel che m' è noto, 
non sì son fatte che poche indagini ulteriori. 

Del resto come fui per avventura e come sarò da 
altri superato nel sapere, nell'acume, nell'eloquenza; 
così son sicuro, che nessuno metterà in questo argo- 
mento più amore, più coscienza, più studio di quanto, 
in non breve corso di tempo, io v' abbia mai posto. 
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È assai difficile, se non disperata impresa, trovare 
il filo che dalla caduta del romano Impero sino al 
tempo che dicesi del Risorgimento d'Italia, ha con- 
giunto i mimi e i pantomimi a coloro che rappresen- 
tavano, per edificazione dei fedeli, gli augusti fatti 
del cristianesimo e le vite dei santi e dei martiri coi 
nomi di Feste, Moralità, Esempi, Misteri, Egli è certo 
che da quando Teodorico visitò Roma nell'anno cin- 

1 Quest'opiucolo venne a luce nel 1865, (Roma, Tipografia delle BeUe 
Afti) dedicato a Giuseppa de Angelis Ciampi nella festa del suo nome, 
con la segaente lettera: Cara madre, Sono alquanti anni che nel giorno 
detta vostra fèsta vi offersi alcune poesie. Parve che quel dono fosse benedetto: 
poiché esprima io aveva spigolato un poco nel campo letterario, da quel tempo 
in poi raccolsi una messe non beUa e rigogliosa, ma per fermo, piò che non 
conveniva, abbondante. Povero operaio, io non meritava per le mie fatiche,quali 
si sieno, dovizia di gloria: e anche se, meritandola , l* avessi conseguita, io 
non dovrei riposarmi: imperocché la via dell* arte sia lunga e da doversi 
percorrere con petto costante sino alla morte. Egli è perciò che, sebbene de- 
liberato a non ristarmi, pur veggo che mi bisogna, lungo l'aspro cammino, 
di prendere qualche conforto. E questo intendo averlo da voi, se farete segno 
che vi sia gradita V offerta del presente scritto, ove mi piacque dopo la Com- 
media italiana del secolo XVII e la Vita artistica di Carlo Goldoni, inve- 
stigare le tracce della commedia nostra in secoli pia oscuri, ma per noi non 
ingloriosi. — Abbiatevi lunga e prospera vita , quale voi meritate per le vo- 
stre virtù, e quale Dio vorrà concedervi a seconda de' voti miei e di tutta la 
vostra untata famiglia. — Ignazio. 
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quecentesimo dell'era moderna o i Greci rovescia- 
rono sui Goti assedianti e assalitori le statue della 
Mole d'Adriano, insino a che Totila ruminò una volta 
di radere al suolo gli edifìci della gran città e ridurre 
a pascolo il terreno di essa; ancora erano in vita i 
giuochi circensi e le fazioni teatrali dei cocchieri ve- 
neti e prasini sorte in antico e ingrandite e rese più 
audaci tra- il fango e il sangue dell' Impero. Ma come 
queste a mano a mano venissero in dimenticanza, e 
come i divertimenti teatrali prendessero diversi sem- 
bianti, pur non lasciando le vecchie antiche tradizioni, 
è vano il cercare, sebbene si può dire che Cassiodoro 
ancor parla di commedie, e che da Ammiano Mar- 
cellino sino a San Tommaso si trovan cenni che queste 
si atteggiassero fra noi. Ad ogni modo non si porrebbe 
per ciò in chiaro il mutamento, a cui furon soggette, 
e la maniera, onde nacquero da esse le rappresenta- 
zioni religiose, che tanto piacquero all'Italia fino al 
secolo decimoquinto e sin quasi al decimosettimo nel 
rimanente dell'Europa. È dunque misura di prudenza 
lasciar si fatte ricerche ai pazienti eruditi, e intanto 
far debito rendimento di grazie a quei benemeriti , 
che hanno già voluto addentrarvisi con tenace pro- 
posito. Ricordo fra i men citati Luigi Riccoboni nel- 
le Riflessioni storiche e critiche sui differenti teatri 
d'Europa da lui dettate in francese, dove meglio di 
ogni altro ha dimostrato quanto le nominate rappre- 
sentazioni fossero antiche, e come forse in Italia, sede 
della religione, si riducessero perfette, e da essa si 
spargessero fra popoli vicini, ch'erano in quel tempo 
tanti raggi di questa stella, che pur dava luce quan- 
tunque fosse abbacinata. Né potea altrimenti essere 
che le nazioni occidentali d'Europa non si assomi- 
gliassero fra loro nei secoli medi si in questa e si in 
altre cose, siccome membri d'una stessa famiglia. 
Erano state provincie d'un medesimo Impero grande 
e civile: erano state invase e conquistate dai mede- 
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simi popoli rozzi e agguerriti, ed allora erano strette 
insieme in una stessa religione e congiunte in una 
solenne necessaria alleanza contro il prepotente isla- 
mismo: laonde il loro ordinamento politico era quasi 
d' una egual forma, da che avea moltissime istituzioni 
derivate da Roma papale, non poche dalla Germania 
delle foreste. Il concetto dunque del capocomico mo- 
denese scampato in Francia dalle tempeste teatrali 
qui patite, non è privo di acutezza e sagacia, ma non 
rischiara il buio, che ricopre il modo onde la scena 
unica classica si trasformò nella varia e disforme dei 
tre mondi detta Tricosmia, Ma s' egli s* è appagato di 
tanto, saremmo indiscreti se noi pure non ci chia- 
massimo contenti : tanto più che non facciam profes- 
sione d'archeologi, e in coteste rappresentazioni an- 
diamo in traccia solamente di quella parte che riguarda 
il comico per metter capo alla commedia del cinque- 
cento e degli altri secoli. Ben si può dire però con 
certezza storica, senza fermare né Tanno, né Torà, 
né il punto , eh* esse fino dai tempi delle Crociate 
s' incominciarono a fare più o meno rozze intorno alle 
storie del vecchio e nuovo Testamento e in ispecie sulla 
passione del Redentore. Si può anche aggiungere per 
congettura , che i pellegrini , tornati da Terrasanta , 
salissero nelle campagne sopra un monticelo o un 
colle, presso a un torrente e un giardino, e chiamando 
que' luoghi Calvario, Silon e Getsemani, quivi eseguis- 
sero le scene venute loro in fantasia alla vista dei 
luoghi santi, e traessero elemosine dai commossi spet- 
tatori a proseguire il devoto viaggio ^. Dopo questo 

1 AlesBandro d'Ancona ha colmato egregiamente questa lacnna nel 
ano libro: Origini del teatro in Italia (Firenze, Le Monnler, 1877). I ri- 
sultati de' suoi studi egli li riassume così: "Abbiamo.... studiato il sacro 
Pranuna nel suo storico esplicamento, accompagnandolo dal suo primo 
apparire in Italia sino alle ultime modificazioni. Lo abbiamo, anzi tratto, 
ritrovato nelle Chiese cristiane come foggia particolare della Liturgia, ed 
abbiamo visto il carattere ciclico ch'esso ebbe negli spettacoli friulani del 
secolo xm e XIV. Ma quasi contemporaneamenjie lo scorgiamo nell'Um- 
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tempo si oscuro, troviamo i Misteri quasi necessario 
sollazzo a castella e a piazze, ad alta ed infima plebe, 
a popoli congregati: e siam pure in grado di citar la 
data, in cui alcuno di essi venne rappresentato o fu 
istituita qualche confraternita a bella posta per reci- 
tarli. Si legge di fatti in Rolandino, che nel 1208 i 
Padovani, donne e guerrieri, nobili e popolani, vecchi 
e giovani, in Prà della Valle prima e dopo la festa 
di Pentecoste , per molti giorni , fecero balli con canti 
e travestimenti. Ora, questo vocabolo di travestimento 
unito a balli e a canti mi dà sentore di persone , che 
pur danzando e vociando, intendevano con le vesti 
assunte, o gravi o ridicole, di rappresentar persone 
e cose; e forse la danza era a figure e il canto a dia- 
logo, secondo V uso primitivo di tutte le genti. Avve- 
gnaché, quantunque sia molto lungi dal dramma la 
imitazione, suggerita dall' istinto umano, degli altrui 
portamenti e modi , sia nella voce , sia ne' gesti o in 
altro; non è men vero, che presso tutte le nazioni 
barbare si trovano rappresentanze di due o tre persone 
moventisi e gesticolanti con suoni e danze, e che per- 
sino la tragedia dei Greci fu da principio un canto co- 
rale, ossia un carme cantato da un coro con tibie in- 
torno air are fumanti. E nello stesso Prà della Valle 
si nota che nel 1243 si fece la Rappresentazione ri- 
tuale della Passione e Risurrezione di Cristo. Si sa 

brla in lirica veste : espressione tumultaosa e rozza del sentimento reli- 
gioso deUe plebi. Ne rinvenimmo poi una forma più perfetta in Firenze» 
dove soltanto ebbe vera indole teatrale, e come Sacra Bappresentazlon» 
diventò genere letterario accostandosi all' arte. La storia del Dramma sa- 
cro può dimque distinguersi in tre periodi, e si dispiega in tre regioni 
d'Italia, distendendosi però all'intorno anche nelle Provincie contermink 
n Dramma liturgico, comune a tutte le genti cristiane, prende indole ci- 
clica nell'Italia superiore; si manifesta in forma di Lauda e poi di Devo- 
zione nella regione umbra, donde passa altrove colla Istituzione dei Disci- 
plinati ; in Firenze finalmente si tramuta in quella maniera di Dramma, 
che più specialmente studiamo, e ohe dai Fiorentini è portata a Napoli ed 
a Milano, mentre la foggia più generale nelle altre città itidiane è la mutib 
e simbolica Bappresentazione. « (Tomo I, pag. 296). 
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\>(ii che a Roma fu istituita la confraternita del Gon- 
tVilone per rappresentare appunto con certe date regole 
li* Passione di Nostro Signore, come si rileva dagli 
sfatati della compagnia stampati in questa città presso 
il Bonfadino nel 1584. Ora la confraternita fu istituita 
imi 1260. Adunque sin da quel tempo si faceano re- 
irolarmente le sacre rappresentazioni; il che fa eon- 
'•liiudere che anche assai prima di quell'anno fosser 
tiijtte : imperocché sia conforme all' indole delle cose, 
•/he non si regola se non ciò che esiste. E tanto sa- 
i-i -bbe nel vero chi dicesse che Je sacre rappresenta- 
zioni cominciarono quando si formò un'apposita com- 
[nignia per esse, quanto chi affermasse che la pittura 
»^l»be principio allorché furono inventate le accademie 
ih^l disegno. Venendo poi ai tempi posteriori, abbiam 
memoria (e cito poco) che nel 1273 si fece nella pub- 
blica piazza dai Sanesi una rappresentazione in un gran 
palco nobilmente addobbato a foggia di scena teatrale, 
vagamente dipinto, con macelline e versi e canti, e che 
ììid Friuli l'anno 1298 si rappresentarono dai sacer- 
rloti tutti i misteri della religione sì del vecchio e si 
'b'I nuovo Testamento nel palazzo e alla presenza del 
(witriarca di Aquileia. Giovanni Villani riferisce al- 
r.inno 1304 il giuoco, ossia ludus (come si disse il 
f.ndus pascalis) al quale in Firenze que' del borgo di 
san Friano invitarono pel di di calen' di maggio in 
sul ponte alla Carraia coloro che avesser voluto saper 
novelle deir altro mondo : giuoco , che fini misera- 
mente, perchè molti, per saper nuove dell'altro mondo 
più preste e sicure, s' affrettarono ad annegarsi nel- 
r acque deirArno. E fu miracolo non vi perisse Bo- 
iiamico Buffalmacco pittore, che insieme con altri 
aveva ordinato la festa ! E si salvò perchè quando ro- 
viuó il ponte in sulla macchina, che in Arno sopra 
barche rappresentava T inferno, egli era andato a pro- 
••acciare alcune cose che per la festa mancavano. Che 
alfro potea esser cotesto giuoco fuor d'una rappro- 
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sentazione? E in quaF altra forma di giuoco si potea 
più agevolmente parlare e raccontare al popolo le cose 
promesse? Anzi T erudito Cionacci inferisce dall' in- 
ferno architettato sui battelli , eh' ella potesse essere 
o il Teofilo, nella quale i diavoli tornano agli abissi 
con r Ebreo arroncigliato, ovveramente Lauszaro po- 
rsero, in cui il ricco, in mezzo ai tormenti eterni, chiede 
acqua al povero che siede felicemente nel seno d'A- 
bramo. Nell'anno medesimo, nel Friuli, fu fatta dal 
clero e dal capitolo la creazione d' Adamo e d' Eva , 
r annunciazione e il parto della Vergine ; nel 1336 a 
Milano in onore dei Re Magi, si atteggiava il lor viag- 
gio, la visita ad Erode e l'adorazione al presepio. In 
appresso le memorie abbondano: né ci è necessario 
trattenerci di più su questa materia. 

Ma se le cronache ci han lasciato memorie di an- 
tichissime rappresentazioni, non è stata con noi po- 
steri cosi liberale la letteratura, che ci ha dato poco 
o nulla, onde possiam conoscere il merito e la forma 
di esse. Ammettendo che alcune da noi possedute in 
istampa, della fine del secolo XV e del principio 
del XVI, sieno antiche rifatte e accomodate; d'altra 
parte non può negarsi ch'esse non mostrino una forma 
in qualche modo più perfezionata. Checché sia di ciò, 
egli parvero che la più antica rappresentazione scritta, 
che si conosca, sia il Ludus pascalis de adoentu et inte- 
ritu antichristij ossia la vita e morte dell'anticristo, la 
quale si diceva e si dice da taluno composta dallo stesso 
Federico Barbarossa, o 'da qualche letterato del suo 
tempo a suo comando. Essa è pubblicata dal Padre Du 
Peze nel tomo secondo del suo Tesoro degli annedotì. 
Non so veramente se il Barbarossa, che tanto si sbrac- 
ciava a distruggere le città italiane, avesse tempo e vo- 
glia di scriver drammi, salvo se non avesse voluto dar 
avviso al mondo che l'anticristo da lui disegnato era lui 
in carne e in ossa. E certo cosi parca quegli, che scri- 
vendo ad Ottone suo zio, come si ha dal libro latino 
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dei Gesti di Federico primo, cesare, augusto, stam- 
pato a Basilea nel 1559, gli narra freddamente gli 
sforzamenti e i saccheggi delle floride città italiane, e 
Spoleto incendiata, e Taratro fatto passar sopra la terra 
ove fu Milano, e le impiccagioni de*prigif)nieri in vista 
delle città natie. Mi ricorda poi d'aver veduto nella cap- 
pella di Luca Signorelli in Orvieto Tanticristo, il quale 
mentre un diavolo gli soffia alle orecchie, predica al 
popolo; e mi par proprio che il suo viso arieggi di 
quel Barbarossa, che si dipinge mentre con cera di tristo 
da dovere, gittate lo scudo e la lancia, col crine irto 
e volto la faccia al dorso del cavallo, pur gli trafigge 
con lo sprone i fianchi per iscampare dalla compagnia 
della Morte che lo inseguiva nel 29 maggio del 1176 
pei campi di Legnano. Che il Signorelli si ricordasse 
che Federigo avea scritto il dramma e volesse fargli 
onore dell' allusione e della profezia? Ben è vero che 
se r imperatore fu guerriero feroce, non par che fosse 
buono scrittore di drammi. Ella ò una mistura di 
azione e di recita slombata, in latino. barbaro, coi me- 
tri delle lingue volgari, cui pareva cantassero e il papfi 
e rimperatore e gli innumerevoli personaggi che s'ag- 
girano intorno ad essi, e richiama alla mente le messe, 
i vespri e in generale le funzioni religiose; e chi vi 
vede il preludio immaturo del melodramma, potrebbe 
scorgere pure neWEccerinìs o Eszellino del Mussato il 
Saul del sommo Astigiano. 

IL 

E questo sia detto per rispetto alla loro antichità. 
Che se si voglia pur toccare alcun che sopra la lor 
forma, abbiamo dalle vecchie memorie e anche da 
congetture più fondate di che meglio chiarirci. Nel 
tenebroso secolo Vili era uso di mescolar danze e 
canti profani nelle festività più solenni in onore di Dio 
e dei santi, e persino neir esequie dei morti in mezzo 
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alle tombe dei malinconici cimiteri. Al che non poten- 
do del tutto la Chiesa opporsi (e di ciò veggasi il Labbe 
neir opera dei Concili) cercò almeno di darvi qualche 
regola : e perciò tollerò in certi casi ne' templi una 
specie di liturgia figurativa, per la quale sacerdoti e 
laici in abiti strani e imitanti T antico rappresentavan 
fatti o miracoli, che richiamavano in figura quelli di 
cui si iacea commemorazione nel sacro rito. Da ciò 
si vede come i Misteri dovesser dapprima a fatica e 
pian piano spogliarsi dei rimasugli del paganesimo , 
come tutte le altre cose che passavan per mezzo i 
secoli medi combattendo i vecchi costumi e le vecchie 
rimembranze, che a palmo a palmo cedevano all'èra 
nuova e s'ascondevano alla luce del cristianesimo. 
Nello stesso tempo ritenevano la veste di religiosi, 
perchè in luoghi sacri , da compagnie religiose e da 
confraternite appositamente istituite rappresentavansi. 
A quel modo poi, che faticavano a dispogliarsi di que' 
cenci luridi, cosi lentamente prendevan la forma, qua- 
le forse fu compiuta nel secolo decimoquinto (della 
quale epoca e non più innanzi sono i componimenti 
in vol^^are, che possediamo) quando il gentilesimo 
stesso non con le superstizioni e i costumi più grossi 
rimasti nel popolo, ma con la letteratura dei gentil- 
uomini , diede loro, per via della commedia e della 
tragedia antica rinascente, un colpo mortale. Sar-ebbe 
poi incerto, e tedioso anche se fosse certo, raccontare 
il processo, onde giunsero alla forma, che con voca- 
bolo greco chiamavasi Tricosmia, più o meno ricca, 
elegante o decorosa, ma quasi eguale in tutte le na- 
zioni cristiane. Ciò dunque lasciando, si può dire che 
la forma meccanica da essi assunta e ritenuta più 
generalmente e lungamente si era questa. Il teatro 
divideasi in tre grandi scompartimenti : nel di sopra 
era la gloria del paradiso : nel mezzo il purgatorio : a 
basso r inferno. In cima eranor organi e musicali istro- 
menti, da che nel canto era l'idea della beatudine: non 
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SO che cosa vi fosse nel purgatorio, ma forse vi si ve- 
deva il fuoco men rosso di quello che usciva insieme 
coi diavoli dalla bocca aperta d'un dragone, d'onde 
si entrava nell'abisso. Questa divisione in tre o quattro 
scompartimenti (e talvolta noa vi si dimenticava il 
limbo figurato da una torre di fili di ferro acciocché 
r anime fosser vedute dagli spettatori) fu per avventura 
aumentata di poi, quando dal muto rappresentare si 
venne al dialogo e dal dialogo a più persone che par- 
lavano; quando insomma l'antica semplicità si vestia 
di temi più vari e più accomodati alla curiosità del 
popolo e all'arte, che s'andava più maturando. E fer^ 
ma la stabilità della scena, io mi fìngo ch'essa, non 
lasciando le indispensabili tre grandi divisioni del pa- 
radiso, dell'inferno e del purgatorio, a mano a mano 
venisse distribuita in mòdo, che fosse conveniente alle 
diverse circostanze del dramma. Cosi dov' era bisogno 
d'immagini d'altri luoghi, anche questi divisamente 
erano rappresentati in vari punti della scena : bene 
inteso che l'eremo, la reggia, la sala del papa, la selva, 
la piazza, la chiesa, il tempio pagano, Francia, Inghil- 
terra, Roma, Gerusalemme, Costantinopoli, paradiso 
ed inferno, tutto era dipinto o designato non con ispie- 
gate pitture, ma solamente con qualche simbolo al- 
l'occhio dello spettatore. E quantunque in genere fosse 
vero che gli attori , recitata la loro parte , si ritiravan 
da canto benché in vista del popolo; può anche con- 
getturarsi che talvolta da un lato si vedesse un santo 
romito in preghiera, mentre dall'altro un pontefice 
ordinava che lo si cercasse e si facesse venire al suo 
cospetto, e che una vergine da un canto fosse dagli 
sgherri mutilata delle mani , mentre nel mezzo della 
scena folgoravano i cavalieri, che moveano a liberarla, 
e al di sopra la santa Vergine la guardasse per poi 
venire in suo soccorso a risanarle le membra. In tal 
guisa i pittori del medio evo dipingevano quadri a più 
scompartimenti, che mostravano per esempio la vita 
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d'un santo, nei quali come in poema si vedevano a 
un'occhiata tutte le diverse vicende dell' eroe dalla 
nascita alla morte: modo di dipingere talvolta usato 
dai Greci pure, tanto che il Giordani chiamò fuor d'opra 
quei piccoli gruppi usati da essi nei lati e in fondo del 
gran campo del quadro per figurare episodi a dichia- 
razione del principale soggetto. Modernamente han 
rinnovato tal modo i pittori tedeschi, che della ricca 
siippellettile abilmente disposta, ma rubata ai pittori 
nostri dalla prima luce del risorgimento delle arti sino 
al quattrocento, hanno formato una scuola, che sia 
pur bella, invano si dice originale, come quella eh* è 
meccanismo e non ispontaneo svolgimento dell'arte. 
Cotale fu tra noi, che per condurla fino a Raffaele ci 
faticammo intorno que' tanti anni che il mondo sa: 
onde può dirsi fatta, non iscroccata. Per quanto però 
le rappresentazioni uscissero di pupillo, non giunsero 
mai a spogliarsi di certi modi, di certe forme, direi, 
sagramentali , che erano o pareano indispensabili: e 
per esempio, l' ottava usata nei dialoghi e tal volta nei 
tratti lirici il metro della canzone, e meno spesso la 
terza rima; lo stile pedantesco venuto in gran moda 
nel quattrocento, mezzo italiano e mezzo latino, e qual- 
che volta il vario linguaggio come nel San Rossore j 
ove Massimiliano fa pubblicare un bando contro i Cri- 
stiani in tedesco, francese, e spagnuolo, e da ultimo 
il fervore e l'andamento religioso, che in tutte si ri- 
vela quantunque d'argomento profano. Cosicché per- 
sino il Poliziano, che volle far V Orfeo j favola antica 
col meccanismo dei primi Misteri, pose in bocca di 
fantasime pagane l' invito e il commiato, che nelle sa- 
cre rappresentazioni davan gli angeli: innesto dell'an- 
tico e del moderno, che si scorge anche nelle poesie 
del quattrocento più o meno discordante secondo la 
diversa valentia degli scrittori. Perciò sino agli ulti- 
mi tempi l'angelo facea l'annunciazione o in certo 
modo il prologo, e se forse questo non si cantava più 
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come in antico e talora con la chitarra (uso rimasto 
agli improvvisatori), è certo che mai non si lasciava 
di dire e ripetere « Reciterem con dolci voci e canti, 
e Di Orsola clemente onesta e pia Noi possiam recitar 
con dolce canto, e Carità, fede speranza e amore Con- 
terrà tutto r odierno canto : » e cosi sempre. Talvolta 
forse l'attore improvvisava il commiato come abbiam 
veduto e vediamo negli Stenterelli di Toscana : e in 
questo fu celebre il Ricci. Veggasi poi nel Cionacci, 
che le studiò profondamente, tutte le diverse maniere 
di tali meccanismi, che per certo non importano molto 
ai moderni : dappoiché queir antico più importa, che 
dà modo a studiare i grandi avvenimenti e l'egregie 
opere dell'arte. In somma in esse si serbò sempre, 
malgrado l' età, il color primitivo, al modo stesso che 
il carattere delle feste di Dionisio, nelle quali sola- 
mente rappresentavansi i drammi, potè molto sul dram- 
ma greco, a cui non venne mai meno quel colore 
bacchico e quell'animato commovimento, che s'impos- 
sessava degli animi in tali occasioni. 

IH. 

Ma quello che rendea ammirabili i Misteri erano 
gli apparati di macchine, di variazioni, di prospettive, 
di corteggiamenti detti comparse, giostre, tornei, bat- 
taglie, corti reali, conviti, canti, balli ed altre cose 
stupende. Vedasi a questo scopo il Vasari nella vita 
del Brunelleschi, ove descrive gì ingegni del paradiso 
di San Felice in piazza, che furon trovati da Filippo 
per fare la rappresentazione, ovvero festa della Nun- 
ziata, a quel modo che anticamente a Firenze in quel 
luogo si costumava di fare: e nella vita del Cecca, 
ossia Francesco d'Angelo, in cui tratta a lungo della 
festa dell'Ascensione e delle invenzioni di queir ar- 
tefice acciò ne passi ai posteri memoria, essendosi oggi 
per la maggior parte dimesse. E qui giova osservare 
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che gli autori stranieri, parlando delle loro rappre- 
sentazioni, non rendono molto onore allo splendore, 
e all'ingegno dell'apparato scenico usato nelle loro 
Provincie. E ben fo ad essi lode della schiettezza, im- 
perocché oltremonte non si fosse giunti al lusso (ultimo 
stadio d'una società, che cominciava a corrompersi) 
e né all'eccellenza delle arti giunte nel quattrocento 
alla loro maturità in Italia, le quali nella sottile in- 
dustria dei ritrovati cospiravano a sollazzare corti assai 
còlte come Ferrara, Mantova, Venezia, Roma, Genova, 
e popoli arguti e civili come i Fiorentini , i Pisani , i 
Lucchesi, i Sanesi. Anche nei primissimi tempi, quando 
le altre nazioni d' Europa giacevano quasi nella bar- 
barie, artisti come Giotto e Buffalmacco potevano in- 
ventare le prospettive de' Misteri a Firenze, e assai 
meglio di quelli potevano spiegare artificio di mecca- 
nismo i contemporanei di Leonardo da Vinci e di Bal- 
dassar Peruzzi. E circa al lusso, quando leggiamo la, 
descrizione delle solenni feste date in quei ricchi Co- 
muni del medio evo, e, per dirne una solamente, 
quando s'apprende dal Cerio che nel 1466 Galeazzo 
Maria Sforza, recandosi a Firenze con Bona di Sa- 
voia sua moglie, strascinò per l'inaccesso Appennino 
dodici carri coperti di sargie d' oro , e staffieri coperti 
in seta e in argento, e cani e falconi e cavalli, con la 
spesa di ducentomila fiorini di oro ; immagineremo fa- 
cilmente che tale e maggior dispendio dovea farsi nelle 
feste pubbliche teatrali. Difatti sappiamo che i Medici, 
per accoglier degnamente l'ospite Galeazzo, diedero tre 
sacre rappresentazioni, ossia l'Annunciazione in san 
Felice, l'Ascensione nei Carmelitani, la Discesa del Pa- 
racleto in Santo Spirito, che allora appunto fu. arso dal 
fuoco. Non poteano darsi stracci e scene informi a Ga- 
leazzo che sfolgorava oro, da un Medici, in una Firenze, 
quando ci viveano artisti come il Ghiberti, il Brunel- 
leschi, il Pollo iuolo ed altri che non ricordo. Con ciò 
non neghiamo che nelle minori città non si figurasse 
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il giorno e la notte creati dairOnnipotente, con drappi 
bianchi e neri , e il paradiso terrestre con rami di 
frutta e rosai in vasi colmi d'acqua, e l'inferno con 
una bocca di drago e fiamme cagionate da spirito di 
viiio, e il convito dei diavoli su tavola nera coperta di 
tovaglia rossa con vasi di liquore fiammante, ed altre 
più semplici e quasi puerili invenzioni. Cosi si trova 
nella Santa Apollonia, che dovendo il manigoldo tron- 
care la testa alla vergine, l'autore suggerisce : Ora al- 
quante donne piangono sopra di sant* Apollonia, ed una 
di loro la piglia sotto il mantello, un'altra ne pone quivi 
una contrafatta, che assomiglia sant'Apollonia, e il 
manigoldo gli tagli il capo. E quivi saranno stati più 
bisognevoli i grossolani groppi di tela per formar corpi 
di martiri, e le foglie di stagno per coprirne i bastoni 
e figurar le spade, e le pelli di montone per le carni 
ignude, ed altro di simile. Vedi i meccanismi del giuoco 
di San Giorgio rappresentato alla corte di Amadeo ot- 
tavo, Tanno 1429, nel conto che fé' lo scudiere che vi so- 
praintendeva, quali leggonsi nel tomo II della Storia 
dell'economia politica del medio evo del Cibrario. Ma 
non similmente era nelle grandi città e nelle corti, 
dove convenivano il fiore della nobiltà e dèlia cittadi- 
nanza e i forestieri di tutte le parti del mondo. È vero che 
non era trovata la scenografia; né la divisione in atti 
(e forse v'avea solamente riposi con musica) dava 
modo di apparecchiare. Ma ricordisi che la meccanica 
era giunta presso noi a tal grado, che Leonardo da 
Vinci fé' cose da stupire chi le vide. E ciò ò si chiaro, 
che quelle feste o sacre rappresentazioni, quantunque 
fossero pur frequenti in Francia, davan maraviglia in 
Italia ai rozzi e feroci soldati di Carlo Vili non a Fi- 
renze od a Roma, ma a Torino, ove non era l'eleganza 
delle arti che fioriva in quelle città. Per lo che Andrea 
della Vigna, che seguiva il re facendo una specie di 
giornale in versi intitolato : Le vergier d'honneur, de- 
scrisse enfaticamente quelli spettacoli come sforzi prò- 
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digiosi d'ingegno e d'invenzione. Egli dunque can- 
tava: 

Labeur y vis bien dehait en pourpoint 
Et pastoreaulx chanter de contrepoint. 
Petit rondeaulx faits dessus leurs hiatoires.... 

Ma non sèguito perchè anche agli infranciosati si vez- 
zoso linguaggio romperebbe le orecchie. Chi vuole, 
da sé legga codesti armoniosi versi, per ricordar con . 
orgoglio che noi avevamo avuto già Dante e il Poli- 
ziano e scendevamo dal sommo della gloria, quando i 
Francesi balbettavano la lingua che doveva aspettare 
un secolo e mezzo per avere i Montaigne, i Corneille, 
i Racine, i Molière. 

IV. 

Era poi tanta la gola di tali rappresentanze, che si 
vedean volentieri in ogni luogo, in ogni tempo, in ogni 
occasione. Il Colosseo, la veneranda rovina, dopo es- 
sere stato battuto dal ferro dei Barbari e aver servito 
alla difesa dei baroni, che lo pigliavano ai domestici 
nemici d'assalto, venne finalmente in potere del senato 
e del popolo romano. Il quale in verità sul principio 
non seppe far di meglio che darlo ad arena di giuochi 
e a caccie di tori : e fra queste fu celebre quella del 1332 
riferita dal cronista Lodovico Monaldeschi. In pre- 
senza d'inclite dame e di molta plebe, assai baroni di 
Roma e di fuori, invitati dal bando, vestiti a colori 
diversi e con motti eleganti ai cimieri, combatterono 
con ispiedi i tori furiosi, e diedero alle corna di quelle 
belve i forti petti, che doveano piuttosto esporsi contro 
i tiranni e i forestieri invadenti le belle contrade. Né 
meglio il senato vi seppe fare in appresso : poiché in- 
vece di darsi, amorevole, alla custodia del monumento, 
sparti il suo dominio con una compagnia di nobili ro- 
mani detta del SS. Salvatore ad Sancta Sanctorum, 
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assegnando a sé stesso e a quella ora un arco, ora 
un altro di quel monumento o per vendere altrui le 
pietre, o per fabbricarvi il palazzo senatorio, o per 
qualsivoglia causa, che servisse a render più lagrimata 
irreparabile la rovina di esso. Ma giunse la Reli- 
gione, e stese la mano su quell'arena, e serbò le 
rimanenti pietre pur consacrate dal sangue dei martiri, 
in cui onore e di quello, che ispirò cosi invitta costanza, 
si rappresentava ogni anno, il venerdì santo, la Pas- 
sione di Gesù Cristo. Era una chiesetta nelFinterno del 
Colosseo dedicata a Santa Maria della Pietra, e sopra 
questa stendevasi anticamente un piano molto spazioso 
sugli archi delle scalinate con un' ala di muro in for- 
ma circolare a guisa di teatro o di tribuna. Su quel 
piano venivano uomini esperti a recitare il sacro mi- 
stero in ottava rima, ma di poesia rozza, con inter- 
mezzi di ariette, che forse erano cantate. Empiva il 
cerchio, sopra i gradi spogliati dei marmi rilucenti, un 
numero di popolo non inferiore a quello, che, nei tempi 
del gentilesimo, si radunava a saziarsi dei sanguinosi 
combattimenti delle fiere e dei gladiatori. 

Nelle feste, nei conviti, nelle nozze, si faceano sacre 
rappresentanze, che sulla fine del quattrocento diven- 
nero anche profane, imperocché allora cominciasse 
il vezzo più generale delle cose antiche. Nei conviti 
si sa che le vivande talvolta si recavano alla mensa 
da genti mascherate, che a mano a mano con il suc- 
cessivo portare delle vivande rappresentavano una 
favola. Quei che stendeva le stoviglie era talvolta Gia- 
sone, che portava V aureo vello : Apollo portava i vi- 
telli; Diana un cervo, e voleva che ad Atteone fosse 
degna sepoltura, per esempio, lo stomaco della sposa. 
Orfeo venia narrando che, intento in Appennino a pian- 
gere Euridice, al suon della lira gli vennero alle mani 
quegli uccelli appunto ch'ei recava a mangiare. Ata- 
lanta. Iride, Teseo, Ebe, 1* ombra di Apicio, Vertunijo 
e Pomona, le Naiadi e Glauco recavano il cinghiale, 

GiAaiPi. 2 
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gli uccelli del carro di Giunone, le belve dei boschi, 
l'ambrosia, le salse, i frutti, i pesci, e cosi va discor- 
rendo. Vedi le feste di quei tempi, (Fr. Calchi: Nup- 
tiae, med: docum. 6. Nozze di Giooan Galeazzo Sforza 
con Isabella d' Aragona). Nel 1473, quando a Roma si 
fecero grandi- onori a Ercole Estense e a Leonora sua 
moglie, figlia di Ferdinando re di Napoli, il cardinal 
di San Sisto a Sant'Apostoli, tra le altre magnificenze, 
provvide che a mezzo giorno si fece nelle sale dimo- 
strare la presentanone di Susanna, per alcuni fioren- 
tini, coi più veri atti e più attamente che si potesse 
stimare. Cosi racconta Bernardino Corio , il quale ag- 
giunge che fra' conviti, dove si vedevano non che lepri 
e cervi ma orsi interi, si mescolava la rappresenta- 
zione di Bacco e d'Arianna, e poi il martedì la rap- 
presentazione di quel giudeo che rosti il corpo di Cristo.,, 
ed il mercoledì si fece quella di San Giovan Battista 
secondo che fu decapitato. 

Si atteggiavano poi per ogni occasione. Discorrendo 
per le storie del Machiavelli, troverai che quando Co-' 
simo dei Medici si mori e Piero suo figliuolo era ri- 
masto erede delle sostanze e dello Stato del padre ; a 
sventare le discordie civili mosse da quelli, i quali 
volevano a Piero togliere riputazione e dominio, che 
quasi ereditario egli avea sulla patria, coloro, ai quali 
coteste discordie dispiacevano, pensarono di rallegrare 
la città ordinando due solennissime feste. L'una era 
un torniamento, ossia una zuffa d'uomini a cavallo; 
l'altra una rappresentazione dei tre re, che vennero 
d'oriente dietro alla stella che dimostrava la natività 
di Cristo, la quale era di tanta pompa e si magnifica, 
che in ordinarla e farla, teneva più mesi accupata tutta 
la città (Anno 1466). E nelle nozze di Lorenzo, che, 
vivendo Piero, sposava Clarice di casa Orsina, più 
giorni si consumarono in nuovi ordini di balli, di con- 
viti e di antiche rappresentazioni. E a tempo di Lo- 
renzo e di Giuliano, venuto a Firenze il duca di Mi- 
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lano (1471), mentre la città era piena di cortigiane 
delicatezze e costumi a ogni bene ordinata civiltà con- 
trari, fra gli spettacoli fatti per onorarlo si rappresentò 
la concessione dello Spirito Santo agli Apostoli nel 
tempio di Santo Spirito, che per i fuochi, che in simili 
solennità si facevano, tutto arse. E nel vero, dice il 
Vasari nella vita del Cecca, come che oggi si siano 
cotali feste e rappresentazioni quasi del tutto dismesse, 
erano spettacoli molto belli ; e se ne faceva non pure 
nelle compagnie ovvero fraternite, ma ancora nelle 
case private de' gentiluomini ; i quali usavano di far 
certe brigate e compagnie, ed a certi tempi trovarsi 
allegramente insieme, e fra essi sempre erano certi 
artefici galantuomini che servivano, oltre all' essere 
capricciosi e piacevoli, a far gli apparati di cotali feste. 
Attori poi erano spesso i gentiluomini, e non già gli 
istrioni : tanto che nella rappresentazione di San Gio- 
vanni e Paolo fatta dalla compagnia di san Giovanni 
nel 1489, presero parte con altri nobili giovanetti (se- 
condo il Cionacci nella prefazione alle poesie sacre 
di Lorenzo) Giuliano e fors' anche Piero, figli di Lo- 
renzo il Magnifico. E il Ginguenè suppose che T autore 
di essa, lo stesso Lorenzo, facesse la parte di Costan- 
tino : il che sarebbe pieno di pietà : da che Lorenzo, 
benché glorioso, già oppresso da malattie, avrebbe 
rivolto ai figliuoli le solenni parole: 

O figliuoi miei del mio gran regno eredi. 
Voi vedete le membra mie tremante, 
E *1 capo bianco e non ben fermi i piedi; 

E chi sarà di voi del regno erede. 

Sappi che *1 regno altro non è che affanno ! 

Il nome più generale era festa o rappresentazione, 
ma talora si usavano ambidue i nomi. Questo si ha dalle 
stampe, in cui al di fuori si legge il titolo di rappre- 
sentazione e nella rubrica al di dentro si dice: Co-- 
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mincia la festa. Cosi V angelo annunciava la festa e la 
licenziava come nel San Giovanni decollato, ove in fine 
si legge : Detto questo, mene uno scoppio e costei spro- 
fonda; di poi viene Vangelo che licenzia la festa. Tal 
fiata ancora si chiamavano storie ancorché si trattasse 
di cose ideali e paraboliche ; né raro si trova il nome 
di esempio, di moralità, o quello di mistero, ancorché 
si trattasse di cosa profana, a ^o' d* esempio il Biagio 
contadino. Ma quantunque tali nomi si adoperassero 
alla mescolata, non é men vero che venivan designati 
alcuni generi con qualche specialità di titolo : e le rap- 
presentazioni tolte da storie ecclesiastiche di santi, 
venivan dette vite; e se eran di martiri, si addimanda- 
ydiiio passione o martirio; e quelle prese dal Testamento 
vecchio si appellavano ^^wre, e quelle, che dal nuovo, 
si chiamavan vangeli. Seguiano a un di presso la stes- 
sa divisione, che gli storici ecclesiastici fan delle leg- 
gende. I quali annoverano da prima le leggende evan- 
geliche; da poi quelle che si riferiscono a santi; da 
ultimo quelle che si versano sopra personaggi im- 
maginari : di maniera che designano quasà tre cicli , 
ossia r evangelico, Tagiologico e il simbolico, simili 
in certa guisa alle eroiche tradizioni della Grecia an- 
tica. Tra r evangeliche storie sono la natività di Maria, 
la vita di San Giuseppe, T infanzia di Gesù, la sua 
passione, gli atti degli apostoli : dove é da considerare 
che in esse son varie dissomiglianze secondo che trag- 
gono origine dai racconti arabi, o dagli egizi prodi- 
giosi, o dagli ebraici semplici e solenni. Tu vedi a 
mo* d' esempio V immagine del padre e dello sposo cri- 
stiano in san Giuseppe, quella dell'amoroso figlio in 
Cristo, l'amantissima madre in Maria. Ammirerai un 
ardito concetto drammatico là dove si narra che, nella 
morte del Redentore, si levano nel limbo i patriarchi 
e i profeti, tutte le generazioni defunte da quattromila 
anni, ansiose al batter dell'ora di lor liberazione, men- 
tre un falso conciliabolo di spiriti infernali avvisa ai 
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mezzi di contrastare al Salvatore T entrata. Vedrai 
narrati con più fantastici concetti perchè non infrenati 
dall'idea della divinità, i miracoli, le remote missioni, 
gli avventurosi viaggi degli apostoli dalle isole del- 
l'Oceano sino alla sede stessa del gentilesimo, all'eter- 
na Roma. Ammirerai gli esempli, che piacquero tanto 
nei teatri del medio evo, della penitente, della casa- 
linga, dello sgherro, del prevaricatore, del traditore 
in Maddalena, in Marta, in Longino, in Pilato, nel- 
r Ebreo errante, in Giuda Iscariota. Né meno fecondi 
dell'evangelico (chiamato anche nelle storie ecclesia- 
stiche apocrifo, perchè fondato sopra storie, quantunque 
notevoli, pur menzognere), né meno fecondi, dico, 
dell'evangelico furono i cicli agiologici e simbolici ; nel- 
l'un dei quali furon compresi i santi o Martiri, o fonda- 
tori di monasteri, o anacoreti o cenobiti, benefattori 
insomma e luminari delle genti occidentali ; nell'altro le 
pie leggende che confortavano nelle case e nelle capan- 
ne gli afflitti e gli oppressi dalla smisurata violenza di 
accanite fazioni, di rozzi e feroci signori. 

I compositori delle rappresentazioni più conosciuti 
sono quelli dello scorcio del secolo XV e del principio 
del secolo XVi. Feo o Maffeo Bel cari, morto nel 1484, 
fu- autore àeW Àbramo ed Isac, àeìVAnnun;giajs^ione di 
nostra donna, di San Giotianni Battista, di San Panun- 
zio e d'altre. Il celebre Lorenzo de* Medici compose il 
San Gior^anni e Paulo; Bernardo Pulci, che fu professore 
a Pisa, il Barlaam e Josafat ; Antonia Pulci moglie 
di Bernardo, che nel 1501, mortole il marito, si rese 
monaca, scrisse la Santa Dominila, la Santa Guglielma, 
il San Francesco, il Figliuol prodigo; Giuliano Dati, 
penitenziere di san Giovanni in Laterano a Roma, 
poi vescovo di san. Leone in Calabria , scrisse la Pas- 
sione di Cristo che recita e rappresenta de parola a 
parola la degnissima compagnia del Con/alone di Roma 
lo venerdì santo in loco dicto Coliseo, come vedesi nella 
prima edizione fatta sulla fine del secolo XV; Pierozzo 
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Castellano de' Castellani, che pur era professore nello 
Studio di Pisa, scrisse la Cena e Passione, il San 
Tommaso, il San Venanzio, il Figliuol prodigo, Santa 
Eufrasia, Sani' Onofrio, Santa Orsola. E si citano co- 
me autori di somiglianti feste Antonio Araldo, Tabbate 
Domenico, il Socci Porrettano, un Tommaso Benci, 
un Mariano Bellandini, un Antonio Berinscevuti, un 
Giuntino Berti, una Raffaella dei Sernigi badessa del 
convento fiorentino detto del Portico, un fra Valerio 
da Bologna, un Pier Alessandro Roselli che fu pur 
erudito scrittore di versi latini, ed altri poco meno che 
ignoti, i quali anche lungo il secolo XVI diedero pa- 
scolo al popolo di si fatti, morali ma bizzarri spettacoli. 
Ed è strano come nessuno autore degli assai valenti 
abbia dato mano a tal genere, tranne il Collenuccio, 
il quale compose la leggenda sacra del patriarca Gia- 
seppe in terza rima; Giovanmaria Cecchi, il celebre 
scrittore di commedie, che scrisse V Esaltazione della 
Croce recitata dai giovani della compagnia di san 
Giovanni Evangelista nelle nozze dei duchi di Toscana 
e stampata dal figlio nel 1589; e, molto prima di que- 
sto, il Poliziano, che a mo' delle sacre rappresenta- 
zioni condusse VOrfeo, innestando nel tronco cristiano 
il ramo della gentilità propria degli eruditi filologi 
del secolo decimoquinto. Chi poi voglia vedere ap- 
punto i titoli e le edizioni delle rappresentazioni scritte 
nel secolo XV e XVI ricorra all'infaticato bibliofilo 
Colomb de Batines, che in Firenze nel 1852 stampò un 
libro, dove sono registrate appunto tutte le edizioni di 
esse, degli autori noti od ignoti di quei due secoli: av- 
vertendo come quei libriccini di poche carte, quantun- 
que stampati e ristampati, sieno divenuti si rari, che 
nelle vendite pubbliche si comprano a carissimo prezzo.^ 

1 La maggior parte delle rappresentazioiii sacre ora son diffase per 
via dei tre volumi che l'ottimo Alessandro d'Ancona ci ha dato: Sacre 
rappresentazioni dei secoli XIV, XV e XVI raccòlte e illustrate, Firenze 
Successori J^e Monnier) 1872. 
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V. 



S'ingannerebbe a partito chi, leggendo solamente 
i titoli di tali rappresentazioni, immaginasse che grave 
dovea essere e sublime l'incedere di esse, quando si 
trattava di cosi eccelse e sante materie e di si alti 
personaggi, cioè (lasciando stare que'che riveriamo 
nella nostra religione) imperatori, regi, principi e pon- 
tefici. Il sublime e il ridicolo, il serio ed il faceto erano 
insieme commisti come i nani, i buffoni e i menestrelli 
nelle solenni incoronazioni, nei tornei e perfino nei 
supplizi. Ma questo ridicolo doveva essere natural- 
mente grosso e triviale, come in tutte le società e 
presso tutti i popoli non giunti a perfetto stato civile. 
Questo è più necessario per rider bene di quello che 
si voglia per piangere. E ciò si ha per un principio 
filosofico nato da costante osservazione. Nel bello la 
semplice vista (intuvsione) dell' oggetto ci svela subito 
ciò ch'egli contiene: il sublime ci porta al di sopra 
dell'oggetto verso l'infinito dell'idea: nel ridicolo al 
contrario, la semplice veduta non è che un punto di 
partenza, donde lo spirito si mette liberamente in cer- 
ca per ritrovare il complemento dell'idea medesima. 
Per il primo dunque e per il secondo basta un sem- 
plice istinto, innato nell'uomo e più o meno forte: 
nell'ultimo al contrario, perchè venga compreso, è ne- 
cessaria una certa esperienza e una educazione dello 
spirito : imperocché , vista o l' aberrazione o la mo- 
struosità morale o fisica, la mente si trasporta per 
istinto verso l'idea normale per paragonare i due ter- 
mini : il che fatto, ella si sente nel vero, e sa meglio 
scorgere il ridicolo delle forme o delle parole o del- 
l'azione nel personaggio, cui contempla e giudica. 
Quindi il riso , che scoppia anche da un. sentimento 
di soddisfazione di se stesso e della propria superio- 
rità : da che il movimento rapido e vivo dello spirito 
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che si muove, gioisce in mezzo a quelle contraddizioni 
e prende più stima di sé nella coscienza della sua at- 
tività libera e spontanea. Queste sono le sorgenti 
principali del piacere che accompagna il sentimento 
dei comico, nel quale la parte dello spettatore è molto 
più importante che non sia nel belio e nel sublime: 
onde viene per conseguenza naturale, che quello sia 
più dipendente dalle condizioni accidentali degli indi- 
vidui e del tempo in che <«i dispiega. 

Pietro Colletta narra che il re Ferdinando I di Na- 
poli, recandosi a Roma nei 1818, nello stretto numero 
de'suoi seguaci, volle pur Casacciello, buffo napoletano, 
che avventuratosi sulle scene di Roma, anziché far ri- 
dere i Romani, li pdosse a fastidio, di maniera che il solo 
ridere del re gli accrebbe fama di goffezza. E aggiunge 
con acutezza lo storico che cosi dovea essere perciocché 
il ridere, non avendo come il pianto, immutabile ca- 
gione nella natura degli eventi, prende misura da luo- 
ghi e tempi, si che piangiamo ancora de' mesti casi di 
Germanico e d'Agrippina, ma nessun labbro move- 
rebbero a riso le facezie degli Osci. 

Ci affrettiamo però a dire che la parte minore nelle 
sacre rappresentazioni era la comica. Ciò nondimeno 
essa era tale da persuader noi posteri che V arte faceta 
si sarebbe svolta abbastanza bene, specialmente dopo 
i diavoli e i caratteri comici danteschi, quando questi 
esempli avessero avuto modo di germogliare i lor frutti 
sul teatro. 

Né il genere delle rappresentazioni era sempre o 
intieramente misto di comico e di sublime, o per dir 
meglio di serio. Bisognerebbe negare il naturale svi- 
luppo dell'ingegno umano e specialmente dell' italiano 
sommamente delicato ed artistico, per non confes- 
sare che i due generi teatrali ingeniti nel!' umana na- 
tura, ossia il tragico ed il comico, a mano a mano che 
si progrediva, cominciarono a separarsi e a distin- 
guersi in disparati soggetti. Da prima forse, e senza 
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forse, l'arte per se stessa religiosa si restringeva a 
soggetti biblici, da cui parea maggior profanazione il 
discostarsi: a mano a mano i soggetti dei santi, in 
cui venivan più naturali ed ovvi i disegni dei costumi 
contemporanei : da ultimo le scene della vita commune, 
che rappresentavano l'èra moderna. Laonde veniva di 
per sé, che l'elemento comico scaturisse dove il sog- 
getto meglio ad esso si prestava, sin quasi ad adom- 
brare un' imagine della vera e pretta commedia. Di 
fatti l'Emiliani Giudici, nella sua storia della lette- 
ratura italiana, ha osservato che dopo i soggetti bi- 
blici venivan gli storici, che insieme con quelli costi- 
tuivano il s-ublime del genere drammatico, eccetto che 
in questi secondi sì chiamavano a brillare nel dramma 
tutte le magnificenze del tempo, come la cavalleria, 
le corti, i torneici banchetti. Annovera egli tra questi, 
anzi dà la traccia o lo scheletro di Stella gittata dalla 
matrigna, moglie dell'imperatore di Francia, in un 
bosco, e salvata per miracolo, e trovata dal giovine 
duca di Borgogna, che la sposa, e, conosciutone l'es- 
sere, la vendica: la quale rappresentazione ei chiama 
il preludio del vero dramma romantico e meritevole 
della sublime poesia dello Shakespeare. Appresso fa 
memoria di que' drammi sacri, che hanno in se stessi 
più del morale che dello storico, e che, serbando un 
carattere più calmo e dimesso, formano un genere 
medio tra la rappresentazione storica e il brio e lo 
spirito casareccio della commedia. Tra questi cita 
V Àbramo y il cui soggetto è la cacciata d'Agar e lo 
scopo il paragone fra Isacco ed Ismaele, la rimune- 
razione del buono, la punizione del discolo. In ultimo 
veniva un genere che non giungeva per certo alla 
commedia di carattere, quale fu adombrata dagli an- 
tichi compiuta dai moderni, ma alla farsa, e potea 
dirsi lo svolgimento drammatico e naturale della no- 
vella. Nel che io osservo che forse questo accadde più 
vicino ai moderni tempi : in quanto che si è visto nella 
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storia che il- progresso meramente letterario va in- 
nanzi quasi sempre al drammatico; onde il Balzac e 
il Montaigne furon predecessori del Molière, e la no- 
vella de' quattrocentisti preparò il terreno alla Man- 
dragola, come il Novellino e ì racconti de' trecentisti 
nati in tempo delle repubbliche italiane più adatte al 
viver domestico, furon materia e preparamento al Bia- 
gio contadino: il cui soggetto, perchè conforme al 
tema da me preso, riferirò con le parole dell' Emiliani 
Giudici nella lezione Vili della Storia qui innanzi lo- 
data. « Biagio, un ribaldello che avea nel suo pode- 
retto un albero con bellissimi fichi, s'era fitto in capo 
di arricchire con esso. Crescevano i fichi , cresceva 
l'avarizia ed era il più insolente del mercato. Un 
gentiluomo manda il suo servo Carletto a comprare 
de' fichi. Altercano. Il padrone riprende il servo del 
ritardo: questi ne incolpa Biagio, che voleva fraudarlo 
di alcuni quattrini. Un amico del gentiluomo si assu- 
me, l'incarico di punire l'insolenza di Biagio. Ei si 
acconcia in Belzebù, alcuni amici in diavoli, e s' av- 
viano al podere e si soffermano innanzi alla capanna, 
che Biagio avea fatto fabbricare accanto all'albero per 
vegliare la notte a guardia. Belzebù, schierati i suoi, 
dimanda conto del loro operato entro il giorno; e 
ciascuno spiffera le sue ribalderie. Belzebù è soddi- 
sfatto, e a mano a mano che ha raccontato concede 
a ciascuno in premio mangiar di quei fichi. Ne toccano 
a Barbariccia sei, ad Astaroth dodici, a Farfarello venti, 
a Calcabrino trenta, cinquanta a Tirinazzo. A Squar- 
cia, il più facinoroso, ne toccano cento: ei corre su e 
trova l'albero spoglio: scende torvo e sdegnato, e Bel- 
zebù gl'ingiunge che in compenso si divori il contadino. 
Biagio sforacchia la capanna dal lato opposto, fugge, 
e giunto a casa muore di spavento in braccio della 
moglie. Il dramma finisce con un sermoncino morale 
ai contadini. Questa parrebbe una farsa. Eppure mal- 
grado il brio e il grottesco dell'azione e degli acces- 
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sori il soggetto è trattato con una serietà di sentimento 
religioso apertissimo. Le parlate de' diavoli, che dan 
conto delle lofxy azioni, sono una satira mordace ai 
costumi contemporanei, ai fatti ed agli intrighi delle 
corti d' Italia, allusioni perdute per noi posteri, ma che 
per gli spettatori dovevano riuscire di mirabile effetto.» 

VI. 

Io penso che il coreico servisse a dar novità ai sa- 
cri soggetti, in quanto che questi eran conosciutissimi 
perchè scritti in tutti i libri devoti, e si narravano 
dalle vecchierelle accanto al fuoco, e si dipingevano 
nelle chiese, nelle piazze, nei chiostri. Ma il comico 
raramente informava il tutto salvo in alcuna rappre- 
sentazione, che richiama a mente la novella di quel- 
l'epoca e per conseguenza la farsa moderna, come 
abbiam veduto nel Biagio contadino. Bensì esso sal- 
tellava qua e là, e si mostrava anche nei soggetti più 
sublimi ; nei quali, cercando le parti speciali che son 
comiche a dirittura, ci bisogna anche notare, che non 
si rinviene quasi mai quel grottesco , ossia quel ridicolo 
stravagante, che nelle arti figurative crea i centauri, 
le arpie, i satiri, le sfingi, e nella imitativa drammatica 
le mille maschere che grandeggiarono nel seicento ; 
ma si bene ciò che è ridicolo veramente nell'umana 
specie, e sia pur non iscelto, non profondo, anzi grosso 
e volgare, ma non mai fuor del probabile e del vero : 
cosicché tu vedi la temperanza dell' ingegno italiano, 
che là dove tutto era lecito, si tien nei giusti confini 
assegnati all'arte dalla stessa natura. Ne darò alcuni 
pochi esempi, scelti fra i moltissimi che potrebbero 
mettersi innanzi. Ma tanto basta per farsi un idea giu- 
sta della cosa. 

Nei Sette dormienti sa di beffa al fastoso imperatore 
Decio, che comanda si chiamino tutte le genti per ono- 
rare gli Dei, il dire del siniscalco quando ordina il bando: 
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Su banditor, to' qui el libro bisunto; 
Va per la terra questo pubblicando. 

E il bandìtor risponde: 

Prestatemi gli occhiali e una tromba; 
La mia m' aspetta alla taverna e bomba. 

Nel medesimo dramma è pur comico e buffonesco il 
canto degli accattoni in lode della gagliofferia : 

La più bella arte che sia 
Si è la gagliofferia, 
E lo 'nverno stare al sole 
E la state all' ombrìa, 
E tener la frasca in mano 
E là mosca cacciar via, 
E mangiar la carne grassa, 
E la magra gittar via. 

Nella stessa rappresentazione gli eretici disputano 
tra loro in latino maccaronico e finiscono col dire: 

Audemus ergo, et sconfondramus quegli. 
Et postea faciemus a' capeglì. 

Ed ivi un dei sacerdoti pagani, quando sono spezzati 
i loro idoli, conclude' la sua lamentazione: 

Vedi che Cristo ha vinto ! Al men che sia. 
Mi facessin prior d' una badia I 

Odi poi come nella rappresentazione di Sant'Orsola 
son cuculiati i dottori d'astrologia. Il re di Brettagna 
ne chiama una frotta acciocché veggano se nella con- 
giunzione de' pianeti si dia segno felice alla nascita 
della sua figlia Orsola. Il messaggiero trova i dottori 
e dice loro: 

Per parte del mio re famoso e degno 
Io son mandato, o padri reverendi, 
Ch' ognun venire a lui facci disegno 
Io dico presto, perchè ognun m'intendi. 

Uno dei dottori risponde per tutti e dice : 
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Va, che ci basta a 1* ubbidire un segno. 
Né fa bisogno più parole spendi. 
Che chi è lento servire al suo signore 
Pensa quel che de* far d* un servidore. 

Uno dottore dice agli altri: 

Trovate 1* astrolabio e '1 libro rosso 
E le stelle e la sfera e '1 taccuino, 
E chi non vuol parere uom vile e grosso 
Parli, con chi non sa, spesso in latino. 
L'aver tal volta un bel vestito indosso 
Fa che 1* uom è tenuto un uom divino. 
Che giova aver voltato libri e carte 
Se r uom non ha con la dottrina V arte ? 

E* dottori giungono dinanzi al re di Bertagna e il re 
dice : 

Per mille volte e' ben venuti siate, 
O esimii Dottor' prudenti e degni : 
Io vo* saper se segno Alcun trovate 
Che '1 nascimento di mia figlia insegni. 

Uno dei dottori risponde : 

Serenissimo re, non dubitate. 
Che quanto porteranno e nostri ingegni 
Ogni cosa farassi appunto e bene. 
Che si vedrà donde tal cosa viene. 

Uno dottore j disputando, dice agli altri cosi: 

Si placet vobis dicere, diòatis 
In quo consistit modus ars et via. 

L'altro risponde e dice: 

Ut bene veritatem compreendatis, 
Parmi Mercurio suo pianeto sia. 

Un altro dottore dice loro: 

Si recte in signo hoc speculatis. 
Credo che gran prudenza in costei sia. 
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Un altro dottore dice: 

Deh non facciam tra noi più in bus e in basse. 
Che *1 ver di questa cosa è presso ali* asse. 

Ben disse Marco Tullio Cicerone 
Nel primo testo, che chiosò il Vannino, 
Che sare' me* studiare in un cappone r 

E in un perfetto e vantaggiato vino. 
Che almeno 1* uom troveria la cagione : 
E questo par che appruovi el Magnolino ; 
Che questo astrologare è cosa sciocca, ^ 

E possiam dir quel che ci viene in bocca. 

/ dottori tornano al re, e uno di loro dice per tutti: 

Noi non troviam, signor, segno perfetto, 
El qual ci mostri, interamente il vero. 

Il re adirato dice: 

Dunque tanto studiare a che effetto f 
Vostra dottrina i* non la stimo un zero. 
Andatevi con Dio, eh* io vi prometto 
Che un giorno vi farò mutar pensiero : 
Costoro in su* catasst" sempre stanno 
E quanto studian più, men poi ne sanno. 

Donde si vede che questo re non ebbe fede in si- 
mile genia o non rinvenne astrologi del valore di un 
Guido Bonatti, al cui cenno il Conte Guido di Mon- 
tefeltro parlava, camminava, dava il segno delia bat- 
taglia e faceva anche ciò che tacere è bello, quan- 
itunque una volta avrebbe avuto occasione di sospettare 
dell'impostura, quando il Bonatti affermò che per punti 
di stelle non dovea piovere, e un villano disse e in- 
dovinò il contrario per via della scossa dell'orecchio 
del suo asinelio. 

E gli astrologi son pure burlati da Giuliano im- 
peratore nel San Giovanni e Paolo di Lorenzo dei 
Medici. Giuliano vuole guerreggiare i Parti, e doman- 
da a che punto sono le stelle. 
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Gli astrologi che fece chiamare lo imperadore : 

O imperador, noi ti faccìam rapporto. 
Secondo il cielo, e* e* è un sol periglio. 
Il qual procede da un uom eh* è morto. 
Forse ti riderai di tal consiglio. 

Lo imperadore: 

S'io non ho altro male, io mi conforto: 
Se un morto nuoce, io me ne maraviglio : 
Guardimi Marte pur da spade e lance : 
Che queste astrologie son tutte ciance. 

Il re e *1 savio son sopra le stelle ; 
Ond* io son fuor di questa vana legge : 
E* buon punti e le buone ore son quelle 
Che r uom felice da sé stesso elegge. 
Fate avviar le forti genti e belle ; 

10 seguirò, pastor di questa gregge : 
O valenti soldati, o popol forte. 
Con voi sarò, alla vita, alla morte. 

Ma un morto veramente, secondo il fantastico pen- 
siero di Lorenzo o della leggenda, uccise Giuliano, e 
quegli fu san Mercurio, a cui dette V ordine la stessa 
Madonna, apparita sopra la sepoltura del santo, con 
questi bellissimi versi: 

Esci, Mercurio, della oscura tomba: 
Piglia la spada e 1* arme già lasciate 
Senza aspettar del Giudizio la tromba; 
Da te sien le mie ingiurie vendicate. 

11 nome tristo di Giulian rimbomba 
Nel cielo e le sue opre scellerate. 

Il Cristian sangue vendicato sia. 
Sappi ch'io son la Vergine Maria. 

Giuliano imperador per questa strada 
Debbe passare, o martir benedetto : 
Dagli, Mercurio, con la giusta spada. 
Senza compassione, a mezzo al petto; 
Non voglio tanto orror più innanzi vada 
Per pietà del mio popol poveretto : 
Uccidi questo rio venenoso angue^ 
El qual si pasce sol del Cristian sangue. 
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Né fuor di quel passo degli astrologi, nel suo dram- 
ma (a cui è argomento il martirio degli eunuchi di 
Costanza figliuola di Costantino insino alla morte di 
Giuliano, e da Costantinopoli, si va in Dacia, e da 
questa a Costantinopoli, donde fra i Parti) Lorenzo 
de' Medici mai più sorride, si che non par quello dei 
canti carnescialeschi : se pur non si voglia ridere dai 
compositori di drammi storici d'oggidì all'anacroni- 
smo, che un capitano in quel tempo voglia stringer 
l'assedio a una città di Dacia con archibusi e spin- 
garde, con bombarde e bombardieri: 

O gente ferocissime e gagliarde. 
Presto mettiam alla città V assedio. 
Presto portate sien qui le bombarde : 
Dio è con noi : e' non avran rimedio : 
Passavolante, archibusi e spingarde. 
Acciò che non ci tenghin troppo a tedio ; 
Fascine e guastator : la terra è vinta. 
Né può soccorso aver dal campo cinta. 

Ma certi compositori (intendete? certi) paghereb- 
bero l'aver delineato ne' monologhi Giuliano apostata, 
cupido di gloria, scrittore filosofo, provvido nel reggi- 
mento, malignamente arguto, beffardo e sofista contro 
i cristiani, e di raggiungere una volta in vita quella 
schiettezza di dipingere i caratteri e quella gaiezza di 
dialogo toscano (come dice il Carducci) che si leva tal- 
volta a lirica altezza. Ho errato: un'.altra scena facea 
sorridere gli spettatori, cioè quando Costantino non 
crede all'annuncio della vittoria datogli da un messo: 

O imperador, buone novelle porto : 
Gallican tuo ha quella città presa. 
E credo che il suo re sia preso o morto : 
Vidi la terra tutta in fiamma accesa. 
Per esser primo a darti tal conforto 
Non so e' particolar di questa impresa : 
Basta, la terra è nostra: e questo è certo. 
Dammi un buon beveraggio, eh' io lo merto. 
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Costantino : 



Io non vorrei però error commettere. 
Credendo tai novelle vere sièno. 
Costui di Gallican non porta lettere ; 
La bugia *n bocca e *1 ver portano in seno. 
Or su, fatelo presto in prigion mettere : 
Fioriranno, se queste rose fièno : 
Se sarà vero, arai buon beveraggio ; 
Se.no, ti pentirai di tal viaggio. 



VII. 

Nella rappresentazione della Disputa al tempio, è 
graziosa la scena dei fanciulli buoni e cattivi. 



Antonio. 
Francesco. 



Antonio. 

Francesco. 

Antonio. 

Francesco. 

Antonio. 

Francesco: 

Antonio. 

Fracassino. 

Scompiglia. 

Fracassino. 

Scompiglia. 
Ciampi. 



Buon dì, Francesco mio, dove va* tu t 
S' i* tei volessi dire, io non lo so : 
Peggio contento a mie* di mai non fu*, 
E per perduto, come vedi, i* vo. 
Se tu se' mal contento i* son vie più : 
Pur si debbe voler quel che si può. 
Andiamo a spasso, Anton, per la tua iè. 
Che assai perde colui che perde sé. 
Chi è colui che contro a noi ne viene ? 
E* mi par lo Scompiglia e Fracassino, 
rti so dir che appaiati son bene. 
Se l'uno è tristo, e 1* altro è caffettino (t). 
Sempre la botte dà quel eh* ella tiene: 
Da sera si conoscie il buon mattino. 
Per due ghiotti figliuorper quant*i* veggio 
E* si può dir : il me* ricolga il peggio. 
Scompiglia, che di' tu ? vogliàn no* ire 
A far a' sassi, o prima alla taverna f 
E* si suol. Fracassino, spesso dire 
Che chi vi va uscire* in vita eterna. 
Lo sputo, sozio mio, non suol mentire : 
Per bere i* ho già spento una lanterna. 
Dove n* andremo ? Ai Buco o al Panico ? 
Al Buco V* è un vin eh* è da 1* amico. 

Vedi tu là que* duo pinzocheroni ? 
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Fracassino, 



Scompiglia. 



Fracassino. 

Scompiglia. 

Fracassino. 

Scompiglia. 

Fracassino. 
Scompiglia. 



Questi son quegli c'han distrutto il mondo. 
E' sanno in modo auzzare ben gli ugnoni 
• Che spesse volte gli hanno 1* uovo mondo. 
Quanti per loro inchini ed orazioni 
Ne vanno oggi a Firenze nel profondo ! 
Guardisi el pover* uom, che, s' e' v' intoppa, 
E* gli fie fatto la barba di stoppa. 
Quand* i' gli veggo in viso e* gabbadei. 
Di rabbia, drento, mi si scoppia il core. 
E'paion proprio visi da giudei: • 
Tutti son d' una buccia e d* un sapore. 
Un pissi pissi, un miserere mei 
Dà oggi a molti lo stato e V onore. 
Quand' i* gli veggo e* paterin marrani 
Mi brilla proprio di pugna le mani. 
Io vo* che no' dian loro un po' la soia. 
E* sarà me* vestirgli di punzoni: 
r ho disposto un di prima eh' i' muoia 
Far un tocchetto di questi poltroni. 

Fracassi/io (appreawuttdoBi a' buoni). Buon di, fraschetta. 

Antonio. Deh non mi dar noia. 

Scompiglia. Dove n* andate voi, capi d* arpione ? 

No '1 vedi tu ? 

Il veggo a tuo dispetto : 
Se tu mi togli il capo, i'ti rassetto. 
Fa una cosa: non voler bravare. 
Ch'i* sono stato anch*io a San Giovanni. 
Saresti il re Bravier, che per gridare 
Già tenne i paladin in grand* affanni? 
Se duo colpi alle pugna vogliam fare 
r sono in punto e poserò giù panni. 
Si, i'farò. 

Alla spiccata, o comef 
Come tu vuoi. 

A non tirar le chiome. 



Francesco. 
Scompiglia. 

Francesco. 



Scompiglia. 



Francesco. 
Scompiglia, 
Francesco. 
Scompiglia. 



Nel Sant'Antonio la scena dei malandrini Scara 
muccia, Tagliagambe e Carapello: 



Scaramuccia. O Tagliagambe, che va* tu cercando? 

E d* onde vieni ? Ha* tu buone novelle ? 
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Tagliagambe. Io ti vo* dire il vero; io non t'intendo. 

Ma ben so ch'i* non Tho né buon né belle; 
E son condotto in modo eh* i* m* arrendo 
E per danar temere* dalle stelle. 
Né darmi pace in nessun modo posso 
Perchè non m*è rimasto in borsa un grosso. * 

Scaramuccia. Or ti dich'io; no*siam bene apaiati 

E possian dire : El me* ricolga il peggio : 
Però che a me sono stati rubbati 
Tanti denari alla fiera di Reggio 
Che fa la somma di mille ducati: 
Per tanto d* una grazia ti richieggio. 
Che tutt' a dua dfventiam malandrini 
Se racquistar vogliam nostri fiorini. 

Tagliagambe. Tu hai ben detto, e io ne son contento, 

E infin da ora i* ti prometto e giuro 
Che se mai feci bene i* me ne pento : 
E ho un cuor eh* è fatto tanto duro. 
Che s* io vedessi aver di vita spento 
Quel che m* ingenerò, non me ne curo, 
E non é mal verun eh* i' non facessi 
Pur che denari e robba aver potessi. 

Scaramuccia. Cotesto non bisogna ragionare, 

E muoia qual di noi prima si pente : 
Diam pur principio a quel che dobbiam fare, 
Ch* il tempo passa e non facciam niente. 
Ecco di qua venire un mio compare. 
Che appunto sarà buon, se vi consente. 
Che noi il pigliamo in nostra compagnia. 
Che è animoso e pien di gagliardìa. 
Ben ne venga il compar mio CarapelloI 
Vedi se la ventura t' ha guidato 
In grembo a noii Se tu arai cervello 
Tu non potresti esser me* capitato. 

CarapeUo. S* i* fossi trapassato d' un coltello 

Sare* di certo allor bene arrivato, 
E questa mi sarebbe nuova mancia: 
Ogni altra cosa mi pare* una ciancia. 

Scaramuccia. A dirti il ver, compar, noi siam disposti 

Che chi che sia ristori i nostri danni : 
Ond* io ti priego che con noi t* accosti. 
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CarapeUo. 



Che ti faremo uscir di tanti aifanni. 
Compar, di certo voi vi siete apostì, 
* Che peggio non istetti è già dieci anni. 

Onde questa mi par sì gran novella, 
Ch' ogni dolor e pena mi cancella. 
Tagliagamhe. Ella va ben, poi che no' siam d' accordo 

A fare ogniun il peggio che possiamo : 
Ma voglio darvi prima un buon ricordo 
Se lungo tempo insieme esser vogliamo. 
Al qual parlar nessun di voi sie sordo ; 
Che giustamente le prede partiamo : 
Che qual dì noi facessi agli altri truffa. 
Subitamente verremo alla zuffa. 

Né men grazioso è nella Natività di Cristo il dialo- 
go delle donne, che portano i bambini ad Erode. 



Tarsia. 

Calcidonia. 

Tarata. 

Calcidonia. 
Tarsia. 
Calcidonia. 
Can didora. 

Monusmelia, 
Candidora. 



Monusmelia 

Tarsia. 

Monusmelia. 

Candidora. 



Dove n' andate, o bella compagnia. 
Che parete si liete a camminare f 
Andiamo a visitar la signorìa 
Del magno Erode che ci fa chiamare. 
Noi possiamo ire insieme tuttavia. 
Che anche noi l' andiamo a ritrovare. 
Come ha nome cotesto bambolinof 
Ha nome Abram. 

E *1 mio, Samuellino. 
O Monusmelia, el vostro è sì rognoso ! 
Non l'accostate a questi bambolini. 
Egli è un po' di lattìme. 

Anzi è lebbroso 
E debbe esser fornito a pellegrini, (pidocchi) 
Guarda se '1 mìo è candido e biancoso I 
È bianco e biondo, e vai cento fiorini, 
(irata). 

Benché gli è bello e' pare un topaccino. 
Ed ha un viso come un bertuccino. 
O Monusmelia, siete vo' impazzata f 
Ognuna ila dal re stolta tenuta. 
Gli è questa Candidora smemorata. 
Che par che tutto '1 mondo oggi le puta. 
Io ti canterò il vespro, scellerata. 
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Quel che tu sei e quel che sei tenuta. 
Calcidonia. Su, colla mala pasqua, state chete: 

Andianne a Erode tutte allegre e liete. 

Dopo la strage, le madri tornano piangendo: ma 
Monusmelia e Candidora riappiccano il diverbio e 
vengono alle mani. 

Monusmelia. O Candidora delle voglie strane, 

Dov* è restato el tuo fìgliuol bianchiccio ? 
Candidora. Io sento che mi brulica le mane, 

E vai cercando portarne un carpiccio. 
Monusmelia. Io ho anch' io cinque dita intere e sane. 

Ed anche ho di chiarirti un gran capriccio. 
Candidora. Non basta el minacciar: farò davvero. 
Monusmelia. Vienne, trombetta, eh* io non ho pensiero. 

(Si scapigliano e dannosi delle busse: le altre le dividono). 
Tarsia. Vo* siete peggio che bambin' da culla, 

E dimostrate aver poco cervello. 
Candidora. Gli è Monusmelia, io non diceva nulla. 

Che m' ha rimproverato Samuello. 
Tarsia. E tu sei peggio assai eh' una fanciulla. 

Monusmelia. Io ho disposto a metterli un cappello. 
Calcidonia. Chete in malora! No'abbiam male assai: 

Torniamci a casa a star co' nostri guai. 

Lascio altri esempi, che potrebbero di leggieri mol- 
tiplicarsi. Da questi è bastantemente chiaro V indole 
del comico nelle sacre rappresentazioni. Egli è forse 
meno arguto di quello, che si rinviene nei novellieri 
e nei poeti romanzeschi. Non vi si trova la beffa del 
Certaldese, né la maligna ironia del Margutte creato 
dal Pulci; ma per compenso vi si nota maggiore na- 
turalezza e non so che domestico e vero, che in- 
darno poi ricerchi negli istessi autori comici del cin- 
quecento, e che rinvieni dopo quasi tre secoli nelle 
popolari commedie di Carlo Goldoni. Questa scena, per 
esempio, delle donne J le quali discorrono dei loro 
bambini, richiama a mente le cure di Bettina verso 
il suo proprio figlio nella Moglie amorosa, e forse 
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anche alcuni dei pochi frammenti rimastici della greca 
commedia. Quanto allo stile ben se ne. può vedere e 
saggiare la tempra anche dai pochi versi che abbiamo 
trascritto. Che se vogliasi avere alcun che del grave 
(e non dirò del sublime) , ecco alcune ottave della 
rappresentazione di Santa Eufrosina, la quale, secondo 
che dice T argomento, essendo maritata si fuggi tra i 
monaci cornee maschio e ci stette trentotto anni, e alla 
sua morte, fu riconosciuta dal padre com'ella volle. Cosi 
dunque l'Abbate ammaestra Eufrosina, che va a marito: 

Il sommo Dio, eh* è liberal datore 
Di tutti i beni e che V occulto vede. 
Infonda tanta grazia nel mio core 
Che possa soddisfare a tanta fede. 
Io mi conosco indotto, e pur Y amore 
Mi sforza a far quel che per voi si chiede; 
Benché sia fuor di nostra professione. 
Pur dirò quel che Dìo or mi dispone. 

Figliuola, questa vita secolare 
Politica e civil dinominata, 
A chi la vuol con ordin misurare 
Sul matrimonio è tutta collocata. 
Perchè 1* uomo e la donna accompagnare 
Si deono, acciò che la casa fondata 
Sia con misura in ordin buono e retto, 
Ch'è deiruomo e la donna il primo oggetto. 

Et e converso perchè la ragione 
Oltre che bruti fa men di natura. 
Tra loro accresce la dilettazione. 
Che conviene a lor bene, e con misura : 
E sono eterni per successione 
Benché il loro mortale esser non dura : 
Dan benefizi i figli nutricando, 
E ne ricevon, vecchi alfin calando. 

Nel lor governo, quel che fuor s' aspetta 
Procura 1* uom da natura più forte : 
La donna quel che arreca in casa assetta 
E dee governar dentro alle sue porte : 
Senza il voler del marito non metta 
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Alcuno in casa, e tema più che morte 
Le parole inoneste ed impudiche 
A pudicìzia contrarie e nimiche. 

Per lo stile di madonna Antonia Pulci nella Santa 
Guglielma ecco il passo ove il fratello al re svela il 
suo tradimento 

Io non so com'io debba cominciare 
A far qui manifesto il mio peccato, 
E come tu nii possi perdonare 
Avendoti, fratel, tanto ingiuriato: 
Tu sai che mi lassasti a consigliare 
Colla reina del tuo principato 
Quando la terra santa visitasti, 
E quella a me molto raccomandasti . 

Io finsi di voler parlar con lei 
Cose del regno in camera soletto : 
Quivi con detti simulati e rei 
Gli apersi del mio core il grand* affetto. 
Quella che intese tutt' i pensier miei 
E lo sfrenato amor eh' ardeva il petto. 
Temendo che più oltre io non tentassi. 
Mi comandò che più non le parlassi. 

Venendo incontro a te, subitamente. 
Mi domandasti. della tua consorte: 
Lo r accusai d' infamia falsamente 
Ch' avea vituperato la tua corte ; 
E tanto il mio parlar fu teco ardente 
Che alfln mi commettesti la sua morte : 
Ond* io volendo al mio pensier dar loco 
Queir innocente condannai nel fuoco. 

Non si senti già mai tal tradimento ! 
La giustizia di Dio quando vien tardi. 
Par eh* ella cerchi poi maggior tormento ! 
Quel fuoco, ch'arse lei, convien che m'ardi. 

Vili. 

Ma questi splendidi spettacoli, onde erano cosi 
commossi e principi e popoli, cadevano ognora più 
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basso, verso la propria rovina. Già da molti secoli in- 
nanzi, alcuni santi uomini, che vedeano con orrore 
quel misto di riti gentileschi e cristiani, di storie e di 
favole, di sublimi fatti e di buffonerie licenziose entrar 
con piede profano persino entro le chiese e quasi salir 
sugli altari, li aveano con forte zelo proscritti, augu- 
rando ai popoli più civili feste e più morali rappre- 
sentanze. Tali furono san Tommaso e sant'Antonino, 
che delegarono ai loro successori cosi fatta protesta, 
insino a san Carlo Borromeo, che pure assisteva al mo- 
rire di tali spettacoli. Eppure quelle deformi rappresen- 
tazioni contenevano sole il germe, onde si sarebbe svolto 
naturalmente, e forse con grandezza, il nostro teatro. 
Tieni per vero che, secondo la costante osservazione 
degli storici e dei filosofi, qualunque arte ne' suoi prin- 
cipi si compone di tutti gli elementi, che a mano a 
mano formano le specie dello stesso genere: le quali 
fanno poi corpo da se medesime, ma nel progresso e 
nella perfezione dell'arte si riconfondono nuovamente, 
e si mescolano con peggiori forme nello scadere di 
essa. È naturale ancora che accanto al nobile e al 
grande debba manifestarsi ciò eh' è volgare e me- 
schino,, perchè quello vie più rifulga e vie più chiara 
se ne faccia l'essenze. Per incarnare il pensiero nel 
fatto, dico che l'arte drammatica ne' suoi principi con- 
tiene germi non solamente dell'epica e della lirica, 
ma anche, e con più ragione, quelli della tragedia, 
della commedia e dell* farsa, le quali dovrebbero 
a mano a mano, come figure disegnate che si spic- 
cano dal fondo di un quadro, uscir fuori da sé me- 
desime, e giungere, per via della civiltà e degli in- 
gegni che vi metton le mani, alla loro individuale 
perfezione. 

Ciò non accadde presso di noi. Sarebbe stato assai 
buono, che i Misteri, prendendo le ispirazioni dal cri- 
stianesimo, dalle idee moderne e dagli avvenimenti 
contemporanei, avessero fatto nascere un dramma ori- 
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ginale e patriottico come accadde in Ispagna e in In- 
ghilterra, benché venute air arte quando la nostra era 
già troppo raffinata. In Ispagna una delle più antiche 
rappresentazioni fu quella del marchese di Santillana, 
che pose in atto il combattimento di Ponza fra Geno- 
vesi e Aragonesi. Neil* Olanda stessa, ove le crudeltìi 
del duca d'Alba e la strage di Bruselles e il suppli- 
zio d'Oranges furono mostrate sul teatro, il Riccoboni 
vide nel seicento rappresentato l'assedio di Leida, uno 
degli avvenimenti più belli della storia di quel paese. 
Che anzi, essendo questa rappresentazione alquanto 
antica e in pericolo d' esser messa in oblio, era pre- 
scritto che si facesse ogni tre anni, cinque o sei volte 
di seguito; né vi si lasciava il celebre quadro di fi- 
gure vive ma immobili, che rappresentava con em- 
blemi il peso del dominio spagnuolo, il valore degli 
Olandesi, la religione trionfante, le arti tornate in 
onore ed altro di simile. Eran sulla scena da trecento 
persone, e un'attrice, con una bacchetta, le indicava una 
per una agli spettatori con la debita spiegazione de- 
gli avvenimenti e delle idee dell'autore dei gruppi. 
Era da desiderarsi che tal dramma, tratto dalla sua 
cornice religiosa, ci avesse dato qualche autore ori- 
ginale, il quale, quantunque non fosse più da imitarsi 
nei tempi nostri come Lope de Vega'e lo Shakespeare, 
pur ci porgesse la storia, i costumi, la fede dei tempi, 
in cui egli viveva. Forse si avrebbe avuto il sacro Mi- 
stero col suo misto di grott^co e di serio: ma questo 
sarebbe stato abbellito dai particolari inventati da 
un grande ingegno, e da preferirsi alla pallida o 
atroce tragedia, accattata da Seneca, e alla comme- 
dia rubata a Plauto e a Terenzio e alle novelle di 
Giovanni Boccaccio. Sarebbe poi stato anche meglio 
che le tre forme della drammatica si fossero svolte 
naturalmente da esso, e che Stella, Àbramo e Bia- 
gio contadino ci avessero data la tragedia, la com- 
media e la farsa non rubata dai latini e dai greci, ma 
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tratta dall' intimo delle nostre credenze e dei nostri 
costumi. 

Sulla commedia del secolo decimosesto molte pro- 
fonde e politiche e letterarie cagioni produssero con- 
trario effetto. Ma per ora non altro ci bisogna notare 
che i Misteri caddero, ma lentamente, come avviene 
delle grandi istituzioni. Non è a dire dunque che fos- 
sero subito ridotti al nulla. Impallidirono solamente : 
che anzi, quasi sdegnosi dell* aristocratica turba, che 
volea veder bellezze nelle grette imitazioni dei Latini 
e dei Greci, seguitarono a divertire la più facile plebe, 
ovvero ad ammirarla e a compungerla nelle gravi so- 
lennità religiose. Mentre Pomponio Leto faceva reci- 
tare innanzi a Sisto IV le commedie di Plauto e ài 
Terenzio ; mentre nel 1486 venivano in Ferrara atteg- 
giati i Menecmi tradotti; in altra parte rappresenta- 
vansi le storie di Costantino, e nelle campagne molto 
popolo si dilettava dei tre regni e delle creature umane, 
angeliche e infernali, che mesceansi e intrecciava usi 
a storie ridevoli e lagrimose. Cosi andò la bisogna per 
tutto quel secolo e per gran parte del seguente: né 
il papa Paolo III abolì le sacre rappresentazioni, salvo 
forse che nel Colosseo. Infatti se le avesse del tutto 
proibite, non si sarebbero vedute ancora per molto 
tempo non solamente in luoghi particolari, ma anche 
nelle chiese per la festa del santo, di cui esse portavano 
il nome, come fan fede molte stampe. A poco a poco fu- 
rono confinate nelle campagne, dove ancora parlarono 
e si mossero, mentre nelle città si ammutirono e diven- 
tarono pantomine o quadri fermi al modo che tutt'ora 
veggiamo nei cimiteri, di Roma, nella ricorrenza dei 
morti, ove in teatri eretti a posticcio veggonsi figure in 
cera rappresentare un fatto ora del nuovo, or dell'antico 
testamento, e chiamansi Rappresentazioni, Nel 1690 il 
Riccoboni vide nella città di Genova, nel giorno del 
Corpus Domini, più teatri alzati nei canti delle vie per 
ove passava la processione del Sacramento. In ognuno 



INNANZI A CARLO GOLDONI. 43 

si rappresentava con vive figure qualche mistero del- 
Tantico e del nuovo Testamento. Il più bello era quello 
che avean fatto i pescatori presso al porto : i quali col 
fondo della scena del mare e la riva in sul dinnanzi, 
atteggiavano Gesù Cristo, che ordinava non colla voce, 
ma coi gesti, agli apostoli di gittar le reti nell'acque, 
d* onde avrebbero tratti quei pesci, che da tre giorni 
aspettavano invano. In fatti allorché il santo Sacra- 
mento giungeva innanzi a tali attori, questi tiravan 
le reti, che ritornavan colme di pesci già prima pe- 
scati e tenuti vivi per questo effetto. E cosi in altre 
città fino ai tempi nostri, nei quali ancor si trova qual- 
che fioca immagine di tal fatta spettacoli specialmente 
nelle campagne, e più nella parte meridionale del no- 
stro paese. Io ho veduto nella mia fanciullezza, venti 
miglia distante da Roma, ali* Anguillara , un lurido 
cefifo che figurava il nostro Salvatore con una croce 
pesante sul collo procedere verso un erto colle, no- 
minato Calvario, e cadere*; tre volte con la faccia in 
terra, tirato air improvviso da altri villanzoni per una 
corda appiccatagli da prima per questo scopo ai ga- 
retti. Il Contrucci racconta d'aver veduto in Cala- 
macca la presa di Gerusalemme. 

Invano cercò nel seicento di rinnovare la sacra rap- 
presentazione Giovan Battista Andreini col suo cele- 
bre Adamo, nel quale pose in iscena tutti gli enti al- 
legorici, come i Sette peccati mortali, il Mondo, la 
Carne, la Fame, la Fatica, la Disperazione, la Vanaglo- 
ria, insieme col Padre eterno, T arcangelo Michele, 
Adamo, Eva, i Cherubini, Lucifero, Belzebù, Satanno, 
contornati da serpi, da folletti, da spiriti ignei, aerei, 
ed acquatici. Invano egli enfiò le gote al modo del 
secolo cantando: 

Alla lira del ciel Iri sia V arco. 
Corde le sfere sien, note le stelle, 
E *1 tempo i tempi a misurar non parco. 
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Invano lo soccorse la scena fastosa e il plauso d'una 
turba ammaliata e guasta. Il sacro Mistero avea già 
da gran tempo compiuta la sua via. In Ispagna, in 
Inghilterra s'era trasformato: in Francia stava per 
cedere il luogo al classico teatro dei Racine, Cor- 
neille e Molière: nell'Italia stessa, se non avea potuto 
generare il dramma nazionale, né cadere innanzi alla 
gelida commedia dei cinquecentisti, impallidiva, ri- 
dotto a pascere gli occhi più che le orecchie dei vil- 
lici, innanzi alla improvvisata recitazione di comme- 
dianti sublimi nel lor genere, dei quali fu tipo Tiberio 
Fiorini detto Scaramuccia. Né punto all'autore valse 
la voce (credo posteriore) che il Milton s' ispirasse alla 
sua composizione, né la tarda lode fattagli da chi, per 
rendersi nuovo e originale almen nella critica, lodò 
a' tempi nostri i mediocri per abbassare i grandi: dico 
di Pietro Maroncelli, il quale volle chiamarlo uno dei 
più forti inventori, per immaginazioni e pensieri mas- 
simo poeta. Ma questo poeta massimo, che era me- 
glio lasciare obbliato nella sua tomba, fu invano ri- 
suscitato colla stampa di Lugano nel 1834. L' Italia 
non rispose alla esumazione del poeta col plauso che 
altri immaginava : bensì, senza saperlo, avea raccolto 
nel suo seno questo frutto di secoli incolti per via 
della musica del Meyerbeer qua l'è quella di Roberto 
il DiavolOj dì cui un dotto giornalista cosi arguta- 
mente discorre. « Nato e cresciuto nella fede giu- 
daica, egli (il Meyerbeer) potè senza tema e senza 
mancar d'ossequio alla propria credenza, giovarsi (ed 
abusar quasi) dell'elemento cristiano come del pagano 
e del diabolico, e ricavarne stupendi effetti innanzi a 
genti scettiche e indifferenti, e aprire una via novella, 
che altri non avrebbe osato tentare, col mescere il 
sacro al profano, e col trasportare sulla scena i canti 
e le funzioni del culto. Non andrebbe per avventura 
errato chi asseverasse che il Meyerbeer debbo a cosi 
fatto ardimento o trovato buona parte delle fortune 
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lietissime, che arrisero ai più fra* suoi lavori teatrali. 
Fu nel Roberto che osò la prima volta, fu nel Roberto 
che la leggenda, alla quale nei vecchi Misteri tutto 
era concesso, fin la burla e lo scherno, ricomparve 
in tutta la sua rude schiettezza sopra scene più ac- 
conce a rappresentazioni e spettacoli, e senza rispetto 
per le cose venerate e temute, tolse da quelle ombre 
e colori, e scoperse il nuovo infrangendo le barriere, 
che vietavano alla musica da chiesa accorrere ad aiuto 
profano. L'innovazione giunse gradita al secolo mi- 
scredente, e sorsero imitatori a iosa, tra' quali il solo 
fortunato fu l'Halevy, correligionario del Meyerbeer, 
non volendosi annoverare fra costoro il Donizetti, che 
nella Faoorita fece un magnifico corale, ma non co- 
strinse nel resto il dramma a spogliar de* suoi modi 
le liturgie. Il resto, gregge di plagiari e non altro. » 
(Pietro Cominazzi, Fama del 1864, N. 39), 

In qualunque maniera, benché fra noi non feconde 
per l'arte, le sacre rappresentazioni debbono richia- 
marsi alla memoria quasi con riconoscenza in quanto 
che esse diedero sollazzo a quelle forti generazioni, 
che ci vissero dal mille al millecinquecento. Ebbero 
il loro splendore nell'età dei Comuni, in quell'età 
che la nostra lingua a tanta altezza pervenne negli 
usi civili e letterari: in quei secoli che dall'Alighieri 
si distendono all'Ariosto, dal Malaspina al Machia- 
velli e al Guicciardini, da san Tommaso insino ai 
grandi filosofi e filologi: insomma in quei begli anni, 
che su noi risplendeva il Sole della civiltà, men- 
tre quasi tutto all' intorno era tenebre : quando alti 
pensieri, amor di patria, religione sincera avean vita 
fra noi; quando le apparenti e terribili discordie eran 
pure necessarie in un popolo che a forza si dispiccava 
dal passato per conquistare un avvenire più splendido 
e civile meglio agli altri che a se stesso; quando col- 
r industria e il commercio tutto nostro, fiorivano i più 
grandi poeti, i più puri ed eleganti artisti, i sommi re- 
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stauratori delle lettere e della filosofia antica. Se non 
altro ebbero il merito d'ispirare a Dante la sua visione : 
la quale forse, al vedere nelle piazze figurati i tre mon- 
di, poetizzati dalla fantasia del popolo, gli scese nella 
mente più che per assurde peregrinazioni narrate da 
monaci. Cosi il mondo invisibile diventa teatro del vi- 
sibile, evocando il poeta sulla scena tutti i personaggi 
della sua e dell* anteriore età. Che se non raggiunsero 
quanto era uopo a costituire il dramma, se ne deve dar 
ragione, oltre a cause più intrinsiche, anche alla im- 
maginazione più distratta di quelle genti, alle quali, ol- 
tre lo spettacolo delle mutazioni politiche e anche delle 
giornaliere discordie, tutto dava pascolo di pompe e 
quasi di drammi. E per non riandare quanto si trova 
narrato negli storici che scrissero dei costumi di quel 
tempo, basti ricordare che Cola di Rienzo per via di 
pitture persuadeva e infiammava il popolo; che dove 
era baronia, i tornei, le gualdane, i passi d'arme, i 
caroselli, le corti bandite scusavano il teatro; che nelle 
città più democratiche, nozze e funerali chiamavano a 
festa tutto il popolo e ballavasi sulle piazze. Nella vita 
del Cecca del Vasari leggi le feste pubbliche nel san 
Giovanni. I Sanesi avean vanto del pugilato, i Pratesi 
nel giuoco del calcio, a Genova i marinai battevano la 
moresca, danza pirrica accompagnata dal cozzo delle* 
spade e dal canto, a Siena la lizza ossia corsa ancora 
usata, a Venezia le feste patriottiche, le regate, lo spo- 
salizio del mare, i castelli d'amore, i giuochi carneva- 
leschi oltre le processioni per le festività religiose. A. 
Firenze le mascherate tratte a gran pompa in carri 
talvolta lugubri, coi canti carnascialeschi composti da 
Lorenzo de' Medici forse per uccidere nella lascivia la 
patria' e accomodarla al freno di meno abili reggitori , 
ma pur del suo sangue. Ma non si dica che non oravi 
teatro perchè il tempo non dava soggetti e caratteri a 
ciò. Chi ha letto Dante e può esserne persuaso ? Non 
sono atti a convincere del contrario i novellieri? E pei 
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soggetti tristi o di vigorosa passione non bastano la 
Gismonda, la Imelda dei Lambertazzi, la Pia, la Pari- 
sina, la Briseide di Saluzzo ? E non son questi i temi, 
a cui pur hanno attinto gli scrittori drammatici moder- 
ni ? Quanto poi alla commedia, lasciando ciò che più è 
conosciuto o che potrebbe sapere di artificiosamente 
immaginato, recherò qui la dipintura d'un carattere, 
che, ricordando Teofrasto insieme con gli schietti co- 
stumi degli avi nostri, lascerà addolcita la bocca dei 
miei pochi lettori, da' quali io con questo prendo per 
ora commiato. Esso è tratto dalla Rettorica da frate 
Guidotto, il quale in tal modo racconta : 

« E del vanaglorioso se ne può dare questo esem- 
plo : questi è tanto pieno di vanagloria e di vista, che 
quando guarda altrui sempre pare che dica : Dareste- 
mi luogo se non fuste villano ; e quando rizza il mento 
in parte alcuna, sempre crede da tutta gente essere 
guardato, come se fusse pietra preziosa o bellissimo 
oro rilucente, e cotali altri reggimenti che fanno colo- 
ro che di vanagloria sono pieni. E quando è colli fo- 
restieri, veggendo alcun fante andare per la via, cui 
bene conosce, si lo chiama ora in un modo , e poco 
stante in un altro, acciocché paia alli forestieri, che 
sia uno dei molti suoi fanti, le cui nomerà non possa 
tutte tenere a mente, e dice : Vieni bellamente, accioc- 
ché non facci villania a questi signori ; e quand' è ve- 
nuto a lui, si gli dice alcuna cosa vile molto pianamen- 
te air orecchie, o poi grida, acciocché coloro, che sono 
con lui , il possano udire, e dice : Guarda, che li fore- 
stieri, che sono a casa, sieno ben serviti stasera; e il fan- 
te, che ben conosce i suoi reggimenti, risponde inconta- 
nente : Per me non si potrebbe ben fare se non man- 
daste anche meco delli fanti vostri. E que' dice : E tu 
mena teco Stefano e Soffia, e anche ne togli se più te 
ne fanno bisogno, e fa che sien bene fatte tutte le cose. 
E se andando per la terra s' intopperà in forestieri, i 
quali nella loro città V aranno molto onorato e servi- 
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to, si si contristerà molto neir animo suo, ma non 
si parte dai vizio suo naturale: però gli corre ad ab- 
bracciare, e dice che sieno i ben venuti, e che hanno 
ben fatto che è loro piaciuto di venire in quella cit- 
tade, e che arebbon fatto meglio se dirittamente al- 
l'albergo suo ne fossono venuti. E que' dicono, che 
ciò avrebbon fatto, se l'albergo suo avessono saputo; 
e que* risponde, che ciò era agevole cosa d'imparare, 
se ne avessono domandato, si è conosciuto. Allora 
gli volge, e fa vista di menarglisi a casa , e vegnendo 
con loro dicendo molte parole di suo vantamento, si 
gli mena a uno bellissimo albergo d'alcuno suo conto, 
il quale e' sa, che fa convito grande la mattina, e me- 
nagli là entro per contezza che hae con coloro della 
casa, e dice: Qui abito, quest'è il palagio mio, e vo- 
glio che sia l' albergo vostro quando capitate in que- 
sta terra. E quegli guatano la bellezza della casa, e 
si la lodano, e parne loro bene; e stati un pezzo, e 
ragionato di molte cose, viene il fante del signore della 
casa, e dicegli pianamente all'orecchie: Eh, messere 
vorrebbe oggimai venire a mangiare, perocché venuti 
sono coloro, che con lui debbono disinare. Allora si 
leva diritto in pie, e dice a' forestieri : Ecco il corriere, 
che mi dice, che fratelmo torna di Francia, ed è qui 
appresso ad un miglio giunto, e mandami dicendo, che 
incontanente gli vada incontro : onde perdonatemi, se 
con voi ora non posso più dimorare, e pregovi, che 
venghiate a cenare meco stasera. Questi vedendo il bi- 
sogno e tenendo la invitata si partono da lui : e quegli, 
da che e' sono partiti, se ne va, e racchiudesi in casa 
per non potere esser trovato ; e quando è ora di cena , 
vengono i forestieri per cenare con lui alla casa, onde 
sono da lui la mattina partiti, e noi trovano ; ed es- 
sendo loro detto, che la casa non è di colui, si si tor- 
nano a dietro, e tengonsi malamente beffati. E ritro- 
vando costui r altro di i forestieri , si s' incomincia 
prima egli di loro a lamentare come la sera avea fatta 
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gran cena, e come molto fra notte gli avea aspettati, 
e che e' non vennono, ebbe grande ira, e fecesene 
grande maraviglia; e que' dicono la venuta che feciono 
all'albergo, ove la mattina gli avea menati, e come 
si tornarono n dietro con vergogna. Ed e' risponde, 
che al detto albergo non vennero, ma errarono per 
cagione del perticale andando a un altro per lo suo, 
perchè si ha molti per la città somiglianti, e poi dice: 
Io vo' per lo fermo, che domattina disiniate meco, e 
aspettatemi tanto, ch*io vegna per voi, sicché non pos- 
siate più errare. E datogli la parola, si accatta questi 
da alcuno suo amico un bell'albergo nelle borgora di 
fuori della terra, e accatta belli vaselli d'ariento, e va 
per costoro la mattina e menagli al detto luogo a di- 
sinare, e dice loro: Alcuni miei carissimi amici vo- 
gliendo fare istamane un convito di molta gente, e 
non avendo bella casa, dove'l potesson ben fare, si 
mi pregarono, eh' io prestassi loro la mia : ed io veg- 
gendo il bisogno, si V ho loro conceduto, e voi ho me- 
nato a questo mio albergo, là ove io mi riparo la state. 
E queglino guardando la casa, la corte e l'orto, piace 
loro il luogo; e lodanlo assai; e quando sono in sul 
disinare, colui, cui sono i vaselli d' ariento, non con- 
fidandosi bene di costui , si gliele manda per alcuno 
suo fante richieggendo; e questi incontanente che 
vede il fante, si '1 chiama da una parte a sé, e saputo 
pianamente quello che domanda, si dice acciocché l'o- 
dano i forestieri: Prestato ho la casa e molti vaselli 
d' ariento all'amico mio, e anche mi manda pregando 
per costui, che de' miei vaselli dell' ariento gli debba 
anche prestai^, e avvegnach' io abbia forestieri , non 
vo' perciò lasciare, che questi cotanti, che ci sono ri- 
masi, non gliele mandi. E cosi gliel farà tutti dare. 
Somigliante alle cose, ch'hai udite di sopra, farà tanto 
colui, che per natura è vanaglorioso, che non si po- 
trebbon contare, perchè tutti li suoi atti pare che tor- 
nino in cotali reggimenti; e cosi di ciascuno degli 

Ciampi. 4 
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altri che son posti di sopra, cioè o invidioso, o timido, 
o avaro, o disideroso, si posson dire certi reggimenti 
che sono loro dati dalla natura , siccome certi segni , 
come di sopra t' ho mostrato. » 
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LA COMMEDIA ITALIANA NEL CINQUECENTO. 



L 

Nella valorosa e lunga guerra combattuta dal po- 
polo spagnuolo contro i Mori, che tennero per tanto 
tempo il dominio di quel poetico paese, finalmente 
venne alle mani dei regnanti d'Aragona e di Castiglia 
la superba Granata, estremo asilo degli stranieri do- 
minatori. Boabdil, ultimo dei re mori in Ispagna, ab- 
bandonava TAIambra, e uscito dalle porte e passato 
fra le schiere nemiche, nel volgere d' una via, si fer- 
mava alquanto a riguardare dolorosamente per V ul- 
tima volta le cime dei palagi e le torri de' suoi padri, 
onde quel luogo fu chiamato dal popolo: L'ultimo so- 
spiro del Moro. Poco dopo sulla più alta torre del- 
l' Alambra fu vista sorgere una gran croce d'argento: 
da ogni banda furono innalzate le bandiere di Casti- 
glia e di San Giacomo: ì canti trionfali si mescolarono 
ai sacri inni della Chiesa, e mentre i soldati corre- 
vano le vie, la corte riposava nella sala dei Leoni, 
bella di bellezza orientale, ove nel cuore dell' inverno 
olezzavano i fiori lasciativi, allora allora, dal re fug- 
gitivo. 

Quindi è che nell'anno 1492 a Roma fu eretto den- 
tro il palazzo dei Santi Apostoli, per larghezza del car- 
dinal Riario, nipote di Sisto IV, un magnifico palcato, 
su cui fu fatta la rappresentazione della Presa di Gra- 
nata, composta da Carlo Verardo, cesenate, segretario 
di Alessandro VI, e stampata poi col titolo: Historia 
de urbe Granata, E per vero se ogni vittoria riportata 
su quella stirpe dovea celebrarsi come un trionfo della 
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civiltà; quella volta era degna di maggior festa la 
disfatta degl* Infedeli , perchè con essa si assicurava 
r indipendenza d'una nobile nazione. In fatti, non solo 
a Roma , ma in tutta la Penisola venne celebrato il 
trionfo di Fernando e Isabella, su cui anche il San- 
nazzaro scrisse una specie di dramma recitato innanzi 
ad Alfonso duca di Calabria e che, dopo la fuga del 
Saraceno e la festa della Gioia e della Fede, termi- 
nava con danze e mascherate. Ma vedi sorti umane! 
L' Italia , che con si viva gioia benediceva la spada 
spagnuola, per cui veniva espugnato Tultimo baluardo 
dei Mori, era ben lungi dal pensare che da quello 
stesso ferro sarebbe stata ferita e che per più di due 
secoli avrebbe maledetto come barbara e tirannica la 
mano che allora non rifiniva di chiamare benefica e 
generosa ! 

Questa fu se non unica, certamente la più cono- 
sciuta prova, onde il Sacro Mistero avrebbe assunto 
nuova sostanza di vita, ricorrendo alla storia contem- 
poranea e profana. Debole tentativo, che non resse 
alla piena dell'erudizione greca e latina, da cui era 
invasa la nuova letteratura. Lo stesso cardinal Riario, 
che si compiacque dell'argomento della Presa di Gra- 
nata, per fermo senti dolcezza grandissima udendo il 
Moro latinizzare col frasario di Seneca. Io che ho cer- 
cato fra la polvere delle biblioteclie cotesto dramma 
dimenticato (e l'ho trovato in un'edizione di Basilea 
del 1533 in appendice alla storia d'una crociata di 
Roberto Momaco) posso giurare che in esso non à 
nulla, che si scosti dal fare pedantesco d' un maestro 
di scuola, al quale sembri d'aver compiuto un'opera 
drammatica accozzando dialoghi coi soliti consigli e 
sermoni dei consiglieri, coi soliti sogni spiegati da un 
astrologo, non eccetto Boahdil mutato in Baduelis e 
la licenza : Vos valete et plaudite. Non pago di ciò il 
Cardinale volle che nello stesso suo palazzo fossero 
l'appreseritnte innanzi a* colti gontiluoinini commedie 
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e tragedie latine, qualche volta tradotte, come si fos- 
se ai tempi di Augusto in mezzo ai Neroni e ai Ti- 
berii sdentati sullo scorcio del secolo decimoquinto. 
Ma è uopo dire che nessun uomo, fosse stato anche 
della tempra di Dante, avrebbe potuto porre argine 
al furore degl'Italiani verso le cose antiche, si nei 
pensieri, si nella forma. Furore e delirio tanto più pe- 
riglioso, quanto più numerosi erano gli uomini nu- 
triti di scienza e d'erudizione, o che d'ambedue tene- 
vano bottega: in guisa che gl'ingegni originali eran 
mortificati e guasti 'da quel ribollimento, da quel gri- 
dio da stordire. V ha chi disse che in Italia tutto in 
certi tempi si fa di troppo: da prima troppi guelfi o 
ghibellini; appresso troppe cattedrali; più in giù troppi 
filologi ; da ultimo troppi pittori, troppi poeti, troppi 
musicanti.... e adesso troppi politicanti. Il che io non 
assevero, ma noto, acciocché dien giudizio i più as- 
sennati e discreti. 

Non deve però assegnarsi la pedanteria invalsa 
nelle lettere a questa sola cagione. Ben 'si conosce, 
chi pensi, che se tanto rinvenimento e notizia di clas- 
sici antichi fosse stato quando il pensiero italiano era 
ancor giovane e rigoglioso, egli avrebbe di tal ven- 
tura fatto suo prò mutando in sangue il tesoro e la 
voce dei grandi maestri greci e latini senza farsi l'eco 
molto servile di quelli. Non altrimenti i due scultori 
Pisani dal sarcofago greco rappresentante Ippolito e 
Fedra trassero ispiramento a quelle figure, che det- 
tero esempio ai futuri artisti di bella e gentile manie- 
ra. Ma noi allora, checché se ne dica, eravamo in sullo 
scadere, ovveramente mossi per altra via; imperocché 
l'Italia per postura di cielo, qualità d'ingegni e fati 
divini non muoia, ma si riposi in apparenza, mentre 
compie il suo provvidenziale mutamento. Noi , dico, 
eravamo giunti a quel termine, in cui le nostre glo- 
riose lettere, dai vagiti di Giulio d'Alcamo venute alla 
grandezza dell'Alighieri e raggiatesi nel Petrarca e 
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nel Boccaccio , avean compiuto l'officio dato loro nel 
medio evo di rischiarar sole il mondo, e s'erano at- 
teggiate all'epoca più reale e filosofica che comincia- 
va, preparando il terreno letterario e scientifico agli 
stranieri, i quali venivano, dilaniandoci, a imparare 
da noi. Per conseguenza la letteratura antica e matura 
piacque meglio agli uomini, che uscivano da un'età più 
poetica: al che s'aggiunse l'amore degli studi filolo- 
gici e della critica: ma (pare incredibile, ed è pur vero) 
nacque una certa nuova poesia rampollata appunto 
dalla lettura e dall'ammirazione delle storie degli Sci- 
pioni , dei Catoni e dei Bruti , e questa consisteva 
neir immaginarsi di poter rinnovare quei tempi, pro- 
prio allora che minore era la virtù e che all'amor 
patrio quasi vergine sottentrava l'amor di se stesso. I 
colti italiani con la storia romana pel capo, davan 
colpa a duchi e re delle loro miserie, mentre dovean 
picchiarsi il petto che non avean saputo mai, né sa- 
pean congiungere le volontà disparate e metter mano 
per la comune salute a più vasti concetti. 

Non può d'altra parte tacersi che in fatto di studi 
recò molto aiuto e incremento al sapere la poesia , 
l'eloquenza, la storia e la filosofia dei Greci e Romani 
risuscitati specialmente per via della stampa. Aggiun- 
gi la scoperta America, eccitamento agi' ingegni nel- 
r indagine dei costumi, della fisica, degli annali della 
terra ; i palazzi arredati d'ogni sorta monumenti e le 
biblioteche educatrici d'antiquarie d'eruditi; e lo stesso 
scadere dei commerci (sviati dal passaggio dell'India 
dei Portoghesi), onde le ricchezze accumulate, in luo- 
go di portarsi a nuove industrie, si spendevano in cose 
d'arti belle e di lusso. Ma l'eloquenza era divenuta 
mestiere ambizioso nella cerchia dell'Università e delle 
scuole: la troppa dottrina snervava l'immaginazione: 
per cui le lettere serviano, è vero, alle arti, ai Go- 
verni, alle chiese, ma non eccitavano le passioni, non 
isvelavano alle menti il vero, non passavano oltre il 
limite di ciò che s'era fatto ab antico. 
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Ad onta di ciò non posso, né voglio credere che 
commedie latine o vecchie o nuove si dessero per der- 
rata giornaliera sebbene fosse estesa la conoscenza di 
quella lingua pur nostra. Quando la platea non si re- 
stringeva agli eruditi e agli uomini di chiesa e di toga, 
non mi persuado che gli sfaccendati e profumati corti- 
giani fossero tanti Bembi e Fracastori, che s'intendes- 
sero e s'allettassero grandemente delle severe grazie 
latine. Lascio la plebe, che per solito veniva esclusa 
da tali convegni e si lasciava ancora divertire alle sa- 
cre rappresentanze, ai saltimbanchi, alle feste di piazza, 
alle religiose funzioni. Allorché dunque si legge che 
Pomponio Leto fece rappresentare commedie di Plauto 
e di Terenzio; che un di sul colle Quirinale s'atteggiò 
VAsinaria di Plauto ; che i Menecmi furon fatti recitare 
da Ercole I duca di Ferrara nel 1486 in circa ; che nel 
1513 il Poenulus di Plauto fu dato alla cittadinanza ro- 
mana in un teatro edificato a bella posta con leggiadre 
pitture allorché Giuliano de' Medici, fratello di papa 
Leone, fu ascritto fra i Romani ; si deve intendere, che, 
salvo poche eccezioni, la maggior parte di tali drammi 
furono dati tradotti in lingua volgare. Si osò, é vero, 
andar più oltre che non fecero il Petrarca, il quale è 
fama scrivesse una commedia latina, e Pier Paolo 
Vergerlo, che in età giovanile compose il Paulus, co- 
moedia adjuvenum mores corrigendos, e Leon Battista 
Alberti col Philodoxeos, commedia creduta per qualche 
tempo di antico scrittore, e Sicco Polentone, che fé' il 
Lusus ebriorum voltata poi in italiano col nome di Ca- 
tlnia. Tutti questi non ebbero in mente altro che un 
esercizio letterario e non già intenzione di trarne ap- 
plauso popolare. Ma è ben probabile che i letterati 
invasi dall'idea di sollazzare la gente col latino, dopo 
alcune prove poco felici si scoraggiassero e si volges- 
sero invece a volgarizzare, altro non potendo, quelle 
produzioni, che avean fatto ridere i vincitori del mon- 
do. In fatti abbiam memoria che alcuni illustri vi si 
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adoperarono come Girolamo Berardo da Ferrara, Giam- 
battista Guarino il Vecchio, lo stesso Ercole duca di 
Ferrara e quel Pandolfo Collenuccio da Pesaro, che 
non tanto merita l'ammirazione dei posteri per aver 
« fondato , primo in Europa, un museo di storia natu- 

rale, per aver primo raccolto memorie degli Etruschi 
e fatto conoscere la Germania, e in luogo di secche 
cronache compiuto una storia ordinata del regno di 
Napoli; quanto per aver cantato con virile filosofìa 
un'animosa canzone alla sacra, inclita, splendida Mor- 
te, col ceppo sul collo, in faccia all'ingiusto Giovanni 
Sforza signore di Pesaro e tiranno. È anche da rite- 
nere che non fossero cotesti traduttori assai fedeli al 
testo e che vi aggiungessero alcuna cosa del loro si 
per inventare alcun che, si per divertire il popolo non 
troppo adatto a trovar beato pascolo nell'antica sem- 
plicità. Rinvengo a prova di ciò nel Diario Ferrarese, 
che nella rappresentazione dei Menecmi di Plauto nel 
cortile del palazzo ducale, veniva in non so qual punto 
da verso le cariece (forse cantine) una fusta con remi 
e vele, che traversando il cortile stesso, approdava là 
dove stavano i fratelli e li accoglieva nel suo grembo: 
il che avrà fatto sorridere sdegnosamente l'ombra ar- 
ruffata del beffardo popolare poeta. 

II. 

È naturale che a mano a mano i compositori o 
traduttori di commedie s'accorgessero non essere op- 
portuno di ricorrere sempre all'antico mentr'era pre- 
sente un popolo con mutati costumi e nuova lingua, e 
potersi anco fare qualche cosa , che , almeno nella 
scorza, avesse nostrane apparenze. Questo trapasso 
era si ovvio e tanti forse vi si prestarono, che, pur fra 
i noti, da noi si disputa chi fosse il primo, e in tale 
contesa , gli oscuri si perdono , rimanendo le palme 
divise fra i più valenti, allo stesso modo che Michelan- 



INNANZI A CARLO GOl.I>0NI. 57 

gelo e Raffaele, dimenticati gli artefici di minor nome, 
son detti per privilegio dal volgo autori di qualunque 
pittura o statua chiami gli occhi e la mente ammirata. 
Giù dissi deìVOrfeo del Poliziano : il qual dramma non 
è una sacra rappresentazione, né una commedia alla 
latina, ma bensì cosa, che dà idea dell'indeciso fra 
Tuno e l'altro sistema come i colori del cielo quando 
la notte nen è fugata del tutto e l'alba apparisce. Ad 
ogni modo, eccetto qualcuno, che vorrebbe dare al 
Poliziano il merito di ciò ch'egli non sognava neppure, 
i più riputati critici non gli tributano l'onore di aver 
portato la commedia alla latina nel grembo del popolo 
italiano. Discordano bensì i pareri per rispetto al Bib- 
biena, all'Ariosto e agli altri. Per me, volendo dir la 
mia, m'arrischio a sentenziare che quel Matteo Maria 
Boiardo, conte di Scandiano, il quale, non cessando 
di faticare intorno al fantastico e vigoroso poema del- 
V Orlando innamorato, tenne si alto luogo nei civili e 
militari negozi, fosse il primo che col Timone, com- 
media in rima, desse uno dje'più antichi saggi del 
dramma regolare italiano. Ma circa al Bibbiena j al- 
l'Ariosto e ad altri, non temo di affermare che l'A- 
riosto precedette quasi tutti, come quegli, che scrisse 
e fece recitare la Cassarla in prosa sin dal 1497 o 98 
salvo il vero, sebbene dopo quasi vent'anni la ridusse 
in versi conforme dice nel Prologo, e in età assai gio- 
vanile compose certamente i Suppositi, e forse anche 
la Lena. E ciò basti di tali dispute oziose da lasciarsi 
agli spigolatori e pettegoli della repubblica letteraria. 
Mi volgerò piuttosto a enumerare gli autori, che più 
si guadagnarono lode, con quella parsimonia, che vuol 
la nostra opera più intenta a delineare i caratteri della 
commedia del cinquecento, che a far liste d' uomini e 
cataloghi di opere più o meno dimenticate. Saran dun- 
que contenti i miei lettori di veder qui appresso no- 
tati i più valenti con le avvertenze, che dieno scolpita 
la lor fisonomia, ossiti con quelle linee e tratti, che 
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tanto meglio s' imprimono nella mente , quanto più 
sono, al dire dei pittori, franchi e decisi. 

Non ci bisogna fra gli autori annoverare gì' innu- 
merevoli Rossi, perchè non sappiamo che sorta di 
commedie componessero nel primo loro nascimento. 
Ella fu un' accademia fondata in Siena , credesi , da 
Enea Silvio Piccolomini poi papa Pio II, sin dall'anno 
1450. Eran le loro commedie del genere , che più o 
meno correva al lor tempo, senza che punto cercassero 
di portar l'arte più innanzi, finché si misero brava- 
mente nel solco segnato dai più colti, moltiplicando i 
parti all'infinito e recandoli insino al Vaticano, dov'essi 
stessi venivano a recitare, istrioni e accademici al 
tempo medesimo. Anzi Leone X ogni anno li volea 
rivedere e li accoglieva nelle sue stanze tra' suoi cen- 
totrenta poeti volgari e latini (secondo il novero esat- 
to, che ne fa il Tiraboschi!) tra cui il Querno improv- 
visatore di distici, incoronato di pampini e cavoli, e 
il Bara ballo, che non previde, quando incedeva tron- 
fio sull'elefante apprestatogli dal faceto Pontefice, di 
doversi poi a Napoli aprire con le forbici il ventre per 
morire piuttosto di ferro, che di fame canina. Non sem- 
bra per avventura che questi Rozzi meritassero l'anello 
d'oro e la corona di quercia che con rito solenne si 
davano a ciascun accademico nella sua entrata perchè 
giurasse di fare, quando che fosse, almeno una com- 
media. Onori però loro non mancarono, e come sempre 
accade, quando meno li meritavano: in fatti io lessi in 
Siena nella loro antica casa, ora ridotta a teatro, una 
iscrizione che ricorda come nel 1531 venissero distinti 
con la invidiata impresa della sugara e fossero nel 
1660 accresciuti per incorporcusione di quattro accade- 
mie, che il cielo ne scampi ! Ad ogni modo sui lavori 
di costoro benché incominciati prima del secolo , di 
cui parliamo, non accade fermarci. 

Primo ci viene alla mente e alla lingua Ludovico 
Ariosto, che seppe far bene ciò che volle, e bene, se- 
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condo che richiedeva una certa poetica, compose le 
commedie. Vari furono i giudizi, che su queste pro- 
nunciarono molti letterati di assai o poca vaglia : ma 
il vero è che la Caasaria e la Lena son belle pei scio- 
glimenti, leggiadrissime per la condotta, i Suppositi e 
la Scolastica (sebbene questa fosse finita dal figlio Vir- 
ginio e da Gabriele fratello); ingegnosa quella del iVe- 
gromante sì pe' suoi giuochi, si pel fine propostosi di 
svelare le ciurmerie degli astrologi allora cosi po- 
tenti. In tutte in somma si vede l'uomo esperto delle 
passioni e tendenze dell'umana natura, odiatore del 
vizio senza ostentazione, satirico senza fiele, piacevole 
senza bassezza. Imperocché l'Ariosto fosse filosofo di 
sapienza amabile e pratica: onde non apparisce incol- 
lerito biasimatore, ma bensì faceto e benevolo osser- 
vatore deir uomo e della sua indole. Può però dirsi 
senza tema che nelle commedie è inferiore a se stesso 
o almeno diverso da quello che si mostrò nel poema 
epico. E per vero laddove nel poema si mostra sempre, 
quando volle, grazioso e piccante motteggiatore, qui 
che avea più bisogno della vena ridicola, riesce talora 
mancante di brio e giunge persino, benché raramente, 
alla freddezza. Al che forse dette motivo la determina- 
zione, che manifesta nel prologo dei Suppositi di voler 
essere non solo nei costumi, ma negli argomenti ancora 
delle favole , degli antichi e celebrati poeti a tutta sua 
possa imitatore. Ma non dica il Machiavelli che per di- 
fetto d'idioma egli non seppe mostrare troppa genti- 
lezza di dialogo; da che nessuno, e nemmeno il Segre- 
tario fiorentino, possono negargli la precisione, la flui- 
dità, l'amenità insieme con la grazia e la naturalezza, 
che veste discorsi e facezie di nativi colori. Anzi per 
acquistare si fatti pregi egli si recava a Firenze ; e pos- 
sedendo appunto la facoltà dell'ingegno, che consiste 
nel fondere come in un crogiuolo e affinare i modi, di 
cui si ha mestieri , quivi apprese a vestire d' un solo 
rolore dizioni legittimate di classici , espressioni tro- 
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vate nell'oscura e triviale poesia, latinismi, lombardi- 
smi, elementi di contraria natura in una lingua co- 
piosa, nobile, vivace, vigorosa e corretta. Il Machia- 
velli peccò dunque di fiorentinesca albagia, e lasciò 
(egli, il più veggente degli scrittori politici!) un docu- 
mento delle risse puerili, alle quali la vanità munici- 
pale strascina anche gli uomini grandi. 

Il qual Machiavelli anziché dir male dell'Ariosto , 
dovrebbe essere assai contento che la posterità lo debba 
nominare in fatto di commedie insieme con lui, non 
giù per la Clùia, il cui soggetto è tratto dalla Casina 
di Plauto, ma si per la Mandragola, dove, lasciata da 
parte Tazione disonesta, si scorge bella distribuzione 
d'accidenti, felice pittura di caratteri, sali attici, stile 
comico ed elegante. A ciò gli giovò forse il vero mo- 
dello, da cui tolse il soggetto e i suoi vivi personaggi 
nascosti sotto i nomi di Nicla, Callimaco, Lucrezia e 
Timoteo : di che ci dà notizia il Varillas, sebbene non 
sempre credibile, che fra i suoi Aneddoti racconta 
come il cardinal Giovanni de' Medici esortò quello 
scrittore, il quale burlava acutamente alcuni personag- 
gi fiorentini, a dipingerli in un' azione da teatro : onde 
nacque la celebre Mandragola» In questa non altri- 
menti che negli scritti politici, il Segretario, oltre alla 
sua natura disposta a penetrar prontamente, a chia- 
ramente percepire e a descrivere con efficace quantun- 
que dolorosa diligenza i più segreti avvolgimenti del 
cuore umano; palesa ancora il suo carattere intolle- 
rante d'ipocrisia, incapace di simulazione coi tristi, 
ardentissimo del pubblico bene. 

Non m'intratterrò molto sul cardinal Dovizio da 
Bibbiena ancorché gli scrittori della storia dramma- 
tica abbian fatto scalpore dicendolo il primo, che desse 
esempio d'una commedia regolare, non pensando punto 
a ciò che avea già composto il ferrarese Omero. Fu 
leggiadro spirito e scrisse con molto vezzo: ma mi 
spiace che si vanti di seguir Plauto come fece vera- 
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mente neir imitare i MenecnU togliendo il tema e il 
nome della commedia da uno sciocco Calandro. Alcu- 
ne scene son sue, e mi sembra originale quella dei 
birri, che fuggono da un cadavere appestato : nel ri- 
manente va sull'orme del modello, e lo supera forse 
nello scioglimento più drammatico e senza dubbio nelle 
buffonerie sconce, disoneste e plebee. Intanto (vedi po- 
tenza delle lettere !) noi lo ricordiamo più per la Cor- 
landra, che per essere stato cardinale e aver protetto 
il gran Raffaele e aspirato al pontificato, sicché poi 
morto, si bucinò essere stato spento di veleno come 
avveniva a quelli che da più potenti erano stimati 
d'impaccio. La sua opera fu recitata in Roma avanti 
a Leone X, e a Lione con istrioni italiani nel matri- 
monio di Arrigo II con la Medici, senza dire d'altre 
splendide recitazioni in Italia. Ma basti del Bibbiena, 
che a sé mi chiama colui, che merita veramente ài 
esser posto per comica forza accanto all'Ariosto e al 
Machiavelli: voglio dire il famoso Pietro Aretino. 

L'Aretino era un uomo anziché rotto, sgangherato 
nel vizio. Non me ne dite bene ch'io lo conosco per filo 
e per segno. È vero che un uomo di tal conio non po- 
tea fiorire che in un secolo di crudeltà, di libidini, d 
contento servire, di cortigianeria, di magnifìcentissima 
corruzione. È vero che per dargli collane e pension 
ci volevano quei figuri di Francesco I , Carlo V, En 
rico VIII e di quello stesso Giovanni de' Medici, il 
quale se fu valoroso, non può d'altra parte sottrarsi 
dall' infame novero dei capitani che servirono padroni ^ 
stranieri e italiani, ma l' Italia non mai. Da una birba 
ad un' altra corrono però le debite differenze , e non 
v'era obbligo di rubare al Chigi, di farsi frate e sfra- 
tarsi, di descrivere oscenità, di adulare sfacciatamente 
o vilipendere a sangue, di farsi accoltellare per me- 
retrici, cuochi e vituperi, acciocché il mondo lo met- 
tesse degnamente in compagnia coi re fedifraghi, ca- 
pitani senza coscienza, alchimisti, impostori ed altri 
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simili, che pullularono in c|uel secolo per vizi e per 
virtù smisurato. Tacciano dunque coloro, che levarono 
e levano la voce a scolparlo, tanto per farsi riguardare, 
foggiando paradossi e annaspando stranezze. Pietro 
Aretino, con tal nome infamato, non è da commendarsi 
per altro che pel suo ingegno, cui sorti dalla natura 
facile, bizzarro, originale, e per quella facoltà, onde, 
unico nel suo secolo, ci avrebbe potuto dare la com- 
media vera, perchè non fece conto di Terenzio e di 
Plauto, e disse cose sue e mise in iscena personaggi 
veduti e avvenimenti e caratteri copiati dalla natura, 
lasciando ai più timidi o corretti scrittori dibattersi fra . 
le regole attinte ai comici antichi. A lui valse quel 
principio letterario , che un giorno spiegò cosi : « Io 
non mi son tolto dagli andari del Petrarca e del Boc- 
caccio per ignoranza, che pur so ciò ch'essi sono, ma 
per non perdere il tempo , la pazienza e il nome nel 
volermi trasformare in loro. Più prò fa il pane asciutto 
in casa propria, che l'accompagnato con molte vivande 
su l'altrui tavola. Imita qua, imita là, tutto è fava, si 
può dire, alle composizioni dei più.... Di chi ha inven- 
zione stupisco e di chi imita mi faccio beffe : concios- 
siachò gl'inventori sono mirabili, gl'imitatori ridi- 
coli. » Queste idee egli mise in atto nei lavori comici : 
laonde io, lasciando a chi vuole il biasimarlo oppur 
lodarlo come scrittore di poesie, di epistole, di vite, 
di leggende, di parafrasi, di salmi, mi restringo a 
commendarlo come scrittore di commedie in quanto 
che nelle invenzioni di esse superò molti, che non vi 
seppero trasfondere quella vita, senza cui sono inutiU 
le opere di tal fatta. Stimo ancora che se i suoi con- 
temporanei e quelli che vennero dopo di lui, non lo 
avessero disprezzato pel rimbombo della sua scellera- 
tezza, non sarebbero stati ciechi alle qualità, che po- 
limentate e terse, erano sufficienti a creare la vera 
commedia. M' affretto però a dire che gli manca la 
scelta, la buona disposiziono, la lima; che la sua lin- 
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gua è composta di parole tolte al mercato e alla so- 
cietà de' borsaiuoli. Ma sangue e vita v' ha ne* suoi 
personaggi e ne' suoi intrecci : il suo stile popolesco è 
vibrato, energico, vigoroso. — Perchè non sembri ch'io 
parli a caso, m'intratterrò alquanto sull'analisi di 
alcune sue commedie , tanto più che di esse appena 
appena si fa menzione dagli storici della letteratura, 
i quali più volentieri si versano sugli autori più cono- 
sciuti, schivando le spine di nuova, attenta e talvolta 
ingrata lettura. Nessuno dunque mi rimproveri ch'io 
spenda sull'Aretino maggiori parole che non ho fatto e 
non farò per gli altri. Tutti hanno fra le mani l'Ario- 
sto, il Machiavelli, il Caro, il Lasca : tutti hanno in- 
teso magnificare i lor pregi dai rettorici e storici di 
mano in mano, di eco in eco : ma poco o nulla dai più 
si sa sull'Aretino, fuori del suo titolo à' infame, o di 
flagello dei principi, o dell'epitafiSio : Di tutti disse mal 
fuorché di Cristo, imparato frale amenità della scuola. 

III. 

L'azione della Cortigiana, dedicata al cardinale di 
Trento, è proprio a Roma, che più non si riconosce 
(dice il Prologo) essendo stata a purgare i suoi pec- 
cati in mano degli Spagnuoli, cioè a dire flagellata 
e vituperata dall'orrido saccheggio del 1527. Sono in 
essa due facezie ad un tempo. L'una è quella d'un 
messer Marco sanese venuto all'ombra del Vaticano 
per obbedire al comando del padre, che avea già fatto 
voto di ammantare suo figlio della sacra porpora , e 
gli è dato a intendere che ninno si può far cardinale 
se prima non diventa cortigiano: ond'ei piglia a mae- 
stro un certo Andrea, dal quale, ricevuti i primi ru- 
dimenti, si caccia dentro una stufa dettagli forma per 
fabbricar cortigiani, e poi, credendosi divenuto si fatto, 
si gonfia tanto, che tutta Roma vuole per sé. L'altra 
facezia si aggira intorno a un signor Parabolano di 
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Napoli, uno di quegli Accursii e un di quei Sarapichi, 
che tolti dalle stqffh o dalle stalle son poeti dalla sfac- 
ciata fortuna a governar il mondo , il quale, innamordT- 
tosi d' una gentildonna , scuopre il suo segreto , par- 
lando fra il sonno. Il Rosso, suo staffiere, che Tede, 
gli fa credere che Alvigia, ruffiana, sia la balia della 
donna amata : per guisa che il Parabolano ravvolto 
in inganni, è tratto ad abbracciare una baldracca, e 
per giunta è tirato pei capegli ad azzuffarsi col ma- 
rito di costei. Finisce però col ravvedersi e ridere del- 
l' avventura e di se stesso dicendo che ben gli sta poi- 
ché i signori si credon degni d' ottenere ogni cosa, e, 
accecati dalla grandezza, non vogliono mai intender 
cosa né buona, nò vera: laonde fa pace con Valerio 
suo fedel servitore, che per avergli detto la verità, fu 
già, come lingua importuna, discacciato. — Ben può ve- 
dersi che in questa commedia le due azioni concorrono 
ad un medesimo ^ne avverando che ben le conviene 
il titolo di Cortigiana f perchè da un lato si mette a 
nudo la sciocchezza di chi vuole entrare in corte, dal- 
l' altro si dipinge la dappocaggine di chi bene o male 
vi sta. Quindi è graziosamente comico e mordente per 
satira il dialogo dell' atto primo fra Macco e^ messer 
Andrea quando costui porge al Sanese una lezione di 
cortigianeria. La prima cosa il cortigiano cuoi esser 
giuocatore^ invidioso..^ adulatore, maldicente, igno- 
rante, asino,,, — Quando alcuno vi dice che in cor- 
te sia bontà, discrezione , amore o consciensia, dite no 7 
credo. Né aggiungo altre sentenze e precetti sembran- 
domi che non istieno bene se nt)h in bocca dell' Are- 
tino. Basti che la commedia batte sempre su questa 
incudine, e vi so dire che se ne tirano giù delle belle. 
Oltraociò quanto in Roma, nella Roma dei Medici, 
era sozzo e vergognoso vien descritto con audacia sfron- 
tata ed esagerato intendimento ; e mentre le si nega 
immeritamente ogni virtù, si danno lodi smisurate a 
Venezia e a quegl' illustri o non illustri, che s'erano in 
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essa ricoverati. L'Italia poi v'ò sempre sferzata a san- 
gue come quella che si grida per guerre, pesti, carestie 
e per i tempi inclinati al piacere, imputtanita. 

La trama della Talanta ove fosse stata condotta con 
più arte, potea ben dare una perfetta commedia d'in- 
treccio. Cinque lunghi atti volgono sul tema seguente. 
A Talanta meretrice son regalati da messer Vergole 
uno schiavo Saracino e da Tinca capitano di Napoli 
una giovane schiava. Il veneziano Vergole avea un 
figlio chiamato Antino, che, dormendo col Saracino, lo 
avea scoperto per donna col nome d'Oretta e se l' avea 
nascostamente sposata. Al Capitano avveniva un simile 
caso: da che sua figlia, avendo trovato che la schiava 
non era femmina, ma bensì un bel giovanetto chiamato 
Antino, si godeva a bell'agio del suo amore. Donati i 
due schiavi a Talanta, essi se ne fuggono : onde il cer- 
carli e venire a lite di mezzo mondo. In quella capita 
a Roma (che quivi e la scena) un certo Blando, il quale 
avea seco una sua figlia somigliantissima alla schiava 
del Capitano, ossia ad Antino vestito da donna. Ar- 
mileo romano, innamorato di cotesta schiava da lui 
veramente tenuta per donna in guisa che finge di cor- 
teggiare Talanta allo scopo di star vicino al suo amore; 
in quel confuso cercare dei fuggitivi s' imbatte in 
Blando con quella figlia che ho detto, e tenendo costei 
per la schiava da lui cercata, sforza Blando a resti- 
tuirla^ o per dir meglio a venire in sua casa, a lui e 
alla donzella usando violenza. Da parola a parola si 
scuopre che Blando è padre dello schiavo e della 
schiava, l'uno femmina e l'altra maschio. Armileo ve- 
dendo che non può impalmare un uomo, si consola 
sposando la donzella, cui già tenea Blando. Si confer- 
mano i matrimoni degli altri, e Talanta si ravvede 
dando sé stessa a un suo amante sfegatato, Orfìnio, 
che non presa esperienza da ciò che avea visto, pre- 
parandosi a biasciare gli avanzi di sé e del pubblico, 
s'incatena per la vita a costei. — Eran cose solite le 

Ciampi. 6 
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meretrici, i fanciulli ritrovati e ì gemelli per giunta. 
Lunga e sconnessa disposizione. Ogni personaggio ha 
il suo confidente, a cui sfoga il suo umore: giuochi e 
truffe di servi: episodi scuciti. Eppure qua e là scap- 
pan fuori scene vive ed originali, che invano cerchi 
nei più corretti ed eleganti scrittori di commedie in 
quel secolo. Mi garba assai quella, in cui messer Ver- 
golo, ossia il Veneziano, inforcata la mula, afferra la 
briglia con la mano sinistra e la maneggia a guisa di 
remo: di che ridono assai saporitamente lo Scrocca vil- 
lano e l'amico Ponzio com'ei già si ridea a Venezia dei 
forastieri, che nello smontar di gondola uscivano per la 
poppa. Ecco girano per la scena come fossero nelle stra- 
de di Roma : osservano e ammirano i monumenti, i quali 
si fìnge che passino a mano a mano innanzi a'ioro sguar- 
di. Da questa semplice circostanza nascono saporite e 
comiche osservazioni, che fa il Veneziano confrontando 
ciò che vede con qualche cosa, che gli somigli o non 
gli somigli nella sua patria, con una certa boria igno- 
rante, ma graziosa perchè onesta. Innanzi alla colonna 
Traiana egli esclama: Le due della nostra Piazza non 
le cederebbero miga. Il che dovea muovere il riso quan- 
do si pensi alla differenza che v'è tra la magnifica e 
istoriata colonna di Roma con le smilze e lisce della 
Piazzetta di San Marco, le quali non sono belle se non 
perchè rammentano grandi e purissime glorie. Vede 
Vergolo l'arco di Settimio e grida : Egli è superbissi- 
mo, tamen il Bucintoro è una stupenda macchina» È 
leggiadra buffoneria non essendovi termine di para- 
gone tra un arco e una barca. Il fatto poi è più gio- 
condo allorché gli si mostra Pasquino cosi piccino a 
fronte della fama smisurata, che gli avea fatto credere 
fosse il tesoro, l'arsenale e la sala deW armamento, e 
non può capacitarsi di ciò che gli dice Ponzio, cioè 
a dire che il caso della statua se gli nasconde in bocca 
come il fuoco nelle pietre, intendendo della lingu aad 
esso imprestata dai maldicenti e poeti satirici della 
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città. Né mi par da tacere la scena tredicesima dei- 
Tatto primo, in cui Talanta calma il corruccio del suo 
amante Orfinio si bene, che oltre la pace ne cava pre- 
ziosi presenti : in guisa che Pizie famigliare dello stu- 
pido amante , facendo la chiosa al testo, sentenzia : 
Retorica è nella lingua di chi ama, di chi inganna e 
di chi ha bisogno. 

Lascio V Ipocrito e il Marescalco e vengo al -Fi- 
losofo. Due azioni s^intrecciano nel dramma, le quali 
non han relazione fra loro. Meglio sarebbe stato che 
le scene fossero occupate dal Filosofo, dalla sua mo- 
glie e dai personaggi attinenti, anziché dall'avventura 
di un tal Boccaccio, mercante di gioie, derubato da 
una meretrice e poi calato in una sepoltura dai ladri, 
donde esce perchè altri ladri, scoperchiatala per ispo- 
gliare il cadavere d* un vescovo, cosi la lasciano nello 
scampare dai birri. Questa novella, tratta dal Deca- 
merone, non entra per nulla nel disegno sostanziale 
della commedia, dove si vuol far vedere come il Filo- 
sofo andando dietro a cercare se ogni generazione sia 
corruzione e ogni corruzione generazione, se il fuoc9 
delle lucciole sia aereo o incorporeo, se la cicala canti 
con le rene od altro che il tacere è bello; trascura 
il debito del matrimonio, e mette a pericolo la moglie 
di violare il decoro della sua onestà. Questa in fatti, 
che si chiama monna Tessa ed è belloccia, non curata, 
s'innamora delle profumate galanterie d'un tal Poli- 
doro, il quale si bene s'adopra, che ha dalla donna un 
convegno nello Studio a pian terreno del filosofo Pla- 
taristotile. Ma Plataristotile adesso ha udito di che si 
tratta, e punto nel capo, chiude a chiave la porta, e 
corre a chiamare i parenti della moglie acciocché si 
trovino all'apertura. L'accorta monna Tessa però, da 
brava e previdente, avea ben fatto fare una chiave 
doppia, e fa via sdrucciolare l'amante, e nello Studio fa 
mettere l'asino di casa, che all'aprirsi della fatai porta 
raglia a conto dell'amante scappato. Il quale per dar 
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meglio colore alla cosa e più confusione al Filosofo, 
coraparisce come a caso e passa cantando: Quell'unico 
splendor, quel dolce lume. La scena ricorda il buffone 
Trihoulet quando credendo aver nel sacco Fucciso re, 
lo sente cantare: Souvent femme varie, Bien fol est 
qui s'y fie: canzone tradotta dal Piave con leggiadria 
tutta sua (invidiabile!) La donna è mobile qual piuma 
al vento. Non so se Victor Hugo abbia mai letto le 
opere dell'Aretino. — Si scorge in tal commedia, con- 
cedo, la maniera della farsa: ma il fine è più nuovo, 
profondo, morale malgrado la licenza dei particolari. 
Tra i quali però è da notarsi il dialogo nell'atto primo 
tra monna Druda e monna Papa, dove, a preparamen- 
to, sono annoverati tutti gli strapazzi che i mariti 
fanno alle mogli: 

Druda. Dovrìa Lucifero, quanto a me, ìYigoiarsi tutti gli 
assassìni, che fanno l'arte matrimoniale. Eglino con predi- 
che da romiti mettono nel cielo ogni sgraziato che la cerca, 
e giorneando col giuracchìare le virtù, che mai non ebbe, 
isforzano a credere che non giuoca, che non taverneggia, 
che non bestemmia, che non iscialacqua, eh' è limosiniere, 
divoto, un'erba tagliata, fa del fango oro, sano come un 
pesce, che terria in festa un morto, che dà del voi a ognuno, 
e più ancora. 

Papa. Ciurmatori. 

Druda. Consumato il piacere d'una stomanao due, ecco 
la donna novella il vede giocarsi le brache, lo sente attac- 
carla al Calendario, imbriaco di quegli, consumator d' ogni 
cosa, non credente in nulla, fantastico da dovere e isfran- 
ciosato da buon senno. 

Papa. Che ti pare? 



Druda. Mi getto via nel rammentarmi di certi, che pom- 
peggiano con il danaio, che cavano dagli amici de le mogli. 

Papa. Io divento dell'altro mondo. 

Druda. Eccone una non tenera cosa, che mangi, nello 
stomaco. Eccone un'altra intirizzita nella sua pelle ed ossa. 
Questa con un soffio si trarrebbe là, e quella spira tuttavia; 
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né se le porge medico acciò non pubblichi che non Toppilato, 
non il tisico così le concia, ma i toschi, i veleni a termine 
datigli dai tanti nemici di messer Domeneddio. 

Ma i migliori particolari son quelli che seguono là 
dove ho lasciato il racconto; ossia i rimproveri di 
monna Tessa al marito quando Tasino ha ragliato, e 
il monologo del Filosofo pentito, in cui, tra parole e 
concetti non troppo pudichi, si viene a concludere che 
un marito -savio, accorto, esperto deve coltivare e di- 
fendere la moglie, altrimenti ella cade, essendo nel 
cuore si piccolo della donna un animo talmente immen- 
so, che non è cosa di si terribile rischio che non si creda 
di poter fare per conseguire il suo desiderio. Nessun 
altro scrittore comico contemporaneo ha dipinto con 
più filosofia e naturale movimento d'affetti il procedere 
del ravvedimento del Filosofo*, il pentirsi della moglie 
e la loro riconciliazione. Plataristotile parla da sé e 
la moglie l'ascolta con altre donne. 

Plataristotile. Ecco il matrimonio.... erasi allontanato 
dal mio giudizio più che non mi credeva.... sì eh* io rimpro- 
vero, anzi accuso d'ignoranza la sapienza degli studi, per 
causa dei quali son caduto in un errore, che richiede emenda. 

Tessa. Confessa più oltre. 

Plataristotile. Tu, Tessa, da qui innanzi sarai il desi- 
derio de la immortalità, che mi ho creduto acquistar filo- 
sofando. 

Tessa. Qualche volta dal male esce il bene. 

Plataristotile. Meritano le mogli scettro dai mariti e co- 
rona di beatitudine: imperocché tutti gl'inganni, tutte le 
altezze e tutte le iniquità loro sono annullate dal tormento, 
che le affligge nelle gravidanze, con la giunta de le ango- 
scie e di quelle doglie, che le dismembrano nel volersene 
uscire le creature dal ventre. 

Tessa. Iddio lo spira. 

Plataristotile. Certo che tante fiate ci muoiono quante 
elleno ci partoriscono, e tante volte ci risuscitano quante 
non muoionsi partorendo. 
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Papa, La stizza mi diventa amore. 

PlataristotUe. In somma, nel fatto de l'unità, che ricon- 
cilia insieme e la moglie col marito e il marito con la mo- 
glie, la dilezione diventi conforme in modo, che di due cori 
si fa un core, di due anime un'anima e di due voleri una 
sola volontade : perciocché in tal caso dico che la casa gli 
diventa paradiso, la famiglia angeli ed il vivere beatitudine. 



E quando si perdonano a vicenda: 

Tessa. Son donna: l'ho dimostrato nell'errore, come an- 
che voi dimostrate d'esser uomo in perdonarmelo. 

Fiatar istotile. Per essere il peccare di chi pecca un non- 
nulla a paragone del fallo che glie ne dà cagione, io debbo 
supplicar te di ciò che supplichi me. 

Tessa. La serva, che sarà schiava de le fanti vostre, vi 
domanda quasi in limosina il perdon della colpa. 

Plataristotile, Io con lo abbracciarti faccio segno che di 
ciò ti ringrazio ex corde, conciossiachè nel chiedermi l' in- 
dulgenza, cresce in me la dignità della clemenza, il cui ef- 
fetto mi fa comprendere Iddio. 



E basti dell'Aretino. 



IV. 



Appresso airAriosto, al Bibbiena, al Machiavelli e 
airAretino vengono in un gruppo e quasi loro contempo- 
ranei dei comici minori; degli uomini eccellenti in lette- 
re, i quali composero commedie perchè principi, grandi 
o compagnie ne chiedeano come bastasse avere un inge- 
gno qualunque per riuscire anche a questo. Agnolo Fi- 
renzuola fu monaco Vallombrosano quantunque il Ti- 
raboschi dubiti della sua condizione. A noi non cale se 
fosse monaco o no : è certo che fu lindo ed elegante 
nella dicitura, corrotto nelle idee e nelle immagina- 
zioni. Due sono le commedie ch'ei scrisse : / Lucidi e 
La Trinuzia (che arieggia della Calandra): fredde 



INNANZI A CARLO GOLDONI. 71 

nella condotta, nitide nella lingua, non senza un ar- 
tificio lodevole e una spontanea piacevolezza. — Lo- 
renzino de' Medici scrisse VAridosia a'conforti del duca 
Alessandro, la quale non si leva dai soliti vezzi: né 
per certo dette nel nuovo il Trissino co'suoi Simillimi, 
pedanteschi anche nel titolo, e che s'avvolgono nel so- 
lito giuoco dei gemelli continuati per secoli sino ai 
Fratelli venesiani del Goldoni ed anche più giù. E poi 
si è ostinati a dire che il pubblico è amante di novità ! 
Il Trissino fu ambasciatore per Leon X al re di Da- 
nimarca, all'imperatore Massimiliano, alla Repubblica 
Veneziana, e per Clemente VII a Carlo V. Mi fa però 
meraviglia che un uomo cosi intinto nei greci e can- 
tore della liberazione d'Italia dal dominio dei Goti, si 
degnasse di sostenere lo strascico della veste (almeno 
cosi vuoisi) del fiammingo imperatore quando si fece 
incoronare a Bologna, non pensando che il dominio 
di costui in Italia era ben peggiore di quello che vi 
tenne Teodorico, il quale non era cristiano cattolico 
e pur non saccheggio Roma a quel modo che per or- 
dine di Carlo V fu saccheggiata. Ma il Trissino era un 
buon uomo e non guardava le cose tanto pel sottile. 
— Luigi Alamanni si goda in pace gli elogi di gentile 
poeta e, quel che vale assai meglio, di buon cittadino; 
ma non isperi che noi lo lodiamo per la sua Flora, 
ove non seppe inventare che il carattere d'un Attilio, 
il quale mostra amare una donna platonicamente. In 
cotal vizza Flora l'autore dimenticò la sua consueta 
eleganza, e mettendo in non cale la massima che le 
lingue hanno una certa loro armonia ingenita, onde 
si posano più sopra un metro che sopra un altro; volle 
-provare un verso sdrucciolo di sedici sillabo con un 
' accento - acuto sulla quattordicesima di tal saporito 
suono, che Dio vel dica. Non per questo di sicuro, ma 
per altri suoi meriti letterari e per la sua moderanza 
nelle lotte civili della sua Firenze, meriterebbero che 
.si cercassero e si riponessero in patria le sue ceneri. 
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che dormono in Amboise. — Il Geloso, i Fantasimi, i 
Romiti sono composizioni comiche del bolognese Er- 
cole Bentivoglio. Le prime due, che sole sono stam- 
pate, lo mostrano di debole invenzione sebbene gareg- 
gia con l'Ariosto, superandolo solo neiravere adoperato 
Tendecassillabo piano in luogo dello sdrucciolo. Il Ge- 
loso, che s'aggira sopra un marito, che finge partir- 
sene per vegliar di nascosto la moglie, fu imitato dal 
Regnard^nel suo Retour imprévu. Questo autore, quan- 
tunque lodato fra i satirici, non s'attira l'amore dei 
posteri, che sanno com'ei si accampasse con l'esercito 
assediante Firenze e non se ne partisse benché ve- 
desse i patimenti fatti soffrire al contado della Repub- 
blica dai crudeli Bisogni, anzi li descrivesse fredda- 
mente in uno de' suoi capitoli in versi. Bella materia 
da versi per un Italiano! È vero ch'era uno di quei 
patrizi, che oramai vendevano le loro spade agli stra- 
nieri e che meritarono lo spregio, in cui da stranieri 
e paesani furono per tre secoli tenuti. — Doveano 
almeno specchiarsi in un semplice cittadino fiorentino, 
qual fu Benedetto Varchi, che scrisse il vero della sto- 
ria anche sotto il reggimento di Cosimo, e che avrebbe 
dovuto guardare anche il vero quando compose la sua 
commedia intitolata La Suocera imitata daìVHaecyra 
di Terenzio, la più casta e men gaia commedia dell'an- 
tico teatro. Ma a scusa del Varchi deve considerarsi 
ch'eglino scriveano per invito o comando anziché per 
bisogno d'estrensicare il pensiero in una certa forma 
letteraria. — Anche Annibal Caro, di cui graziosa fama 
volò pel mondo, a commissione del suo cardinal Far- 
nese, dette mano e compi la commedia Gli straccioni 
fondata sopra un vero avvenimento di due fratelli 
Canale di Scio, i quali per lunghe liti (e n'é maestra 
Roma) furono ridotti in povertà e fatti sollazzo e lu- 
dibrio del volgo. Tema scortese, ma pure svolto con 
artifìcio insieme a naturalezza, senza dire del dialogo 
facile e pieno di grazia. È notevole che l'autore, non 
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bastandogli l'azione doppia, volle farla triplice: di che 
si giustifica nel Prologo con tali parole: « Questo ar- 
« gomento cosi interzato moverà forse troppo la collera 
« a questi stitichi; perchè scempio o doppio solamente 
« è stato usato dagli antichi nelle lor commedie. Av- 
« vertite, che sebben non si trova esempio che sia 
« stato fatto, non si trova anco divieto che non si possa 
« fare; e anco s'è mosso a farlo con qualche ragione. 
« La Favola pecca di tre sorti umori; uno argomento 
« non gli muove; due non gli risolvono; il terzo gli 
« vaca ed è ristorativo perchè è di materia piacevole; 
« e non è fuor di proposito perchè ciascuno di questi 
« casi fa per se stesso commedia, ed ha le sue parti, 
« e tutti tre sono intrecciati per modo che l'argomento 
« è tutt' uno. Mancar di vizio e abbondar d'arte, me- 
« rita lode; ma egli si contenta di non averne bia- 
« simo.... » Vivente il Caro, l'opera non fu mai rappre- 
sentata ; anzi egli stesso non volle, sia che non riputasse 
aver fatto gran che, sia che, nella gentilezza dell'animo 
suo, il tema gli dispiacesse. Ciò è mia supposizione, 
perchè ben ricordo che il Caro avea e mostrò il suo 
astio contro il Castel vetro e lo perseguitò fieramente 
sin nel fondo della Svizzera dove una bella iscrizione 
rammenta il fiero carattere di quel letterato batta- 
gliero. Ma è pur troppo vero che allora la mitezza 
d'animo non era abbastanza certa anche sotto le più 
squisite larve della pulitezza ed eleganza cortigiana, 
e che in ogni tempo uomini, che, per educazione e per 
virtù naturale o acquisita, sarebbero o sono in ogni 
altra cosa temperati, benevoli e cortesi; allorché ven- 
gono punti nel loro amor proprio o vanità, dimenti- 
cano tanto sé stessi da sembrar villani o cani ringhiosi 
e mordenti. Con questo io voglio scusare il Caro; ma 
non iscuseró per fermo Lionardo Salviati fiorentino 
che mercante di frondosa eloquenza, accademico sin 
nelle midolla dell'ossa, osò perseguitare, stupidamente 
chiamandosi Infarinato^ lo spirito sensitivo del Tasso. 
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Il Salviati fu nelle lettere quel che fu nella scultura 
Baccio Bandinelli; superbo, sgradevole, farraginoso. 
Scrisse un tomo in quarto sopra un sonetto del Pe- 
trarca, castrò il Decamerone, e per compenso, grande 
anzi grosso nelle cose minime, fabbricò un volumone 
sopra la copula E^ che per grazia del cielo non venne 
alla luce. Spastoiatosi un tratto dalle grammatiche, 
spianò la fronte rugosa scrivendo di ventisei anni la 
commedia in versi II Granchio (forse a preconizzare 
i granchi, che avrebbe preso ne' suoi letterari giudi- 
zi!) recitata pubblicamente essendo egli consolo del- 
TAccademia fiorentina, e poi in prosa La Spina, ove, 
a dir vero, si mostrò meno studiato e contorto nello- 
stile, anzi agevole e piano, quale non è nell'altre sue 
opere. 

Vanno sceverati da questi scrittori non felicissimi 
nelle commedie, quantunque in altri generi fossero più 
o meno valenti, quattro begF ingegni, i quali nello 
scorcio del secolo rifiorirono quasi le glorie degli 
Ariosti e dei Machiavelli. Essi sono TAmbra, il Gelli, 
il Grazzini, il Cecchi. — Francesco d'Ambra fiorentino 
fu pur consolo dell'Accademia. Compose II Furto, La 
Cofanaria, I Bernardi, È forte nel l'avviluppa re gl'in- 
trecci : onde fu messo tra "i migliori, che si versassero 
nel genere d'intrigo. Il Furto poi è un drappo rubato,, 
che passando di mano in mano, dà luogo a molti equi- 
voci si che sembra ispirasse II Ventaglio. Lo stile ò 
pieno di sali, di vivaci motti, di efficaci proverbi, at- 
tico veracemente. — Figlio d' un sarto, ma si studioso 
da diventare corretto scrittore e maestro d'eloquenza, 
fu Giovan Battista Gelli pur da Firenze. E non sola- 
mente fu scrittore buono, ma buon filosofo in un'età, 
che di filosofia morale non si dilettava gran fatto, 
com' ei dimostrò nella celebre Circe, Benché l' incol- 
pino d'aver tolto La Sporta sua commedia da alcuni 
inediti frammenti del Machiavelli e nell'^'rrore imitato 
la Clijsia; nessuno gli può- togliere il vanto d'essere 
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uno dei migliori scrittori della sua età. — Più alto del 
Galli si levò Francesco Antonio Grazzini detto il La- 
sca. Il_quale^ da speziale (il che però non escludeva gli 
studi delle scienze) potè entrare, pel volere di Cosimo 
smanioso di tuffare i buoni cervelli nei grandi negozi 
della lingua, dentro l'Accademia fiorentina, donde stac- 
catosi insieme colOanigiani, il Dati, loZanchini e Ba- 
stiano De Rossi fondò la Crusca : il che fu meglio che 
far cicalate sul ferragosto, sull'insalata, sul cetriuolo e 
la storta. Spirito vivace, gaio, bizzarro, compose sei 
commedie. Non meritano molte parole / parentadi e 
L'Arzigogolo e La Sibilla: ma son notevoli La Gelosia 
in cui si fan beffe d'un vecchio geloso, La Spiritata, 
cEe pone in iscena una fanciulla, la quale si fìnge 
quasi matta per non isposare un vecchio. La Strega 
ossia una ruffiana, che, mascherandosi, mena a felice 
fine un amorazzo, e da ultimo La Pinzochera , dove 
si vede la beghina a collo torto guadagnarsi il vitto 
lavorando e accojpodando or quelli or questi nei loro 
amorosi bisogni.lÈ da lodarsi il Grazzini che> sebbene 
non usci dalla farsa, pure si tolse dalla carraia : la 
qual cosa, nel Prologo della Gelosia ei grida di voler 
fare e con parole degne d'esser qui riportate: « ....È 
« gran cosa, gran meraviglia, anzi grandissimo mira- 
« colo che di quante commedie nuove dall'Assedio in 
« qua, o publicamente o privatamente si sono recitate 
a in Firenze , in tutte quante intervengano ritruovi, 
« tutte forniscano in ritrovamenti: la qual cosa è tanto 
« venuta a noia e in fastidio ai popoli, che, come 
« sentano nell'argomento dire che nella presa d'alcuna 
« città o nel sacco di qualche castello si siano smar- 
« rite o perdute bambine o fanciulli, fanno conto d'a- 
« verle udite, e volentieri, se potessero con loro onore, 
« se ne partirebbero, sapendo che tutte quante battono 
« a un segno medesimo. E di qui si può conoscere, 
« quanto questi cotali manchino di concetti e d'inven- 
» zione, veggendosi per lo più le loro commedie sti- 
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« racchiate, grette e rubacchiate qua e là: e peggio 
« ancora, ch*essi accozzano il vecchio col nuovo e Tan- 
« tico col moderno e fanno un guazzabuglio e una 
« mescolanza, che non ha né via, né verso, né capo, 
« nò coda ; e facendo la scena città moderna e rappre- 
« sentando i tempi d'oggi, v'introducono usanze pas- 
« sate e vecchie, e costumi antichi tralasciati: e si 
a scusano poi Col dire: Cosi fece Plauto e cosi usa- 
« rono Terenzio e Monandro; non si accorgendo che 
« in Firenze, in Pisa , in Lucca non si vive come si 
« faceva anticamente in Roma e in Atene. Traduchino 
« in mal'ora se non hanno invenzione, e non rattoppino 
« e guastino l'altrui e il loro insieme: il senno e la 
« prudenza degli uomini è sapersi accomodare ai 
« tempi.» — Giovan Maria Cecchi fu fecondissimo scrit- 
tore. Ora si conosce assai meglio per le buone edizioni 
del Barbèra e del Le Mounier, fiorentine. Lasciò molte 
storie, come diceansi, morali e religiose : La morte del 
re Acab, La coronazione del re Saul, L'esaltazione 
della croce. La conversione d* Inghilterra ed altre si- 
mili, la più gran parte inedite. Ma più gli fecero e gli 
fanno onore tre libri di commedie osservati di sette 
per tutti, onde sommano a ventuno. A me pare felice 
nell'invenzioni: ma slavato, prolisso, irrisoluto nell'e- 
seguimento ancorché abbia tra mano un argomento 
che si scosti per avventura dai comuni e volgari più 
in uso al suo secolo. Esempio ne sia VAmmalata, in 
cui s'intrecciano due belle favole, l'una comica, l'altra 
drammatica. Questa è d' una donna già ferita e lasciata 
per morta dal marito, e che poi chiusa in un monastero 
sparge fama di saper guarire i lebbrosi ; onde il ma- 
rito, preso da si fatta malattio, a" lei corre, e, ricono- 
sciutala, le domanda perdono. La favola comica è d'una 
giovane, che si finge inferma per venire al fine del 
suo ben locato amore. Era difficile condurre a bene sì 
diversi fili , ma con altro metodo e con più studio e 
artificio 'Si sarebbe potuto venire a capo almeno di 
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lino ; e il seppe poi fare, inspirandosi ali* Ammalata, il 
vivace Goldoni. Qui invece tutto si Hduce a cicalamen- 
ti, pettegolezzi, racconti di servi, tanto che nel nugolo 
delle ciarle quasi del tutto spariscono dagli occhi i fatti 
fondamentali. 

Il Cecchi fu scrivano e procuratore : fu ricco o di- 
venne tale co*suoi guadagni, e morendo lasciò ai Fran- 
cescani di Signa presso a Firenze tanto di che fare un 
monastero e un tempio: laonde ifrati, in riconoscenza 
d'essere stati albergati si bene, perdonarono al testa- 
tore di avere scritto V Assiuolo j né casto, nò cauto. 

Vengono da ultimo gregari a torme. I più osser- 
vabili sono: Ludovico Dolce, veneziano, che imitando 
da Plauto o dipingendo scandalose avventure romane 
e veneziane, guastò il suo originale e fece sfregio al 
costume: Girolamo Parabosco autore dei Diporti, 
ossia novelle, il quale nella storia comica si fa no- 
tare per il Viluppo e la Fantesca: Niccolò Secchi o 
Secco, bresciano , guerriero , favorito di Ferdinando 
re dei Romani , ambasciatore a Solimano impera- 
tore dei Turchi, capitano di Giustizia a Milano, a 
cui pur si dà lode d' aver dato con L' Interesse V ar- 
gomento al Molière per il Dèpit amoreux : Andrea 
Calmo che scrisse nel dialetto veneziano come Gian 
Giorgio Arioni o Allione nell'astigiano e Aurelio Schiop- 
pi nel veronese adoperando anche talvolta il berga- 
masco: Angelo Ruzzante, soprannominato Beolco da 
Padova, che scrisse e recitò commedie alla rusticana 
col dialetto dei contadini della sua patria, tanto che 
Sperone Speroni chiamollo nuovo Roselo e il Varchi 
non temè di paragonare le sue cinque o sei commedie 
alle antiche Atellane. 

Non istancherò me e i miei lettori trattenendomi 
su Cornelio Lanci, Bernardino Pino da Cagli, Giorgio 
Artemio Giancarli di Rovigo, Cristoforo Castelletti ro- 
mano, Raffaele Martini e Lorenzo Comparini fioren- 
tini, Alessandro Cencio di Macerata, Alfonso Piccolo- 
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mini, Girolamo Razzi.^. Son tanti e tanti, che il no- 
minarli ad uno per uno torrebbe il fiato. Li lascio 
dunque ai compilatori dei cataloghi, i quali tiran giù 
e fan la somma, non pensando punto che nella repub- 
blica letteraria gli uomini e le opere non si contano, 
ma si pesano. Né mettendoli qui, io li trarrei dairoblio, 
e farei cosa vana come se pretendessi di mandare 
air immortalità tutti gli scrittori di drammi musicali, 
anzi di libretti, quanti'^ce ne fiorirono dallo Stampiglia 
al Piave. Piuttosto è bene, dimenticati i nomi, di met- 
tersi in mente che l'arte comica, avvicinandosi più il 
seicento, fu presa ella ancora del pestifero male che 
invase l'universa letteratura: e appunto seguendo 
Tandamento di questa, come si mostra vigorosa e pro- 
mettente nel primo trentennio, molle e languida e 
tarlata dalle accademie nel secondo periodo; cosi verso 
il fine si mostra presa dal delirio dell'età dei collari 
e dei cartocci. 

A ciò valga un esempio solo. Ultimamente mi ca- 
pitò nelle mani una commedia a stampa senza fron- 
tespizio. Credo che sia d'un certo Giovan Giacomo 
Ricci: ed io l'argomento dal vederla seguita da un 
epitalamio col titolo d*Annuntio delle Muse stampato 
dal detto autorello in Orvieto nel 1625. Essa è di cin- 
que lunghissimi atti in terzine, in ottave, in metro 
della canzone petrarchesca. Fra i personaggi innume- 
revoli v'ha Dante Aldighieri amante di Urania, Fran- 
cesco Petrarca amante di Thalia e Tersicore, e cosi il 
Bembo, il Casa, l'Ariosto capitano, il Tasso, il Gua- 
rino , tutti innamorati di qualche Musa : e vi sono 
queste Muse con le cameriere, le quali son rappre- 
sentate da Margherita Sarocchi, Laura Terra cina. 
Veronica Gambara, Vittoria Colonna. Né vi mancano 
Minerva ed Apollo, nei poeti antichi fatti avvocati, 
quali dei poeti amorosi, quali dei mordaci, quali dei 
satirici. V'ha il Berni servo del Petrarca, Cesare Ca- 
porali parassita, Pietro Aretino maldicente, Castelve- 
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tre barigello, Seneca governatore, Ennio decano di 
■corte, Virgilio caraeriero d'Apollo, Orazio coppiero, 
Marziale trinciante ed dltra roba. Chi ha pazienza la 
legga tutta: io per me non ho trovato nulla che vi 
sappia d'azione. Basti l'indice (una commedia con l'in- 
dice delle materie !) per vedere che mostri d' idee. Ado- 
ne poema del Marini lodato dal Goffredo e dal Furioso, 
— Africa, poema del Petrarca, viene in contesa col 
canzoniere dello stesso. — Cesare Caporali loda la bar- 
ba della sua donna. — Francesco Berni tronca il naso 
all'Aretino e va prigione, — Giovanni Boccaccio porta 
le lettere alle Muse. — Satire dell' Ariosto informa 
d'un satiro.,.. A tale stato era ridotta la commedia in 
Italia, mentre in Ispagna e in Inghilterra splendevano 
gli astri di Lope de Vega e dello Shakspeare! 

V. 

Passando ai costumi, che son dipinti nella com- 
media del cinquecento, non si può affermare con 
certezza, come alcuni fanno, che essa non solamente 
non sìa specchio, ma non dia nemmeno un pic- 
colo sentore dei costumi della sua età. Egli è un detto 
volgare e da non tenersi in molto conto: imperoc- 
ché non vi sia opera al mondo, sia bella, sia brutta, 
sia nata in secol d'oro o di ferro, che non dia lume 
del tempo in cui nacque e fiori. Quando i posteri ve- 
dranno alcune nostre poesie, o pitture o fabbriche, le 
quali dai loro autori sono credute arieggiare perfetta- 
mente l'età dei Cini da Pistoia, dei Frati Angelici o 
dei Bramanti, sapranno assai bene scorgere in esse 
quel tanto, che contro la volontà di chi le inventava, 
le faccia apparire appunto di questo secolo decimonono. 
Fra tutte le opere d' ingegno poi la commedia è quella 
che meno può ripararsi da tale necessità, perchè seb- 
bene in essa da un autore dappoco si faccia più sfoggio 
di reminiscenza e di erudizione, che di pittura delle 
civili e domestiche costumanze ; nondimeno non si può 
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far tanto, che, per la stessa indole del componimento, 
non trasparisca qua e là qualche cosa che sappia di 
vivo e di vero» Se non per altro i lavori comici del 
cinquecento si mostrano figli d' un' epoca non ancor 
tralignata merco la lingua tutta nazionale e non de- 
turpata ancora dai vezzi stranieri: cosicché, s'egli è 
vero che la lingua dà il carattere e la storia d' un po- 
polo, queste cose le trovi dipinte ove tu svolga le carte 
di quegli scrittori. Non è più quivi senza dubbio la 
lingua maschia, vigorosa d'uomini liberi, d'alti intel- 
letti, di sviscerati amanti del vero, i quali parlavano 
a gente repubblicana, indocile, appassionata e da cui 
pur toglievano tutte le semplici ricchezze dell'idioma, 
e, nobilitandolo, lo vibravano in un conflato d'imma- 
gini e d'afifetti. Ma era incorrotta, pura, giovanilmente 
amabile e ornata delle grazie, che non richiamano lo 
sguardo, e che son vere grazie appunto perchè spon- 
tanee e coperte di velo leggiadro. Codesto stile prende 
colore dalle cose famigliari, e perciò non ha il fare 
sfibrato e la musica senza pensiero degli accademici 
innumerevoli : nondimeno non cessa di essere sempre 
cólto ed attico, fiorito di modi tersi, di vive sentenze 
e d'efficaci proverbi. Sono anche da lodare altamente 
i più arditi, che adottarono la prosa e perciò furon più 
naturali, mentre non si può abbastanza lamentare che 
altri non seguissero tale esempio e specialmente il 
Cecchi, il quale prolunga il suo dire in certe cose di 
poco momento per tornire un verso, che. non ha poi 
da parere. Osserverò bensì che si trova miglior me- 
tallo in quelli autori, che furono fiorentini o che di- 
morarono lungo tempo a Firenze od a Roma : nella 
qual città accorrendo artisti valenti e forestieri coltis- 
simi e begl* ingegni italiani spronati dall'ambizione di 
cariche ecclesiastiche, non potea essere, in tanto con- 
corso d'uomini, di arti e di passioni, che non si rin- 
venissero le vere norme del gusto. Posto ciò io so- 
stengo che la commedia del cinquecento riflette la sua 
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epoca, almeno nella lingua : ma voglio andare più in- 
nanzi e dire ch'essa la riflette anche nei costumi, non 
in tutto però, ma nella parte peggiore, ossia in quelle 
iisonomie di mezzani , scrocconi , meretrici, maligni 
giovani, donne sedotte, mariti dabbene, che basate sul 
vero degli antichi non poteano non esser vere molti 
secoli dopo, quantunque sbiadite per via della servile 
imitazione. Ciò riserbando ad ulteriore discorso, voglio 
per ora ribattere un'altra esagerata sentenza di quelli, 
che, in contrario di chi ngga aver quei comici dipinto 
il lor tempo, afifermano non aver potuto coloro fare 
altrimenti che cosi, essendo la loro età una fogna, 
donde non si poteano trarre appunto che si fatte brut- 
ture. 

Questo è un errore massiccio e tanto più inescusa- 
bile, quanto è più facile toccare con mano che quegli 
autori, se toglieansi di naso gli occhiali greci e latini, 
volgendo all' intorno lo sguardo sincero, avrebbero 
trovato di meglio che le loro sciocche invenzioni. Non 
era mica allora la baldoria di traditori, scellerati, im- 
pudenti che ci dicono alcuni storici per isbrigar presto 
la faccenda, di dare come si dice, il colore e meglio il ca- 
rattere del secolo decimosesto. La politica era torta ; il 
costume perfido e lascivo: pullulavano venturieri e 
impostori in quel tafferuglio di Tedeschi, Svizzeri, Spa- 
gnuoli, Francesi e persin Turchi, venuti come sciami 
o nugoli di cavallette a disertare il giardino d'Italia. 
In mezzo a mutamenti continui la coscienza umana 
perdeva il bandolo : i buoni si rannicchiavano per non 
esser veduti: i tristi prendevano una maschera, e la 
cambiavamo a tempo facendo schiamazzo in quella danr 
za infernale per abbuscare e far bottino. Tali vizi però 
eran più nell'alto che nel basso, e chi voleva era buono 
ad onta che vi fossero tanti bricconi vituperati. A ogni 
modo, se quest'uomo era della stampa comune passava 
inosservato : se era più timido che ingegnoso, cercava di 
celarsi per passar tra una gocciola e l'altra nel gran 

Ciampi. 6 
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diluvio di tristi e sbarcare asciutto e tranquillo alla 
tomba : se avea senno e coraggio brillava si, ma vivea 
perseguitato e moria sul canile : se poi domava la pre- 
potenza dell'ingegno con la prudenza, il saper fare e 
la cortigianeria, cercando gloria da quelle lettere e da 
quell'arti che non facean ombra ai potenti, aveva il suo 
tozzo di pane, ma il bottino non era per lui. Lionardo 
da Vinci non ebbe grandi favori dai Medici: Onofrio 
Panvinio moriva consunto per gli strapazzi del cardi- 
nale Farnese: e Torquato impazzava per quelli del duca 
d'Este. L'Ariosto poi quasi si rimpiccioliva e persua- 
deva altrui eh' egli si credea n^olto onorato quando 
l'adoperavano in faccende di poco o nessun conto; 
egli, l'ingegno divino! 

Può, per mia fede, chiamarsi tutto nefando il se- 
colo decimosesto, quando ci nacquero e fiorirono il 
Colombo, Giulio II e Andrea Doria (nature vigorose 
dateci dalla Liguria) e i Capponi, e i Ferrucci, e Piero 
Strozzi, e Raifaele, e Michelangelo, e quegli storici 
insigni, tra cui Bernardo Segni e quel santo petto del 
Varchi, che assalito e ferito dagli sgherri di chi si 
credea leso nella sua Storia, non isvelò mai i nomi 
de* suoi feritori? Chi può vilipendere senza rimorso 
tutta una età quando vi splendettero le virtù di quei 
cittadini che strenuamente difesero Siena e Firenze? 
— Chi dunque sostiene tal calunnioso assunto pecca 
in istoria e in etica: dell'istoria ho detto: quanto al- 
l'etica io ritengo che a nessuno fa forza il tempo e gli 
uomini che sia cattivo, imperocché l'anima sia libera, 
come disse morendo, se altro esempio non piace, So- 
crate immortale. 

Bastava che gli scrittori comici avesser voluto : che 
in copia s'offeriva loro una messe di belli, onesti e va- 
riati caratteri. Innamorata d'altro, la commedia non 
pose mai in iscena il ceto più alto e più colto, che in 
qualche parte facea contrasto stupendo con le sozzure 
e gli eccidi di ogni sorta. V'avea duchi, banchieri, ca- 
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pìtani amanti e protettori delle lettere. Non ricordo 
Leon X che avea per segretari il Bembo e il Sadoleto 
e che ai dotti messi a suo servigio dava premi lar- 
ghissimi, né Cosimo I (la cui storia è ancora da farsi) 
che, trattando quasi da compagni gli artisti, perdo- 
nava loro ciò che non perdonava al Carnesecchi. Que- 
sti eran personaggi troppo alti, potenti e vivi (che dei 
morti re greci e romani si facea sciupo nelle tragedie) 
perchè a sicurtà si adoperassero nelle commedie, seb- 
bene gli Spagnuoli non ebbero poi questo timore fa- 
cendo comparire i re di Castiglia fra le domestiche 
avventure e fra gli scherzi distillati dei loro GraziosL 
Ma non so vedere come mai non si pensasse a deli- 
neare anche un solo personaggio, che ricordasse da 
lungi, per esempio, TAlviano, il quale, tra una batta- 
glia e l'altra, per cosi dire, radunava nella sua villa 
il Pordenone, il Fraca storo, il Navagero, ovvero desse 
lontana immagine d*uno di quegli aristocratici della 
ricchezza, assai più splendidi e dotti che non sono i 
presenti, come i Chigi a Roma, i Sacchi a Genova, 
i Sanseverino a Milano, che sopeano non solamente 
guadagnare, ma spendere con sapienza il denaro, non 
a benefizio di bordelli e biscazze, ma di letterati e 
d'artisti. Non ci dà forse ampia messe di costumi e ca- 
ratteri Benvenuto Cellini, e non saremmo noi assai 
contenti se nelle commedie d'allora si trovasse taluna 
di quelle scene ch'egli da maestro tratteggia ponendo 
se stesso a protagonista? Anzi qual pittura e più bella 
e verace di quelle narrazioni, ove Roma, Firenze, Ve- 
nezia e Parigi son viste nelle loro più aristocratiche e 
popolari costumanze? E dove lascio le Viteàéi Vasari? 
Non riboccano esse di singolari caratteri, sia fieri, sia 
bisbetici, sia angelici, direi, nella semplicità? Quali 
rustici o allegri, quali solitari o compagnevoli, o nella 
solitudine delle loro botteghe o in mezzo alle feste, 
che ora si spiegano nel funebre carro della Morte mo- 
strato al popolo fiorentino tra le gioie del carnevale. 
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or nelle matte e industri compagnie del Paiuolo e della 
Cazzuola. E non si vive con quegli artisti nel bel mezzo 
del cinquecento respirando insieme coi più beli' ingegni 
del tempo? E non v*era forse allóra quella che oggi 
dicesi società, ossia convegni onesti per cui si mani- 
festano le maniere e l'indole delle persone? Callimaco 
nella Mandragola pensando che la sua donna sarebbe 
andata a San Filippo o alla Porretta o alla Villa ai 
bagni, si rallegra perchè in simili luoghi non si fa 
altro che festeggiare, ed egli vi andrebbe portandovi 
ogni specie di piaceri non lasciando indietro alcuna 
parte di magnificenza. E quivi ancora il vecchio Nicia 
lamenta a .... non siamo buoni ad altro che andare a 
mortori o alle ragunate d'un mogliojsso o a starci tutto 
di sulla banca del proconsolo a donzellarci, » E perchè 
dunque non si metteva ad atto ciò che in narrativa si 
spiegava o si facea di passaggio intendere per grazioso 
e giocondo e capace a ricreare con la pittura vera delle 
costumanze cittadine? E non davano in copia cotali 
modelli gli usi pubblicamente cortesi e domestici delle 
città poco prima rette a Governi popolari e non ancor 
deturpate dai modi spagnuoleschi, che trionfarono poi 
nel seicento? 

Eran superstiti in quel tempo molte reliquie di schia- 
vitù personale in diversi paesi d'Italia. Si sa che Ge- 
nova e Venezia fornivano da prima molti schiavi, que- 
sta recando dall'Oriente insieme con le spezie assai 
Tartari e Neri, quella portandone pel cabotaggio che 
usava fare lungo le coste del Mediterraneo in Proven- 
za, in Ispagna, nelle Isole Baleari, in Barberia, nel 
Mar Nero. Quantunque le leggi provvedessero alla 
proibizione di tal commercio, non cessò per questo 
l'abuso; e sin oltre al quattro e cinquecento quelle 
città ci portarono la merce infame. Inoltre siccome le 
coste d'Italia eran travagliate dai Maomettani, che 
rapivano la carne umana, era naturale che si usasse 
la legge del taglione col mettere al remo e vendere 
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per ischiavi quanti corsari o ciurme d' Infedeli venis- 
sero nelle nostre mani. Laonde eran veri gl'intrecci 
di donne rapite e di bambini ritrovati e riconosciuti 
dopo gran giro d' anni, che si veggono sovente in 
quelle commedie. Il Varchi nella Suocera pone Giam- 
bianco moro, schiavo di Gismondo, il quale parlando 
del navigare dice: Io per me, se vi avessi a tornare 
un' altra volta, starei piuttosto a patti di fuggirmi dal 
padrone, che d' andarvi più, E il Pistoia servitore gli 
risponde : È la paura del remo che ti fa stare in 
cervello. Il che mostra anche che gravi leggi vi fossero 
contro gli schiavi fuggitivi. Neil' Aridosia di Lorenzo 
de* Medici v'ha una Livia supposta schiava di Ruffo, 
la quale poi, trovato il padre, resta libera del tutto. 
E forse di quei servi, che si bene s'industriano nelle 
commedie d'amicarsi con sottili malizie i loro giovani 
padroni, molti erano schiavi veramente, sebbene si 
chiamavano servi : parola , che rimasta ancor nella 
lingua, odora ben forte di antica schiavitù. Il Vasari 
parla del bizzarro pittore Cristofano Gherardi che, 
piacendogli i nomi brevi, lodava molto quello dello 
schiavo di messer Sforza, che si chiamava M. — Ales- 
sandro de' Medici nacque d' una schiava nominata An- 
na, che avea avuto che fare con Giulio Priore di Capua 
e con un vetturale. Filippo Strozzi nel suo testamento 
del 1531 libera il nero Giovanni e in quello del 1537 
Marina, schiavi di casa, mentre da peggiori strazi, che 
su lui meditava Cosimo duca, se stesso liberava con 
magnanima morte. 

VI. 

Non sapendo la commedia acconciarsi ad acute con- 
siderazioni, prese dal secolo le note più salienti, e, tra 
le altre, l'oscenità, che in nessun altro tempo si sa- 
rebbe potuta tollerare senza sdegno. Né si dica che 
si mostra più schifo a ridere sopra sconcezze sfacciate 
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quando appunto la corruzione s*è insinuata nell'ossa 
d'un popolo, fra cui piace un certo decoro che adorni 
la voluttà stessa. S'egli è vero che talvolta la veste 
ò più seducente della nudità e che l' immaginativa può 
essere più efficacemente mossa da delicate illazioni, 
onde sia spinta ad operare, che da grossolane descri- 
zioni per cui più spesso si rende passiva; d'altra parte 
è anche indubitato che l' ipocrisia è un certo omaggio 
alla virtù e che meglio è un velo quantunque seducente, 
che una stomachevole nudità. Ricordati che quella fu 
l'età, nella quale il Pinturi echio dipingea nella torre 
Borgia la signora Giulia Farnese, e quivi stesso la 
testa di Alessandro VI che l'adora, e per costui com- 
missione. Anche allora fu che fra Filippo Lippi ritraeva 
nell'Annunziata l'educanda d'un monastero, cogliendo 
cosi occasiono per sedurla e, trafugandola, tenerla poi 
come moglie, e che nel luogo delle Madonne e delle 
Maddalene dipingeansi fanciulle conosciute, a cui af- 
follavansi intorno curiosi e profani, ammirando. Fa- 
migerate furono e levate a cielo ed eternate nella 
pittura, come già in Grecia, le cortigiane, e si nomano 
ancora l'Imperia di Roma e la Barbara fiorentina, di 
cui dice il Vasari, nella vita del Puligo, che fu amata 
da molti « non meno che per la bellezza^ per le sue 
buone creanze, e particolarmente per essere buonis- 
sima musica e cantare divinamente. » Letterati e ca- 
pitani sommi erano tacciati di vizi enormi. Ho letto 
in fine della vita di Francesco Ferruccio scritta dal 
Sassetti questo passo : « Erali di poca reputazione il 
tenere appresso di sé in gran conto giovani sbarbati... » 
Non credo alla nota infame, ma insisto a ritenere che 
l'apporla si facilmente indichi il costume diffuso. Fino 
ad ora parca indubitato che Jacopo Bonfadio, istorio- 
grafo della Republica di Genova, avesse mozzo il capo 
per colpa dì nefande libidini. Se non che Emanuele 
Celesia in un frammento di maggior lavoro che si legge 
nella Rivista contemporanea del 1859, lo lava di tal 
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colpa. « Dalle testimonianze de' più liberi ingegni rac- 
cogliesi, come la vera cagione della sua morte debba 
riferirsi agli Anhali, in cui die biasimo e mala voce 
a chi forse da lui aspettavasi laudazioni ed encomi. » 
Cosi egli: e noi gli slam grati che ci dà motivo d'am- 
mirare un uomo benemerito delle lettere senza doverci 
vergognare di vederlo caduto in si fatto vitupero. Ma 
sebbene con questo ci facciam più forti neiridea che 
dov'è ingegno e coltura sia più diffìcile lo sfregio 
dell'umana dignità; non possiamo disconfessare che 
quel vizio, anche al dire del lodato Celesia, per esser 
divenuto universale, avea tolto ogni efficacia al bia- 
simo e alla legge. 

Indarno cercò ritrarre il secolo alle vie più morali 
fra Girolamo Savonarola co' suoi santocchi. Invano 
buttava all'inesorabile fuoco immagini di donne belle, 
delineate da sovrani maestri : invano faceva falò di 
novelle, di versi, di cetre, d'adornamenti, tesori pre- 
ziosi delle tenere fiorentine. L'esagerazione della pro- 
posta riforma era quella medesima che la condannava 
a sterilità. Egli mi ricorda la setta dei Puritani in In- 
ghilterra, che faceano peccato dell'appender ghirlande 
nel maggio, bere alla salute d'un amico, lanciare in 
aria uno sparviero, dar la caccia ad un cervo, giuo- 
caré a scacchi, arricciarsi i capelli, leggere una gaz- 
zetta. Per loro si bruciavano e sfiguravano le reliquie 
dell'antichità e ogni leggiadra opera d'arte che ve- 
nisse alle lor mani: mentre consegnavano alle fiamme 
le sante figure di Cristo e di Maria, ordinavano che 
i ferri puritani rendessero più decenti le grazie dello 
ionio scarpello. A che approdarono? E che ne avvenne? 
L' estrema rilassatezza è l'effetto naturale della restri- 
zione soverchia; e all'età dell'ipocrisia tenne dietro, 
secondo l'ordinaria vicenda delle cose umane, un'età 
d'impudenza. Al. modo stesso che quando Carlo II ri- 
tornò sul trono, ringagliardì la libidine dei piaceri e 
la stemperata licenza onde soffrirono i publici e pri- 



^ DEL TEATRO COMICO ITALIANO 

vati costumi; cosi dopo il Savonarola, che parve un 
fantastico prodigio, l'ostilità suscitata dalla caricatura 
d'una virtù grottesca, non risparmiò la stessa virtù, 
e perchè lo scrupolo si ei;a rivolto persino all'inezia 
e perchè s'era troppo abusato dai Piagnoni delle ci- 
glia aggrottate e del malinconico ceffo; cosi ogni scrù- 
polo venne posto in derisione, e ciascuno con cinica 
impudenza e con allegria spudorata studiavasi di mo- 
strare i suoi vizi agli occhi di tutta la gente. Laonde 
non fa maraviglia ad altri che agli ignari di quel tem- 
po, come la Cortigiana dell'Aretino venisse appunto 
in quaresima recitata a Bologna, e pur nella stampa 
dedicata a Guidobaldo duca d'Urbino. Non so poi quale 
sfacciata donna al giorno d'oggi ascolterebbe senza 
abbassar gli occhi per vergogna le cause della steri- 
lità muliebre enumerate dal fìnto dottore Camillo, o le 
esortazioni di fra Timoteo a Lucrezia perchè sopporti 
un mascalzone per compiacere allo sciocco marito. 
Che più? Sin nelle sale del Vaticano gravissimi per- 
sonaggi rideano gioiosamente alla Calandra e ai Sup- 
positi. « Sopraggiunse il Nuncio in scena e recitò l' ar- 
« gomento.... e bisticciò sopra il titolo della commedia 
« eh' è de' Suppositij di tal modo che '1 Papa (Leone X) 
« ne rise assai gagliardamente con li astanti e per 
« quanto intendo se ne scandalizorno francesi alquanto 
« sopra quelli Suppositi. » Cosi nella lettera di Alfonso 
Paoluzzi ad Alfonso I duca di Ferrara dell' 8 marzo 
1518 edita dal Cnmpori nelle Notizie inedite intorno a 
Raifaele da Urbino. 

È vero che si faceva allora gran rombazzo dell'amor 
platonico e del Petrarca che l'avea cantato. Ma l'uno 
e l'altro non eran che velo alle sensuali passioni, 
nelle quali quasi tutti si gittavano a capofitto riser- 
bando a più tarda età il rimorso e la penitenza. Da 
queste non si difendeano nemmeno i sacerdoti e gli 
alti dignitari della Chiesa senza però cessare il sen- 
timento religioso, anzi piegandolo ai loro costumi. In 
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guisa che non coglieva nel vero Erasmo quando li 
disse atei : non pensò che per essi la voluttà non era 
un peccato più enorme, che assegnar norme alla lin- 
gua italiana dal volume licenzioso del Decamerone e 
scrivere latinamente di cose cristiane col frasario del 
secolo d'Augusto. 

Di cotesti preti però, ch'erano locati in alte dignità, 
nessuno osava far motto : da che aveano le mani lunghe, 
e parenti e bastardi potenti, e terribili tribunali, e au- 
daci sicari. Al contrario non era pericoloso pigliarsela 
coi frati, onde questi eran divenuti gì' irchi delle ini- 
quità d'Israele. Quindi nella commedia i lenoni antichi 
eran vestiti di tonache, tanto più che non s'andava 
troppo lungi dal vero, e la storia tra le altre cose 
nota che i nipoti di Clemente VII a Firenze venìano 
introdotti dai frati a pernottare nei monasteri delie 
donne. Il Machiavelli scolpi Fra Timoteo, e oltre averlo 
fatto perno e mezzano per la catastrofe dell' azione li- 
cenziosa, lo fa degno dell' oiferta di alquanti ducati 
d' oro perchè persuada a una badessa che porga a certa 
fanciulla una pozione per farla sconciare. E lascio al- 
tre sozzure. 

In si fatta licenza versando la commedia e il secolo, 
non è da stupire che nella tragedia si cadesse nell'or- 
rido e nell'atróce per quella stessa ragione che la 
lascivia tira alla crudeltà, movendo l'estrinsecarsi del 
pensiero nelle lettere dalle stesse intime ragioni onde 
son governate le passioni degli uomini. Perciò allora 
migliori tragici parvero quelli che ponevano in iscena 
più atrocità : quindi se la Medea fu tentata fra i Greci 
solamente da Euripide e da Neofrone, e nei sangui- 
nosi anni dell'Impero non vi fu, tra i latini poeti, chi 
non la volesse mostrare si furiosamente vendicatrice; 
gl'Italiani immaginarono e ordirono cotali strane e 
crudeli azioni da far sembrare giuochi fanciulleschi 
e innocui gli scannamenti della Maga di Coleo. 
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VII. 

Sì parli ora alquanto del ridicolo e della satira. 

Grande e verace danno ebbe la commedia dalla sen- 
tenza invalsa che gli uomini sono animali imitatori; 
donde la chiosa che non si dovea imitar la natura, ma 
gì* imitatori di quella. Pertanto se i Greci furono stu- 
pendi imitatori della natura e se i Latini furono sa- 
gaci imitatori dei Greci; ben più lontani dalla natura 
e dal vero furono gì* Italiani, i quali piuttosto dai La- 
tini che dai Greci studiarono e contrafecero Tarte della 
commedia. Ciò non ostante essi prepararono il terreno, 
che gli avvenire poteano fecondare ampiamente. Avea- 
no tratto la commedia dalla scorza latina e dimostrato 
ch*era possibile trapiantarla nell'età moderna senza 
passare fra le prove più o meno felici d' una lunga 
educazione. V'erano riusciti nella- disposizione delle 
parti e nell'esposizione; e Tavean condotta a modo, 
che bastava in quella composta figura soffiar la favilla 
del Genio. E che si potesse, mostrò poi il Molière. — 
Quanto a noi bisogna pur dire che ci mancò il vigore: 
altrimenti non si può assegnar la ragione certa, per 
la quale il Grazzini, l'Ambra, il Cecchi non la condu- 
cessero a quel punto, a cui aveano si potentemente 
mirato l'Ariosto, il Machiavelli e l'Aretino. Tanto che 
può dirsi che i cinquecentisti furono nella commedia 
quel che gli antichi Italiani: da essi nacque, ma non 
fu perfezionata da essi, e ricordarono appunto i Toscani 
antichi e il siciliano Epicarmo, i quali immaginando 
spettacoli scenici, li lasciarono forbire e condurre ad 
alta meta dagli Aristofani e Menandri di Grecia. 

La^ viltà dei temi fu forse potente cagione del poco 
progredire dell' arte, della qual cosa deve darsi rimpro- 
vero a quasi tutti gli scrittori di quel tempo, non escluso 
l'Ariosto, che meglio avrebbe fatto se avesse scelto pel 
suo poema più grande soggetto. Ma se alcuni o quasi 
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tutti quegli scrittori furono portati dall' occasione o 
dalla necessità a cuoprirsi con l'apparenza di frivoli 
argomenti dalla tirannide gelosa e nemica di alti con- 
cetti; i comici adoperarono in tal guisa per deliberato 
proposito e persuasi di far bene, come quelli che soste- 
nevano la commedia dovere esser ridevole, né potersi 
ridere altrimenti che con vili uomini e vili soggetti. 
Circa il ridevole della commedia non s* ingannavano : 
ma circa il modo del ridere la pensavano male, da che 
non aveanó indovinato, se non veduto, che tra gli 
affetti gentili ed onesti sorge meglio il contrasto del 
goffo e del ridicolo. Il quale era fra loro, in gene- 
rale, si grossolano da non potersi credere fosse quello 
il secolo del Valentino e del Machiavelli. Calandro, a 
quel che gli dicono, crede di poter entrare in un for- 
ziere sconnettendosi le mani, i piedi e la testa per poi, 
uscitone, ritornarli a luogo. Nicla nella Mandragola 
reca in iscena un vaso e ivi entro fa osservare le urine 
della moglie perchè s'indaghino dal falso dottore le 
cause della sterilità. Hanno apparenze di vero cotesto 
cose? E vi saranno proprio stati a Firenze, a Roma, 
od in altro luogo qualsiasi, di cosi fatti sciocchi? E se 
vi erano, perchè prendere a dipingere si strani feno- 
meni della natura? E avranno riso i nostri avoli a ciò? 
Di quest'ultimo rispondo che si: onde si potrebbe dire 
che lo scopo del riso quegli autori l'avessero raggiunto, 
salvo lo scopo del correggere, che non s'aveano mai 
messo innanzi. Addurrò in breve le ragioni, che mi 
p.aiono atte a spiegare l'effetto di tali goffe cagioni. 

La fonte del riso è proclive a mutare più che nes- 
sun' altra fonte d'affetti. Un barbaro e civile piangono 
forse allo stesso modo sulla morte d'Antigone o di Des- 
demona, ma non ridono similmente sopra un'azione 
lieta o un' arguta facezia : anzi si osserva che una de- 
formità, la quale fa ridere un popolo incolto, spesso 
stomaca un civile, e una facezia, che fa ridere un po- 
polo civile, presso un incolto passa incompresa. I Gre- 
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ci non rideano come gl'Italiani del cinquecento, né gli 
avoli nostri come noi , né i presenti Italiani come i 
Francesi, e va discorrendo. Donde ciò? Egli è che i 
popoli, i quali incedono per le vie della civiltà, a mano 
a mano acquistano maggiore gentilezza d'animo e 
coltura d' ingegno, per cui son meno inclinati a trovar 
materia di riso sulle umane miserie, sia fisiche, sia 
morali, o a tenere per gustosa e ridevole una facezia, 
che non sappia muovere ed esercitare il loro sottile 
giudizio. 

Presa dunque la definizione aristotelica del ridicolo 
in deformità sensa dolore, ed ammesso come indubi- 
tato che il dolore è più facile a sentirsi quanto più 
l'animo e la mente sono spogliati della grossa scorza 
e forbiti dalla ruggine dell'ignoranza; egli è chiaro 
che dal lato morale uno scemo di cervello o un fatto, 
che rechi altrui troppo disonore e vergogna troppa, e 
dal lato fisico uno storpio, un sordo, un cieco, che nelle 
loro azioni sconce e derivate dalla loro infermità, fa- 
ran ridere i rozzi e scortesi uomini; ai gentili e co- 
stumati muoveranno compassione perchè sotto que- 
gli atti ridicoli nell'apparenza si scorge troppo presto 
la debolezza e l'infermità dell'umana natura. Il che pro- 
cede anche dalla potenza di comparare (come dicono 
i filosofi), la quale è più forte, quanto più le facoltà 
intellettuali e sensitive sono per lunga educazione 
rese più pronte a percepire e capaci all'osservazione 
celere, arguta e profonda. Onde io stimo che il riso 
sia la misura della civiltà: e chi vuol sapere a che un 
popolo sia giunto, vada al teatro e veda di che si ride. 
I cinquecentisti dunque ridendo, rideano goffamente 
per manco di civiltà, e gli autori ebbero il torto di 
non volerla avanzare: il che avrebbero fatto, se fos- 
sero stati meglio compresi dall'idea che il poeta, anzi 
ogni letterato, non deve blandire il volgo, ma istruirlo 
e portarlo più innanzi a rischio anche di cadere, ma 
con la ineffabile consolazione d'esser caduto per far 
bene, sull'orme proprie. 
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Mentre nel ridicolo eran si fiacchi e menni^ alcuni 
di quei comici scrittori sfoderavano la loro fortezza o 
bravura nella mordacità e, direi , ferocia della maldi- 
cenza e della satira. Ben si sa che l'uomo è proclive 
a trovare il modo di sfogare la sua passione nella ven- 
detta. Ma questa si matura nell'animo ed esplode di- 
versamente secondo lo stato della civiltà e i diversi 
temperamenti in ciascuno stadio di essa. Il barbaro 
a dirittura si vendica col ferro; il più civile con la 
parola o con lo scritto. Nei generosi è Taperto assa- 
limento, o la parola sottile, risentita, piacevole; nei 
vili il colpo celato o la petulante, mordace, velenosa 
parola. E come avviene che per risentimento nasca la 
satira, cosi ella è più o meno nobile secondo che l'uomo 
o per offese fatte al comune, od al misero, o a sé fatte 
o ad altrui, per pura generosità o per bassa e torbida 
cagione si adiri : tanto che, pur provenendo da una 
sola origine e chiamandosi sfogo di sdegno e ricatto 
d'oltraggio, ora è atto vile di vendetta, ora è nobile 
impresa vendicatrice. Siccome poi gl'Italiani, più sen- 
sitivi degli altri popoli, sono portati da natura al ri- 
sentimento; cosi han dato più saggi di buona satira 
cominciando da Dante e dall'Ariosto e venendo sino 
al Parini, all'Alfieri ed al Giusti. Al che anche ha po- 
tuto la lingua atta al frizzo, al sarcasmo, alla beffa e 
persino allo sprezzo amaro e superbo. Tanto è vero 
che i più nobili doni della natura possono dagli uo- 
mini esser rivolti a mal fine! 

Licenza era quella, non già libertà : laonde non sa- 
tire dirette a svelare al popolo e ai grandi i loro er- 
rori e a correggerli; ma sfogo d'odi privati, diatribe, 
dardi avvelenati, ingiurie vicendevoli di fazioni non 
anco estinte del tutto, ma peggiori delle antiche, in 
quanto che più non rappresentavano interessi veri e 
vitali, sebbene contrari, avendo il dominio straniero 
cominciato a far tutto eguale, abbassando tutto. Non 
dico che tutti i comici adoprarono lo stesso modo: 
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anzi son da lodare alcuni» che avean dato, direi, il 
tono da doversi tenere senza cader nel maledico: e 
tra questi certamente vien primo l'Ariosto. Nella Ccts- 
saria, per esempio, egli pone la scena in Sibari, che 
cu opre Ferrara, e scherza e morde piacevolmente gli 
uomini molli, che a guisa di femmine, hanno specchi, 
pettini, stuccetti forniti di vari ferrizzuoli, e bossoli, 
e ampolle, e vasetti, oltre all'esser dotti nel rilievarsi 
empiendosi di bambagia il petto e in dilatarsi e far 
larghe le spalle con cartoni e con feltri. Nel che si 
vede che gli uomini del cinquecento, anche in quei 
ferreo cozzar di passioni e in quelle imminenti ruine, 
non la cedeano ai lombardi Sardanapali punti e feriti 
dall'immortale Parini. 

Cosi fa dire a Lucramo, ruffiano, testimonio di 
tanto fasto e di si pochi heszi, che se un forestiero ve- 
nuto in Sibari (e leggi sempre Ferrara), non veden- 
dosi invitato a casa e salutato con quelle cortesie, che 
usano in altri paesi, si pensasse che i Sibariti fossero 
avari, s'ingannerebbe: li dovrebbe anzi giudicare pro- 
dighi, disordinati e di poca prudenza, perchè se fos- 
sero avari, darebbero opera alla mercatura e ad altro, 
che fan gli uomini ricchi: ma questi, aggiunge, sti- 
mano vile ogni esercizio, né voglion che sia detto no- 
bile se non chi senza industria vive in ozio, anzi bi* 
sogna che il lor padre e il loro avo abbian fatto il 
medesimo. E con ciò punge lo spagnuolismo infiltra- 
tosi bel bello nelle ossa della nazione, pel quale do- 
veano riputarsi gente vile quei grandi mercatanti, 
banchieri e navigatori, i quali avean dato ai nobili no- 
velli (che la nobiltà feudale era estinta da gran tempo) 
di che fabbricarsi quei sontuosi palazzi con arredi e 
pitture da meravigliare ancora l'età presente. In altro 
luogo egli dice che i grandi maestri, ossia i reggitori 
dei popoli danno credito ai tristi, e che coloro, che go- 
vernano, quando stanno in ozio o perdono il tempo a 
tarocco, a scacchi o in peggio, mostrano di esser tanto 
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occupati, che pongono all'uscio, per intromettere i 
giuocatori e i ruffiani, gli onesti servitori e gli uomini 
virtuosi. 

Questa è l'urbana satira di colui, che pur ci fece in 
qualche modo rivivere Orazio. Altri pochi seppero con- 
tenersi dentro i giusti limiti: ma i più li sorpassarono 
dando dentro a furiosa stizza. I gradi son forse diversi ; 
ma non è male sorvolarli, e solamente dare idea del 
più alto o del più basso, come si voglia, che dall'esempio 
riportato è distante un abissa. Tale estremo grado ci si 
mostra dall'Aretino, che impersonava cosi se stesso 
e qualcun altro famoso allora per lingua viperina, come 
il Doni ed il Franco. Anton Francesco Doni fu acerbo 
nemico dell'Aretino e sebbene membro di un ordine 
religioso di cui avea abbandonato il convento, e seb- 
bene in virtù degli ordini sacri incancellabili fosse ob- 
bligato a rimaner prete, egli apertamente ridea della 
religione, e a guadagnarsi il pane ricorreva ad ogni 
ribalderia, e facendo il giullare coi grandi, scriveva a 
Cosimo primo : Se voi fiuiastemi io non son nulla di prete, 
ma puzzo piuttosto del pazzo. Niccolò Franco, pel suo 
satireggiare, fu condannato, sotto Pio V, alla forca: il 
che da lui inteso gridò: Questo poi è troppo! E fu 
^strozzato. L' Aretino poi , cercando la gloria eh* era 
negata alle placide virtù, tanto si levò in fama per 
la àua maldicenza, che spinse l'ardire sino a chiamarsi 
segretario del mondo, ed ebbe vanto di esser tacita- 
mente pregato dallo stesso Carlo V, per mezzo del 
donativo d'una collana d'oro, a volergli risparmiare 
le beffe dovutegli per la sconfitta di Barberia : ond'egli 
disse: È cosa ben piccola per una scioccheria tanto 
gra^nde! Figuratevi dunque l'Aretino con lo strumento 
della scena e la terribile potenza della parola innanzi 
a popolo stipato! Egli imprudentemente, mescolando 
alla satira le lodi sfacciate , scherniva filosofi, poeti, 
grandi e magistrati. « Pensala bene (cosi nella Cor- 
tigiana) e risolviti, che non sono più quei tempi, che 
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già solcano essere da un capo d'Italia all'altro. Allora 
ogni terra avea intrattenitori per uomini di Corte : a 
Napoli i Re, a Roma i Baroni come ora sono i Medici 
a Fiorenza, a Siena i Petrucci, a Bologna i Bentivogli, 
a Modena i Rangoni, il eonte Guido massimamente, 
che sforzava ogni bello spirito a godersi della sua 
gentilezza. » E dopo lodato Venezia e letterati ed arti- 
sti, seguita : « Dei grandi bisogna dire che il male che 
fanno sia bene, ed è tanto pericoloso e dannoso il 
biasimarli, quanto è sicuro e lecito dire ogni cosa, 
ed a Dio sta di correggere le loro scelleraggini e non 
a noi. — I signori sono signori, e gli uomini sono uo- 
mini : essi hanno piacere di veder morire di fame chi 
li serve, e tanto godono quanto un virtuoso paté. E 
per più scorno ora assaltano questo ragazzo, or quel 
ruffiano, ed or quel beccacelo, ed io trionfo a cantar 
la loro poltroneria; ed allora tacerò che due di loro 
imiteranno la bontà e la liberalità del Re di F^ancia, 
ma non tacerò... Perchè tu sappia, io tengo carte con 
monsignor di Baif, vaso delle buone lettere, già suo 
ambasciatore in Venezia , il quale mi assicura di ri- 
capito con Sua Maestà. Che se non fosse questo, ne 
andava in Costantinopoli a servire il signore Alvige 
Gritti, nel quale s*è raccolta tutta la cortesia fuggita 
dai plebei « Signori, che non hanno di Principe altro 
che il nome, appresso di cui se ne andava Pietro Are- 
tino, se il re di Francia non lo legava con le catene 
d* oro e se il magnanimo Antonio da Leva non lo ar- 
ricchiva con le coppe d' oro e con le pensioni. » La- 
scio altri esempi, bastandomi questo che scuopre ai 
veggenti la storia e il segreto di quel mestiere, che 
fu allora prepotente perchè fu esercitato da un solo 
o da pochi, mentre oggi coloro, i quali vorrebbero 
levarlo a tal grado per cupidigia di ricchezze, sono 
soffocati dai troppi compagni e tenuti a corto, per 
dirla cogli economisti, pervia dell' invida concorrenza. 
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Vili. 



I monumenti letterari sono i segni esterni della civil- 
tà dei popoli. Secondo che questi monumenti son più o 
meno importanti si può far giudizio della peggiore o 
miglior condizione delle genti, che li han prodotti. 

Non può esistere condizione buona d'un uomo o 
d' un popolo senza che vi sia forza ed esercizio di 
corpo e d'intelletto insieme congiunti. Quindi la pro- 
.sperìtà materiale da sé sola non produce la civiltà; e 
perchè lo spirito è al di sopra della materia, più fa- 
cilmente questa civiltà potrebbe esser prodotta dalla 
sola coltura intellettuale. Vero è bene che potrebbe 
esistere prosperità materiale senza intellettuale col- 
tura, mentre grande coltura intellettuale senza una 
certa prosperità materiale non può avverarsi giam- 
mai. Le produzioni letterarie ci additano dunque che 
un popolo è giunto, più o meno, a sviluppare le forze 
deir intelligenza e del cuore dategli a diversa misura 
da Dio. 

A questo però non bastano certe qualità fisiche e 
morali; ma è necessaria un'arte speciale tutta di tra- 
dizione e d'industria, ch'ebbe già origine in alcune 
parti del mondo, e che propagatasi in appresso, fece 
maggiore o minor frutto secondo che i popoli, a cui 
fu trasmessa, ebbero qualità e disposizione a riceverla 
e a darle accrescimento. In somma abbisognano le 
istituzioni: e il Romagnosi nel suo libro deìV Incivili- 
mento dimostra che questo non è frutto spontaneo, ma 
sorto quasi sempre da sagaci antecedenti trovati. La 
Grecia e l'Italia moderna con si fatti giunsero assai 
in alto, e all'incontro Roma antica e l'America mo- 
derna non menano vanto che d'una letteratura d'imi- 
tazione. 

Non cercherò qual forma letteraria sia quella che 
dia maggior segno di civiltà. A mio giudizio, o sia 

Ciampi. 7 
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che si manifesti nell'epica, o nella drammatica, o nella 
lirica, o nella storia, o neir erudizione, tutto è nota 
eloquente d' un bisogno, d' una facoltà, d' un affetto 
d'un popolo, il quale va messo appunto fra i civili per- 
chè trova un'espressione, comunque formulata, delle 
più generose tendenze dell' umana natura. Perciò non 
mi pongo fra quelli, i quali vogliono il teatro quasi 
la sola misura dell' altezza intellettuale, a cui sia mai 
per giungere una nazione: anzi opporrei il fatto che 
prima di Sofocle, di Shakspeare, Cornelio, Molière, 
Goldoni ed Alfieri furono visti e ammirati quegl' in- 
superati giganti di Omero e di Dante. Bensì tengo 
per fermo che là ove l'andamento letterario non sia 
d'imitazione, ma originale e nazionale, come avvenne 
in Grecia e in Italia, il teatro grandeggi dopo la li- 
rica e l'epica. Né mi si mettano innanzi i Latini, gl'In- 
glesi e i Francesi, i quali incominciarono con esso la 
splendida via, che poi percorsero in o^ni ramo di let- 
tere. Cotesti popoli ebbero una letteratura d'imme- 
diata e conosciuta importazione (mi si perdoni la pa- 
rola commerciale), e attinsero dalle nazioni imitate, 
cioè dalla Grecia e dall'Italia, quel ch'era in fiore 
presso di loro nel tempo che le conobbero e che sen- 
tirono il bisogno di si nobili allettamenti. 

A ogni modo il teatro, presto o tardi che nasca, 
vuol molto spazio di tempo prima che sia perfetto, non 
solamente per ragioni più intime, che qui non è luogo 
discorrere, ma anche perchè ha più bisogno di soc- 
corsi esterni come materiali, apparati, tradizioni, di- 
sciplina, attori, pubblico ed altre cose, che son fuori 
del dominio dell' autore. E siccome tutto ciò non può 
aversi finché la nazione non sia fortemente composta 
e ordinata; cosi avvenne che l'Italia giunta anche col 
teatro alla maturità della sua coltura, essendo proprio 
allora occupata dagli stranieri e involta nei mali della 
conquista, non potè portarlo alla mirata eccellenza. 
Anzi scapestratasi in tutti i rami delle lettere, lasciò 
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d'improvviso Torme già stampate nel teatro, abban- 
donandolo alle maschere e alla commedia improvvi- 
sata con danno infinito dell'arte vera, grande ed eterna. 

Prima però di lasciare a dirittura il cinquecento, 
ci bisogna dire alcun che della costruzione dei teatri 
e degli attori di questo periodo con quella brevità che 
dalla proporzione del libro ci è imposta. 

La commedia nuova voleva una scena, che si disco- 
stasse da quella delle Rappresentazioni sacre o Misteri. 
Sul principio però si andava a tentone: gli architetti 
non aveano ancora indovinato Tantico teatro. Il dram- 
ma sulla Vita di Costantino datosi a Roma nel car- 
nevale del 1484, si recitò nell'atrio pontificale là ove 
i cardinali per andare in Curia scendevano dai loro ca- 
valli o mule riccamente bardate. Quivi s'accoglievano 
porporati, prelati, frati, cavalieri, dottori, popolo, e 
componevano un che tra il venerando e il bizzarro, ma 
certamente vario e dovizioso con cocolle , cappucci , 
zucche rase, lunghe profumate zazzere, oro di orna- 
menti e acciari éi spade da parere uno di quei quadri, 
cui dipinse il Pinturicchio nell'asciutte pareti della sacri- 
stia nella cattedrale di Siena. Fu ammirato e lodato al- 
tamente da essi un Greco proprio di Costantinopoli, che 
scappato dai Turchi, veniva a consolarsi tra noi recitan- 
do la parte di Costantino, tanto che, sino alla morte, di 
altro nome non fu chiamato che di quello d'Imperatore. 

Tavolati coperti di panni d'arazzo a modo di log- 
gie o ballatoi sulla piazza dei Santi Apostoli erano i 
materiali, che si mettevano ad opra per le rappresen- 
tazioni ordinate dal cardinal Riario. Il quale talvolta 
pur conduceva gli accademici di Pomponio Leto, in- 
consapevoli della prossima loro persecuzione e disper- 
sione, o a Castel Sant'Angelo o nel Foro a recitare dei 
drammi. Non si sa se rappresentassero Crescenzio o 
Virginia: per fermo quei luoghi, se fosse piaciuto al 
Riario, doveano ispirare si fatti argomenti. A Ferrara 
i Menecmi di Plauto si fecero nel cortile del duca Er- 
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cole sopra un palco dì legno con case merlate, a usci e 
finestre, come raccontano, ammirando, le semplici cro- 
nache municipali. Poi si fecero le scene a prospettiva : 
e l'impalcatura si disse tribunale, cui T Ariosto volle 
chiamar pulpito perchè pulpitum o proscenium i latini 
chiamavano quel che si dice da noi palco scenico. Né 
si creda che artisti di poco conto vi lavorassero. A 
Ferrara Fino de' Marsigli aiutato dal Brasone e da 
Giovanni da Imola ; poi Pellegrino da Udine ; in ul- 
timo Dosso e i suoi scolari. Questi solcano adoperarsi 
nell'occasione che si facevan commedie. 

A mano a mano l'arte si raffinò. È pieno il Vasari 
di narrazioni di tali apparati. Ricorderò le più impor- 
tanti. Baldassar Peruzzi fece al tempo di Leon X due 
scene, che furono maravigliose e apersero la via a 
coloro che vennero dappoi. Dispose in un sito assai 
stretto strade, palazzi, bizzarrie di templi e di loggie, 
e ordinò con molta avvedutezza le lumiere e i lumi 
di dentro, che servivano alla prospettiva. Aristotile 
da San Gallo fu celebre per questa é fu adoperato a 
Firenze per gli apparati delle commedie. Fra le altre 
si rammenta quella che fece insieme con Andrea Del 
Sarto per la compagnia della Cazzuola recitandosi la 
Mandragola, e le due ch'esegui quando, dopo l'asse- 
dio, la peste e la venuta d'Alessandro de' Medici, un 
Giovan Maria Priverani compose una tragicommedia 
cavata dai libri dei Re sulle tribolazioni che furono 
per la violazione di Tamar, e un'altra dì Giuseppe ac- 
cusato e liberato. I fanciulli della compagnia della Pu- 
rificazione incontro a San Marco recitarono la prima 
e si bene, che quella iena d'Alessandro volle scarce- 
rato l'autore ordinandogli la seconda. L'Allacci e anche 
altri compositori di cataloghi non fanno menzione di 
cotesto povero Priverani. Oh se lo avesse conosciuto 
il Colomb de Batines ! 

Nel 1534, aspettandosi in Arezzo il duca Alessandro, 
furono ordinate due commedie. I festaiuoli erano i 
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nobili giovani delle compagnie nominate degVInironàti 
e degli Umidi. I primi recitarono una commedia dei 
Roxjsi di Siena; i secondi una composizione di messer 
Giovanni Polastra, poeta aretino. Giovanni Antonio 
Lappoli pittore esegui le prospettive. Per farsi un'idea 
de' costumi dell' epoca e dell' ingegno del signor Pola- 
stra, udite che graziosa burla costui inventò. S'erano 
più volte i giovani delle due compagnie affrontati per 
gelosia; e ciò era noto a tutta la città. Quando dunque 
s'era radunata tutta la cittadinanza a udir la comme- 
dia, il caro poeta fece entrar sulla scena quattro, che 
già aveano avuto questione tra loro, con le spade nude 
e le cappe imbracciate, gridando a tutta gola e. dan- 
dosi finte stoccate. Anzi, per render più festosa la fa- 
cezia, il primo che usci mostrava una tempia orribil- 
mente insanguinata e urlava : Venite fuori, o traditori ! 
L' assemblea si scompiglia ; i parenti dei giovani az- 
zuffati mettono mano all'armi e muovono minacciosi 
verso la scena. Quando il primo dei litiganti, quello 
proprio che s' avea dipinto la tempia, tuonò : Fermate, 
che non è nulla: la burla è fatta e la commedia si farà. 
Dalla paura e dall'ira si passa alle gioconde risa, ed 
è levato a cielo il poeta, che seppe inventare si bella 
farsa, mentr'io, se ci fossi stato, l'avrei fatto scorticar 
vivo come Marsia quando non m' avesse insassito il 
vedere che quel buono e bravo uomo di messer Gior- 
gio Vasari l' approvava preparandosi a dar lode al 
faceto poetastro nelle sue storie immortali. Non ho io 
già detto, che dalle cose , di cui si ride, può misurarsi 
la civiltà d'un popolo? 

Una tragedia vera volea fare Lorenzino de' Medici 
a proposito d'una commedia. Quando il duca Ales- 
sandro si sposò a Margherita d'Austria, volle che il 
futuro Bruto fiorentino gli componesse una facezia. E 
una facezia il Bruto immaginò e fu quella d'ammaz- 
zarlo ridendo. A raggiungere lo scopo pensò di fare 
una trappola da rovinare addosso a rei e ad innocenti 
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cioè al duca e ad infinite persone. Io non sono ar- 
chitetto, nò credo che i miei lettori voglian sapere di 
una descrizione, fosse anche del Vasari, la quale abbia 
bisogno di troppi commenti artistici. Basti eh' essendo 
state gittate non so quante braccia di muro per co- 
struire il teatro., volea Lorenzino che a sostenere il 
tetto fosser messi alcuni pochi puntelli, mentre Ari- 
stotile da San Gallo gridava ch'era mestieri un grande 
arco, e doppio: per il che venuti a disputa, se non 
era Giorgio Vasari, che, giovanetto, dipingeva una 
scena e suggerì un mezzo per contentare ambedue , 
la vinceva per certo Lorenzino: il quale anco si tacque 
quando, dettogli da Giorgio di volerne parlare al duca, 
ebbe timore di essere al tutto scoperto. Né va dimen- 
ticata un'invenzione d'Aristotile, che fu un Sole co- 
struito con una palla di cristallo piena d'acqua stillata , 
dentro la quale erano due torchi accesi, splendente 
in modo che parea vivo e naturale. Avea raggi d'oro, 
e, tirato da un arganetto, sul principio della commedia 
saliva, e a mano a mano giunto al sommo, di poi 
scendeva e tramontava. Fu adoperato quando si rap- 
presentò il Commodo d'Anton Landi al tempo di Co- 
simo. 

Nella corte d'Urbino conveniva innanzi al duca Gui- 
dobaldo (che a venti anni infermò di podagra) e alla 
sua moglie Elisabetta Gonzaga il fiore dell'italico in- 
gegno. Baldassar Castiglione gran politico, guerriero 
e scrittore, sapeva alle giostre ed ai torneamenti in- 
nestare più alti diletti; ed egli fu che in quattro mesi 
disposa e fece eseguire il teatro per la Calandra, 
quale apparato egli stesso descrive in una lettera al 
vescovo Ludovico di Canossa. La scena fìngeva una 
città tra il muro di essa e le ultime case, e nel da- 
vanzale del palco sino al pavimento era finto il muro 
con due torrioni ai lati. La terra poi si vedea bellis- 
sima di strade, templi, case e torri, ornate di statue 
colonne e pitture. Dalla volta della sala pendevano 
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tredici candelabri con torcie, e ciascuno formava una 
lettera, e tutf insieme diceono: deliciae populi. L'adu- 
lazione, sebbene vestita con più o meno gusto, è sem- 
pre della stessa sostanza. 

Giovanni Andrea delFAnguillara, il famoso tradut- 
tore delle Metamorfosi à-'OVidìo a un giulio l'ottava, 
fece fare apparati di commedie in Roma nella mag- 
gior sala dei Santi Apostoli, ove ordinò si costruissero 
tre gradi diversi per i diversi spettatori, e a cardinali 
e prelati dette diverse stanze, onde per gelosie potesser 
vedere senza esser veduti. Battista Franco e l'Am- 
raannato eseguirono le prospettive e gli ornamenti. Fu 
grandissima la spesa. Di poi tutti si condussero in 
istrada Giulia nel tempio nuovo di San Biagio, e re- 
citarono molte commedie con incredibile soddisfazione 
del popolo e dei cortigiani di Roma. Cosi in Battista 
Franco il Vasari: che aggiunge e con nessuna cogni- 
zione della materia, aver quindi avuto origine i com- 
medianti, i quali andavano attorno col nome di Zanni. 

Lascio altri apparati descritti quia e là dall'insupe- 
rato storico dell'arte, e specialmente quelli, in cui più 
si ferma a descrivere le pitture delle sale anziché il 
palco medesimo. Ma non metterò da canto la narra- 
zione fatta da Alfonso Paoluzzi al duca Alfonso I di 
Ferrara, suo signore, già sopra citata. E l'illustre Cam 
pori, che primo la pubblicò, mi avrà per iscusato se io, 
qui riportandola, la forbirò alquanto della ruggine del 
dialetto ferrarese e della barbara ortografia. « Fui alla 
comedia domenica sera , e fecemi entrare Monsignor 
de' Rangoni dove era nostro Signore con questi suoi 
reverendissimi cardinali giovani in una anticamera di 
Cibo (cardinale), e li passeggiava nostro Signore per 
lasciare introdurre quella qualità d' uomini li parea , 
ed entrati in quel numero volea Sua Santità, ci av- 
viammo al loco della comedia, dove il prefato N. S. 
-si pose alla porta e senza strepito con la sua bene- 
dizione permesse entrare chi li parea: ed entrossi 
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nella sala, che da un lato era la scena, e dall' altro 
era loco fatto di gradi dal cielo della sala sino quasi 
in terra, dove era la sedia del Pontefice: quale, poi 
furono entrati li secolari, entrò e posesi sopra la sedia 
sua, quale era cinque gradi alta da terra e lo segui- 
torno li Reverendissimi con li ambasciadori, e da ogni 
lato della sedia si -posero secondo l'ordine loro: e 
seduto il popolo che potea essere in numero di due- 
mila uomini, sonandosi li piferi si lasciò cascare la 
tela, dove era pinto fra Mariano con alcuni diavoli 
che giocavano con esso da ogni lato della tela, e poi 
a mezzo della tela v'era un breve, che dicea: Questi 
sono li capHcci di fra Mariano : > e sonandosi tuttavia 
e il Popa mirando col suo occhiale la scena ch'era 
molto bella di mano di Raffaele, e rappresentavasi bene 
p^r mia fò forami di prospettive e molto furono lau- 
date, e mirando ancora il cielo, che molto si rappre- 
sentava bello e poi li candelieri che erano formati in 
lettere che ogni lettera sostenea cinque torcie, e di-? 
ceano Leo X pon, ma^imus, sopragiunse il Nuncio in 
scena e recitò l'argomento... E bischizzo {histicciò) so- 
pra il titolo della comedia, eh' è de* Suppositi, di tal 
modo che il Papa ne rise assai gagliardamente con li 
astanti, e per quanto intendo se ne scandalizorno fran- 
cesi alquanto sopra quelli Suppositi, Si recitò la co- 
media e fu molto bene pronunziata, e per ogni atto 
se le intermediò una musica di pifari, di cornamusi, 

1 Farmi che sia Fra Mariano Felli, BuccesBore di Bramante nell'ufficio 
del Piombo, uno dei poeti giullari che divertivano Leone come il Bara- 
ballo e il Querno. Eppure assistè nel letto di morte Leon X. Callisto 
Piacentino in una sua predica, detto della fuga degli altri cortigiani, ag- 
giunge : " Solo vi rimane Frate Mariauo, il quale per esser leggiero, (ch'egli 
era buffone) come una festuca rimase attaccato al sacco: che arrivato quello 
povero Papa al punto di morte, di quanto e' s* havesse in questo mondo nulla 
ne rimase, eccetto Frate Mariano, che solo l'anima gli raccomandava, dicendo: 
Raccordatevi di Dio, Santo Padre. E il povero papa in agonia constituto, a 
meglio che potea, replicando, dicea: Dio buono. Dìo buono e Dio buono , et 
cosi l'anima rese al suo Signore. „ 
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di dui cornetti, di viole e leuti {liuti), dell'organetto 
eh' è tanto variato di voce, che donò al Papa Mons. 
Ill.mo di bona memoria e insieme vi era un flauto e , 
una voce che molto bene si commendò: vi fu anco un 
concerto di voci in musica, che non comparse per mio 
giudizio si bene come le altre musiche. L'ultimo in- 
termedio fu la moresca, che si rappresentò la favola 
di Gorgone e fu assai bella, ma non in quella perfe- 
zione che io ho visto rappresentare in casa di Vostra 
Signoria, e con questa si fini.... » 

Un nugolo di pensieri mi sorgevano nella mente 
trascrivendo questa preziosa lettera. Com'era fami- 
gliare la cortesia di Leone ! Quant* era facile promuo- 
vere il riso e con che rustici mezzi ! A che prezzo si 
venderebbe oggi una tela scenica di Raffaele, la quale 
forse sarà stata gittata in qualche angolo oscuro del 
Vaticano ? E non riconoscerete voi in quei Freincesi, che 
venuti dall'oscena Parigi di Francesco I, si scanda- 
lizzano d' un nome equivoco, quelli stessi che oggi si 
segnano allibiti udendo le vendette italiane e si de- 
. monticano che la loro storia, solamente la loro storia, 
registra la strage di San Bartolomeo e gli eccidi di 
settembre? Raccomando poi a coloro, che si compiac- 
ciono della musica, il passo, ove son numerati gli 
strumenti musicali acciocché ne facciano tesoro per 
la storia delle orchestre e del canto. 

A forza di costruir teatri a posticcio per festive 
occasioni, s'intendeva meglio l'architettura antica e 
si cercava imitarla. Studi maggiori si facevano sulle 
reliquie dei monumenti e sui libri. Si ha dal Vasari 
in fra Giocondo che Falconetto, andato già a Pola d'I- 
stria per disegnare il teatro, anfiteatro ed arco, fosse 
il primo che trovasse le piante loro e le mettesse alla 
luce. Andrea Palladio fece a Venezia per la compa- 
gnia della Calza un mezzo teatro di legname ad uso 
di Colosseo, ed un altro di legno a modo antico co- 
struì a Padova nel 1565 per V Edipo dell' Anguillara 
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nel palazzo della Ragione, e un altro ancora a Venezia 
per V Antigono di raesser Conte di Monte Vicentino 
con dodici grandi quadri dipinti da Federigo Zuccari. 
Ma questi teatri di legno più o meno stabili non ba- 
stavano già più alla frequenza degli spettacoli scenici, 
e si sentiva il bisogno di averne di muro o di pietra, 
come che fosse, per sicurtà e grandezza. Se il grande 
ingegno del Palladio avesse presentito la nuova epoca, 
forse ci avrebbe dato un modello di teatro, onde sarem- 
mo salvi dalle sale moderne più somiglianti ad alveari 
che a solenni e grandi monumenti. Ma tutto lo spingeva a 
rifare il vecchio: l'erudizione del Trissino suo educa- 
tore e maestro; le commedie alla latina degli autori 
contemporanei; i suoi studi, i quali gli avean fitto nel 
capo r idea che ogni invenzione fosse difettiva se non 
proponeasi ad esemplare le fabbriche della Roma im- 
periale. Quindi fu che chiamato ad architettare un 
teatro per T Accademia Olimpica di Vicenza, si sforzò 
di tornare a luce l'antico. Quel teatro sta ancora in 
piedi, e molti e molti lo descrissero, tra i quali Angiolo 
Ingegneri nella Poesia rappresentativa e Filippo Pi- 
gafetta e Giovanni Montanari. È da osservare ch'egli 
lo modellò in una semielissi non molto favorevole né 
all'orecchio né alla veduta, e che la scena stabile è 
goffa in quanto che ben piccole si mostrano le vie con 
palagi, templi ed archi in rilievo, a fronte dei perso- 
naggi, che pur vi si doveano mettere innanzi a reci- 
tare. Vincenzo Scamozzi in appresso, borioso sprezza- 
tore del suo maestro Palladio, chiamato dal duca 
Vespasiano, figlio di Luigi II Gonzaga detto Rodomonte, 
il quale fabbricò quasi intiera la città di Sabbionetta, 
costruì quivi un teatro imitando con più rigore l'antico, 
cioè semicircolare, con palco visibile a tutti gli astanti. 
Esso é in tal guisa descritto sui disegni dal Temanza 
nella vita dello Scamozzi «... L'orchestra era alquanto 
« più sfondata d'un mezzo cerchio perchè tra li due 
« corni delle gradazioni ed il proscenio s'alzava un 
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« tratto di muro con porte sul lato sinistro, le quali 
« servivano a caricare e scaricare il teatro. Ma quello 
« che più mi sembra di riflessione e di lode è la scena. 
« Imperocché gli edifizi eran collocati in modo, che il 
« proscenio era una piazza, sulla quale mettevano capo 
« tre strade, una maggiore nel mezzo ed una minore 
« sui lati, correggendo cosi gli errori di quelli, i quali 
« pretendono che il proscenio presso gli antichi rap- 
« presentasse una gran sala o un altro luogo interno 
« di casa o palazzo. Voglio credere che coteste scene 
« fossero lavorate a bassorilievo stiacciato come quelle 
« del teatro Olimpico, quantunque lo Stringa abbia 
« detto che furono fatte in modo diverso. La loggia 
« a mezzo cerchio sulle gradazioni di fronte alla scena 
« era di undici intercolunni, compresine due ciechi or- 
« nati di nicchi sui due corni, ossia estremità, come son 
« quelli di Vicenza. Le colonne eran d'ordine corintio 
« col lor sopraornato; sopra cui ricorrea tutto d'in- 
« torno un continuo acroterio con istatue corrispon- 
« denti a ciascuna delle colonne. Le gradazioni dovean 
« servire per li cavalieri , e per le dame la loggia e 
« due stanze dietro la stessa... » 

Non altrimenti fu la scena portata dagP Italiani in 
Francia sin dal 19 maggio 1577 neìV Hotel de Bourbon, 
ossia nella sala rimasta intatta dopo T abbattimento 
del palagio di colui, che là fu chiamato traditore e da 
noi Romani, dopo il sacco del 1527, fu tenuto per dia* 
volo e versiera tanto che le balie cantano ancora ai 
fanciulli: Passa via, barbone! I nostri, al dire degli 
stessi francesi, in luogo di giuocolieri e recitanti di 
farse e uomini camuffati da femine , colà portarono 
attori e attrici eleganti, sfarzo di vesti, decorazioni, 
macchine, musica negl* intermezzi, e nell'insieme una 
sapiente raffinatezza, che in Francia si doveva ancor 
lungo tempo aspettare. Ma quel eh' è più, recarono 
r esempio d' un movimento drammatico , d* una sce- 
neggiatura complicata e animata, e un senso pratico 
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e squisito da formare una scuola, a cui attinse larga- 
mente il Molière. Ciò dice anche Luigi Moland nel 
libro stampato in quest'anno stesso 1867 a Parigi col 
titolo Molière e la commedia italiana. A me però sem- 
bra ch'egli dia alla commedia dell'arte più importanza 
di quella che si merita a fronte della commedia da noi 
scritta. Ma di ciò in altro luogo: basti per ora che 
colà fu portata anche la nostra scena con la piazza 
pubblica neir innanzi e una o due e anche tre vie, 
che vi mettevano con archi. Questa era stabile; ma 
ciò non toglieva che non se ne mettessero dell'altre 
a posticcio come giardini, foreste, capanne, non ces- 
sando gli attori italiani di dare ai Parigini spettacoli 
maravigliosi. In fatti sapendosi che nella Principessa 
forsennata si combatteva una battaglia navale e che il 
naviglio vittorioso entrava a gonfie vele nel porto, si può 
immaginar di leggieri a che già eravamo giunti grazie 
all'ingegno di Baldassar Peruzzi, d'Aristotele e dei 
loro allievi. 

La furia de' teatri cresceva. E come già verso la 
metà del secolo a Firenze v'eran tre accademie, ossia 
^* Infocati, ^* Immobili, i Sorgenti, che avean teatri 
e cercavano a lor potere d'illustrarli; cosi nell' ap- 
pressar del seicento duchi e duchini gareggiavano a 
chi vinceva l'altro nella grandezza e nel fasto. Ranuc- 
cio I Farnese, a disegno di Giambattista Aleotti, fé* 
costruire un teatro vastissimo capace di 14,000 spet- 
tatori e dove si potea condurre acqua per naumachie. 
E questo valga ad esempio : che io non vo' mica rac- 
contare come dalle scalee alla romana e alla greca si 
giungesse agli odierni palchetti. Dall'eguaglianza di quei 
gradi presi a prestito dai republicani sepolti si passò 
alle divise stanzuccie necessarie agli orgogli patrizi e 
alle schifiltà cittadinesche. Cotesta storia non m'ap- 
partiene e la lascio agli architetti. Piuttosto dirò al- 
cuna cosa dei Prologhi, degl'Intermezzi e degli Attori. 
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IX. 



L'indole della commedia avea sforzato gli artisti 
a risuscitare l'antica costruzione. La molteplice e varia 
scena della Tricosmia avea dato luogo a scena più 
semplice. Il mondo ampio e fantastico dei Misteri si 
era mutato nelle strette e disegnate linee delle vie e 
delle piazze d' una vera città. Non più angeli e demoni 
nelle immaginarie regioni dell'aria e degli abissi, ma 
uomini nelle più infime loro condizioni e nelle più 
veraci delle miserie, il vizio e l'ignoranza. La fanta- 
sia degli autori venia mortificata, e se in qualche parte 
si sfogava e sbizzarriva, ciò era nei Prologhi e negl'In- 
termezzi. Talvolta il Prologo era una scusai tal' altra 
un'accusa verso i detrattori o verso i vizi in generale. 
Alcuna fiata facea venire innanzi agli spettatori i per- 
sonaggi della commedia , e dopo averli enumerati e 
mostrati ad uno ad uno insegnando il loro essere e 
carattere, li licenziava seguitando il suo bizzarro di- 
scorso. 

Gl'Intermezzi o Intermedi poi usarono ab antico. Se 
ne trova memoria sin da quando fu recitata alla corte 
d'Urbino la Calandra del Bibbiena. Giasone, il carro di 
Venere e quelli di Nettuno e di Giunone splendevano 
fra un atto e l'altro, mentre un Amorino spiegava con 
alcune stanze scritte dal Castiglione il significato di cia- 
scuna rappresentanza. Utili cognizioni al popolo, davve- 
ro ! E di questo passo si seguitò con Cupido, la Bellezza, 
la Speranza, la Vanità e l'Occasione, che fiorirono 
nella Flora dell'Alamanni, e con altre invenzioni pel- 
legrine, su cui non m'intrattengo se non per notare 
che in essi fu il debole e lontano principio del dramma 
musicale. In fatti si sa che gì' Intermezzi si mettevano 
in musica ed eran cantati da valenti quando se ne fos- 
àer trovati : da che non ve ne fosse l' abbondevole 
gregge d' oggidi, e, sebbene rari, pure non si teneano 
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sul grande, ma con poche lire si credeano ben rimu- 
nerati. Il Machiavelli in una lettera al Guicciardini 
in cui gli spiega proverbi e frasi adoperate nella sua 
commedia, cosi dice : « Mentre che vói sollecitate costi, 
« e noi qui non dormiamo perchè Lodovico Alamanni 
« ed io cenammo a queste sere con la Barbera e ra- 
« gionammo della commedia, in modo che lei s'offerse 
« co' suoi cantori a venire a fare il coro in fra gli atti, 
« ed io m'offersi a fare le canzonette a proposito degli 
« atti.... » 

Ed in un'altra del 3 gennaro 1525 :.« Quanto alla 
« Barbera e a' cantori , quando altro rispetto non li 
« tenga, io credo poterla menare a quindici soldi per 
« lira: dico cosi perchè 1' ha certi innamorati, che po- 
« trebberò impedire : pure usando diligenza , potreb- 
« bono quietarsi: e che lei ed io abbiamo pensato a 
« venire, vi se ne fa questa fede, che noi abbiamo fatto 
« cinque canzoni nuove a proposito della commedia e 
« si sono musicate per cantarle tra gli atti.... » 

Si sa che compagnie comiche non v'erano e che 
essendo rari gli attori, che recitassero per mestiere, 
ei si prendevano come occorreva di ritrovarli. In una 
lettera, pubblicata dal Campori negli Siudii sulla vita 
dell* Ariosto , il celebre Ruzzante, invitato a Ferrara 
co' suoi comici risponde al duca d'aver penato a tro- 
var tanti recitanti che bastassero alla commedia e 
ch'egli verrà in barca sino a Francolino e porterà 
seco tutti gli abiti che bisognano e più adorni che 
potrà, e che messer Ludovico Ariosto sarà buono per 
acconciar la scena. 

Osservo poi che ora di troppo alto stato, ora di 
troppo basso furono coloro che recitarono alcune com- 
medie. Il Prologo della Lena ebbe per interpreti lo 
stesso principe don Francesco, uno dei figli del duca 
Alfonso; e nella venuta di Paolo III a Ferrara i fi- 
gliuoli e le figliuole d'Ercole II recitarono innanzi a 
lui, in latino, gli Adelfl di Terenzio. Mentre ivi si 
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stava sul nobile, nella corte del cardinale Ippolito dei 
Medici, i due celebri letterati Francesco Maria Molza 
e Claudio Tolomei, composta una commedia, la det- 
tero a imparare a cuochi, staffieri e famigli di stalla: 
i quali si ben riuscirono che tutta Roma volle vederli, 
e guardie vi vollero alla porta perchè dai troppo ac- 
correnti non si facesse tumulto. Il che ci dà a pensare 
che anche costoro pizzicassero di letterati, avendone 
tanti quel magnifico cardinale a' suoi servigi: cosicché 
allorquando si presentò a Bologna co' suoi trecento 
dotti famigliari a Clemente VII, fu da questo rimpro- 
verato e dettogli che, non avendone bisogno, dovesse 
licenziarli. Ansi essi hanno bisogno di me, rispose il 
gentile, che fórse sapea bene quanta maggior boria 
che scienza si ricoverasse in moltissimi, i quali non 
altro lustro aveano che dal riflesso della sua porpora. 
Alcuni, come attori, acquistarono una certa fama. 
Tal fu Tommaso Inghirami da Volterra, lodato per 
eloquenza, il quale al tempo che il cardinal Riario 
dava opera alle rappresentazioni, sostenne nelV Ippolito 
di Seneca la parte di Fedra, in guisa che fu poi sem- 
pre chiamato Fedra o Fedro. Si ha memoria di Gallo, 
romano, poeta, attore eccellente, e specialmente di 
Sebastiano da Montefalco levato a cielo dal Giraldi 
si per la recitazione della sua commedia deìVOrbecchej 
si della Cassaria e della Lena dell'Ariosto, aggiun- 
gendo con goffa espressione eh' ei teneva i risi e i 
pianti in mano a sua voglia. Ma per Giambattista Cin- 
zie Giraldi fu cima un certo Giulio Ponzio Panzoni , 
che, recitandosi nella casa dell* autore (ossia del Gi- 
raldi stesso) r eterno Orhecche, fece la parte di Oronte. 
Io credo che Tavrà fatta a meraviglia: ma la prova 
che ne dà il Giraldi non sembra atta a persuaderci di 
questo. Ci racconta che quando fu portata sul palco 
la testa recisa del bravo Panzoni, voglio dire d' Oronte 
(di cartapesta, s'intende) la sua innamorata svenne. 
La qual cosa, io credo, fosse merito di colui che imitò 
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nel cartone dipinto la faccia del vivo, e anche dall'atro- 
cità dell' apparizione inventata dal tragico arrabbiato. 
Unanimi lodi dei contemporanei ebbe pur come at- 
tore Angelo Ruzzante cosi amato da messer Luigi 
Cornaro nobile veneziano da desiderare che fosse depo- 
sto nella sua medesima sepoltura. Cosi il gentiluomo 
a se parificando nella vita e nella morte il faceto re- 
citante, dava anticipato e solenne biasimo al seguente 
secolo, in cui l'ipocrisia trionfante infamava cotesti 
più umili, ma pur necessari ministri dell'arte dram- 
matica. 



''v£»'l<"- 
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LA COMMEDIA ITALIANA NEL SECOLO XVII. 



I. 



or Italiani nel cinquecento non recarono dunque 
la commedia, anzi l'arte drammatica, a quell'altezza, 
che raggiunsero in molte altre discipline letterarie ed 
artistiche. Della qual cosa si allegano molte e varie 
cagioni dagli scrittori, che hanno guardato al nascere 
e al procedere della nostra letteratura. Ma forse men 
volgare e più vera si è la sentenza di coloro, che ne 
chiamano in colpa la imitazione troppo servile degli 
antichi modelli : come quella che, maturando l'arte pre- 
cocemente, le tolse di attingere la perfezione, la quale 
non si lascia cogliere che da chi la giunga passo passo 
con la propria esperienza. Il teatro dunque non si tras- 
se, o per dir meglio, non si sviluppò a mano a mano 
dai misteri o feste o esempi o moralità, che in sé 
contenevano i germi della tragedia, commedia e farsa ; 
né si valse della novella, che pure, in mezzo a ridicole 
beffe, dava più vivo il secolo e argomento di sublime 
e di patetico, e di comico. E vaglia il vero, chi non 
meraviglierà pensando che quel fiore della Giulietta 
e Romeo, novella narrataci da Luigi Da Porto, fosse 
lasciato cogliere ai forastieri? ^ Ma i tesori letterari 



^ Lo Shakspeare non solo tolse dalle novelle Italiane questa, ma anche 
altre commedie. La commedia È tutto bene ciò che a hen riesce» è tratta 
dalla novella XXIX del Boccaccio e dalla Virginia di Bernardo Accolti. 
Molto fracasso per un twnnitlìa è tratta dalla novella prima, parte prima, 
delle novelle del Bandelle. E i più giudiziosi critici inglesi vogliono 
ch'egli attingesse largamente anche dalle produzioni del teatro itaUano. 
(Y. Colker, Farther particulars regarding Shakspeare and his icorks). 

Ciampi. 8 
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ed artistici dell' antichità, disotterrati in queir erudito 
secolo, trassero a loro di soverchio gli occhi e la 
mente de' nostri padri: i quali, abbagliati dalla bellez- 
za di quelle forme, quasi perderono di memoria il pre- 
sente , e piuttostochè studiarsi di esprimere i propri 
pensieri con quella proporzione, grandezza e semplicità 
con cui disponevano e figuravano gli antichi, si sfor- 
zarono di tradurli intieri nelle opere loro, e starei 
per dire, di contraffarsi a Greci e a Romani mentre 
fiorivano il Savonarola e il Valentino. Per la qual 
cosa perderono da due parti: perchè non colorirono 
le proprie invenzioni, e come avviene a chi ripete le 
altrui, riuscirono di ghiaccio. E nella commedia se 
prima delle altre nazioni presso noi si raggiunse la 
regolarità della forma e dell'azione, d'altra parte si 
credette di toccar la cima col mutar lievemente o ri- 
petere o cucire i brani delle commedie di Plauto e di 
Terenzio. In tal modo i cinquecentisti nò parlarono ai 
contemporanei, né ci diedero dipinto il lor secolo (co- 
me fece de' Veneziani e del settecento il Goldoni), e 
ci lasciarono invece una pallida copia de' costumi an- 
tichi, sotto de* quali il lor tempo ti*asparisce come 
d* un velo senza saputa degli stessi scrittori. Da che, 
per quanto si voglia, nessuno può uscire all'intuito 
del tempo in cui vive : e que' bargelli e quegli Spa- 
gnuoli bravi e ciarlieri, e quegli Ebrei venuti di Spa- 
gna, che spacciano alchimie e fan truffe, sono pur 
troppo ritratti di gente viva: ma essi sono ridotti ad 
un solo aspetto, siccome i re e i fanti delle carte da 
giuoco, che son sempre i medesimi, sebbene combi- 
nati diversamente. 

Aggiungi a questo il farnetico della lingua latina, 
che prese quel secolo insieme con le idee politiche at- 
tinte da Lucano e da Tacito. * Che se oggi è da pian- 

1 Veggasi un leggiadro opuscolo di AlesBandro Pagliese intitolato Del- 
le disgrazie della lingua italiana (Napoli 1834): ove si annovera tra gl'in- 



INNANZI A CARLO GOLDONI. 115 

gere^ che a questa lingua si attenda meno che non 
converrebbe a noi viventi nella terra ove visse quel 
popolo meraviglioso, e che almeno non la si adoperi 
nella scrittura delle opere dotte; dall'altra parte dob- 
biam lodarci d' esser giunti a tale, che si stimerebbe 
pazzo chi pur s'attentasse a dire, che ella sarebbe 
buona per cose, che appunto son buone quando tutti 
o la maggior parte degli uomini le intendono. Eppure 
dopo che Dante avea non che tolta di balia, ma fatta 
matura la nostra lingua, v'ebbero di quelli, che scris- 
sero commedie e tragedie in latino. Sovvengaci Al- 
bertino Mussato, che pure era tale da farci ammira- 
re il suo E22eUino s'egli l'avesse scritto in italiano, 
e Leon Battista Alberti e 'Gregorio Corrari, i quali 
dieder bere agli eruditi che le lor tragedie fossero an- 
tiche. • Ma fa sdegno e compassione di noi medesimi 
r udire il Bibbiena, che nel Prologo della Calandra 
poco meno che si scusa dell'averla dettata in lingua 
volgare:* per non dire della sfacciatezza di Romolo 
Amaseo, che innanzi al papa e all'imperatore a Bo- 



fortuni anche la rabbia della lingua latina sotto il pretesto dell'Impero 
romano: qnella idea d'Impero che travolse gl'ingegni di tanti sommi 
italiuil, finché non fu permesso nemmeno di favellarne. 

1 La tragedia del Tereo, pubblicata dall'Heerkens come opera di Varo 
era stata composta da Gregorio Corrari e venne a luce nel secolo XVI. 
Fu ristampata negl'/cones pubblicati a Parigi nel 1788 e a Utrecht nel 
1789. Nel 1558 era stata stampata a Venezia col titolo di Progne tragedia 
fmne primum edita in ttcademia veneta. H Morelli scoperse la frode e ne 
diede avviso con due lettere al Villoisou. {lac. Morelli epiatolae septem va' 
riae eruditionia. Patavii 1819. 8°). 

Leon Battista Alberti fece il Phidoloxeos, commedia per due lustri sti- 
mata di antico poeta. 

2 II Bibbiena nel suo Prologo dice: 

^ Non è latina (la commedia) perchè dovendosi recitare ad infiniti 
*^ che dotti non sono, lo autore che di piacervi sommamente cerca, ha 
** voluto farla volgare, a fine che, da ognuno intesa, a ciascuno parimenti 
**■ duetti, n Questa commedia della Calandra fu erroneamente riputata 
la prima commedia regolare. Fu recitata a Boma, poi a Mantova nel 
1520, e stamp'ata in Siena nel 1^21. 
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logna sostenne che la lingua italiana era da lasciarsi 
ai trecconi ed al volgo. * 

Ma sia che queste fossero od altre più potenti ca- 
gioni ; egli è certo che fuori della Mandragola del Ma- 
chiavelli ed alcune delle commedie dell'Aretino (lasci- 
ve, sfrenate quanto si voglia, ma pur cercate fra gli 
uomini e gli usi viventi) le altre di quel secolo, benché 
non manchino di pregi in ispecie nel grazioso dialogo, 
nello spirito dei motti, nella favella sempre schietta, 
propria, elegante; non sono che copie delle antiche, 
e con r artificio e le fila, che si raggruppano, non fi- 
niscono che a burle e a figli ritrovati e a riconosci- 
menti: per guisa che, lettene di molte, non ti rimane 
idea distinta di alcuna e di tutte ti dimentichi facil- 
mente. La Mandragola di Machiavelli, dico, fu quella 
che si levò al disopra delle altre e diede una imma- 
gine di quelle commedie, che diconsi di carattere. Ma 
essa fu lasciata là e quasi dimenticata, non dico dal 
popolo e dai commedianti (che fu bene per la dissoluta 
facezia che la informa), ma anche dagli scrittori, che 
doveano, sceverando il bene dal male, imitare e svol- 
gere e fecondare quell'unico esempio. All'incontro si 
andò per la battuta: anzi si peggiorò non poco. Im- 
perocché in sullo scorcio del secolo sopravvissero gli 
imitatori degl* imitatori: cioè coloro, che senza 1* inge- 
gno urbano dell* Ariosto, la festività e la eleganza del 
Caro e del Cecchi e il satirico di Pietro Aretino, em- 
pirono le scene di commedie, non che fredde, intiriz- 
zite: tanto che il popolo, lasciandole alle sale degli ac- 
cademici, si piacque piuttosto di composizioni, che a 
scapito della regolarità, avesser qualche cosa di vivo, 
di curioso, di fantastico, che potesse recargli diletto. 
Allora gavazzarono la commedia dell'arte e le ma- 
schere e il teatro spagnuolo : il quale, unitosi a* due 
elementi suddetti, partorì di stranissime cose. 

1 Romolo Amaseo si sfiatò tre giorni per provare questo bell'assunto. 
Il Muzio gli scrisse contro. 
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A quel tempo gli Spagnuoli faceano da padroni. 
E come avviene per lo più, che qual signoreggia con 
la spada, dà a credere ai popoli eh' egli è valente 
(perchè si crede alla forza); perciò essi erano tenuti 
in gran conto, e, imitati dalle nazioni d'Europa, gua- 
stavano le arti e le lettere di tutti. Molti s' accendono 
a disputare a quale de* due popoli si debba dar colpa 
della corruzione dell' altro. Io dii^ò soltanto che tra 
noi non fiorirono come setta letteraria e il Gongora e 
quegli scrittori che si chiamarono colti (in ispagnuolo 
cultos) : 1 noi avevamo già due secoli di alta lettera- 
tura, quand' essi gustarono per la prima volta quel 
bello che riluce nelle carte del Poliziano e dell'Ariosto: 
noi non ci eravamo giammai dimostri si passionati del 
magnifico stile : né gli Arabi ci avean dominato, né 
lasciato retaggio del lor gusto bizzarro e fantastico. 
Ma ciò tralasciando, che ci porterebbe troppo lungi 
dal nostro proposito ; io non niego che il teatro spa- 
gnuolo non fosse tale da insuperbirsene qualsivoglia 
nazione. Almeno era nato e cresciuto in Ispagna, e 
gli davan continuamente vita, vigore e soggetto le tra- 
dizioni arabe, le pruove della cavalleria, i fatti degli 
Ebrei e del cristianesimo, la generosa guerra coi Mori, 
le corti castigliane, gli avventurieri del nuovo mondo, 
gli avvenimenti contemporanei. Vario per costumi, per 
intrecci e per caratteri: vivace, appassionato, cavalle- 
resco: esso nasceva quando era potente e rigogliosa 
la nazione: che versava la sua vita nel dramma, come 
nel poema la versarono i Greci e gl'Italiani. Ma ve- 
nuto in Italia, tentò di farsi italiano e tralignò, come 
avviene di qualunque pianta portata in clima straniero. 
E per farlo peggiore vi si aggiunsero la commedia a 
soggettò e le maschere, che in luogo dei regolati com- 

1 Luigi de Gongora, nato dove nacque Seneca, cominciò a scrivere 
in quello stile, che senz' altre parole noi chiamiamo il seicento. I suoi 
seguaci si chiamarono. cw?t<w, cioè colti, raffinati. A nessun Italiano era 
saltato in mente di fare di questo stile una insegna letteraria. 
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ponimenti aveano invaso la scena. Forse se la nostra 
vita letteraria fosse stata men vecchia, e se non aves- 
simo avuti già tanti uomini sommi da Dante insino a 
Torquato; avremmo potuto resistere alla piena, che 
ci annegava, e far come in Francia adoperavano il 
Molière e gli altri grandi del secolo di Luigi decimo- 
quarto. Ma noi già avevamo dato all'ammirazione del 
mondo ingegni terribili e insuperati nelle arti e nelle 
lettere, ed allora eravamo come uomini stanchi, e quel 
eh' è peggio, in altrui signoria. 

Que' portenti, che succederono alle regolari com- 
medie, si chiamavano opere tragiche, opere regie, opere 
tragicocomiche, opere iragicosatiricocomiche e cosi via 
discorrendo. Si tornò di netto alla confusione dei mi- 
steri, onde già prima dovea prender mossa il nostro 
teatro. La vita è un sogno. Sansone, Il Concitato di 
pietra ed altre furono le nuove delizie, alle quali ap- 
plaudivano le corti degl' idalghi spagnuoli, che ci pio- 
veano in copia nel ducato di Milano e ne' reami di 
Napoli e di Sicilia. 

Ancora il cangiarsi dei costumi ebbe parte al de- 
cadimento della buona commedia. La quale vuol es- 
sere urbana, festevole, schietta: quindi non può alli- 
gnare che tra i popoli dove l'ingegno e l'usanza tiene 
appunto di tali qualità. E perciò il Balzac diceva che 
le commedie dell'Ariosto non avrebber piaciuto gran 
fatto alla corte di Francia del suo tempo: da che, per 
piacersi di quelle, era uopo svestirsi dell'abito corti- 
giano e prender quello del cittadino ; ossia essere av- 
veJfczi piuttosto alla vita domestica e civile delle città 
italiane, che alla squisitezza e magnificenza della corte 
a Parigi. ' Ma a quel tempo i nostri costumi, se non 
affatto nella felice Firenze, al certo nelle altre parti 
d'Italia, e specialmente nella Lombardia, erano diven- 



1 Lea cewvrea de monaieur de Baìzac, à Paria M. DC. LXV. — Répotiae 
à deux questiona ou de caractère et de l'inatructian de la comédie. Dia. 2. 
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tati mesti, cupi e ipocritamente feroci. Insomma la na- 
zione era imbastardita per quelle cause, che son note 
a chiunque si conosce pur un poco della storia nostra. 
Le sollazzevoli compagnie, le brigate, le consorterie 
delle arti, che erano si potenti a spargere il gusto del 
bello anche nelle infime classi del popolo, s'eran come 
rannicchiate o ridotte a cerimonie e sorvegliate con 
sospetto. Alle ricchezze, alla liberalità, alla magnifi- 
cenza d'animo e di vita erano succedute la grettezza, 
e, secondo la viva espressione d' un moderno, le allu- 
macature, che inargentavano la squallida ossatura di 
ogni cosa. Dimenticato lo schietto e libero conversare, 
si tolse un cotal sussiego spagnolesco, che dispiacque 
al Caro in sullo scorcio del secolo decimosesto, e crebbe 
a dismisura nel secolo appresso. Le donne del più 
civile e nobil grado si stavan nascoste nelle lor case : 
donde non uscivano che difese dal guardinfante e da 
un nugolo di cerimonie. Si gridò al miracolo quando 
un viceré a Milano diede modo che nella sua villa si 
tenesse più aperto e libero conversare. ^ Il gonfio avea 
preso il loco del grande. Basti ricordare i barocchi 
per dedurne che siccome a quelle menti invasate do- 
veano parer misere cose e Giotto e il Beato Angelico 
e Donatello e le porte del Ghiberti in comparazione 
a qua' loro giganti e monti di pietra ; cosi agli autori 
ed al popolo dovea sapere di meschino e d'insulso 
quanto si teneva alla pittura della vita verace, ossia 
ch'ella passeggiasse all'aperto o si rinchiudesse fra 
le domestiche pareti. E però le turbe stupiano e si 
deliziavano dei Sansoni, dei Don Giovanni e d'altre 
fantasime. 

Né vuoisi tacere che altre cagioni esterne concor- 
sero a quest' effetto. Siccome il teatro nel suo nascere 
sfoggiava in grandi pompe nelle feste dei principi; 
cosi sul finire del secolo sedicesimo gl'intermedi (di 

^ V. il Custodi nella Storia di Milano, Firenze 1851, 
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cui si lamenta il Grazzini nel Prologo della Strega) 
offuscavano con le rappresentanze di ninfe e di amori 
le semplici e casalinghe bellezze della commedia. ^ La 
quale venne in peggior condizione a petto del dramma 
pastorale, che convertito nel dramma musicale per 
opera del Peri e del Rinuccini, nacque e grandeggiò 
appunto allorché il teatro era divenuto amore e biso- 
gno di tutti gli ordini dei cittadini. 

Adunque per queste ed altre cagioni avvenne rin- 
tristirsi della buona commedia. Le imitazioni e le tra- 
duzioni spagnuole si mescolarono alle maschere, che 
s'accompagnavano di lor natura alla commedia a brac- 
cio e cosi detta dell'arte. E di questa e delle maschere, 
quantunque le une non potessero star senza dell'altra, 
sarà bene discorrere partitamente, perchè sia chiara 
e la loro diversa origine e le cagioni del gran succes- 
so, ch'elle ottennero si dentro come fuori d'Italia. 

II. 

Molti eruditi affermano che la commedia dell'arte 
avesse origine dalle antiche favole dette atellane da 
Atella città osca della Campania. ^ Imperocché sembri 
certo che que' liberi giovani romani e non istrioni 
mercenari, che le recitavano, improvvisassero come 
i commedianti moderni: la qual cosa non parrà im- 
possibile chi pensi la innata facilità che hanno gli 
Italiani a quest'effetto. ^ Allorché sopravvenne il dram- 

1 Erano gl'intermedi sì magnifici, che meritarano d'emere incisi. 
Così abbiamo del Gallot gl'intermedi della Veglia rappresentati a Fi- 
renze nel 1616. (Baldinucci, Vita di Iacopo Calloi). 

2 Diomed. III. ** Teriìa apeciea est fabulantm, quae a eivitate osewMm 
Atella p in qua primum coeptae, At^lanae dictae 9unt, argumenti» dictiaque 
iocuUuHbtta simile» aat^'icis graecie. « 

Munk, De fabttlie atelJanis ec. Lipsiae 1840. — Vincenzo De Muro, Bi- 
cerche storiche sulla origine, vicende e ruine di Atena, Napoli 1840. 

3 Liv. Vn, 2. — Valer. Max. I, e. IV, § 4. — Sarebbe un di più recare i 
passi di questi autori, che stanno o dovrebbero stare per le mani di tutti. 
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ma greco, queste atellane si cangiarono in una specie 
di favola, che si chiamava togata, perchè rappresen- 
tava usanze e soggetti romani. Dappoi si cominciarono 
a scrivere come le palliate, ed ebbero da T. Pomponio 
bolognese, che assai ne scrisse, una forma più elegan- 
te senza punto perdere della loro impronta originale 
e veramente italica. E questo fu verso la metà del 
secolo settimo, ossia intorno all'anno secentosessanta 
di Roma. Dapprima però si assomigliarono a farsa 
contadinesca a modo delle commedie rusticali fioren- 
tine: quindi si diedero anche a rappresentare la vita 
urbana sempre alla foggia buffonesca con maschere 
ossia caratteri determinati, conforme si può conoscere 
da alcuni titoli delle composizioni di Pomponio, e per 
esempio il Bacco adottatOj i Macchi gemelli: i quali 
personaggi si dicono gli avi del Pulcinella e degli 
Zanni moderni, come sarà chiaro in appresso. * Né 
guari diverse furono le saturaCj che poi ebbero il nome 
di exodia, ch'erano forse improvvisate di vario sog- 
getto, senza vera unità drammatica, non meno rozze 
€ imperfette delle atellane.* 

Ma sin dai tempi di Cicerone le atellane furono 
avversate dai mimi, che giunsero ad oscurarle, anzi 
ad abbatterle.^ Eppure si rifecer vive, sebbene timi- 

1 Molte delle commedie di Pomponio sono citate d« Nonio Marcello 
I>e proprietate aermonis. E vedi pur molti titoli di esse nell' elenco de- 
gli antori citati da esso Marcello nella edizione di Parigi M. IO. XXCin. 

— n Macco e il Succo erano personaggi cari aUe ateUane. Pomponio 
intitola alcune favole bueeonem adoptuUutn, macco» geminoa. — Munk, De 
7. Pomponio bonotiieMi ateìl. poeta, Glogaviae 1826. S». 

2 Le aaturae venivan dagli Etruschi. Liv. VII. 2. — Exodia. V. Sve- 
ton. Tiber. 46. Domif. 10. — Giovenale VI, 21. 

3 De' mimi vidi Svetonio Tiber. 46, 75, Calig. 27, Neron. 99, CkUba 13. 

— Che le atellane durassero ai tempi di Cicerone ne abbiamo argomento 
dal seguente passo: Non enim te puto graeeoa aut oacoa ludoa deaidercuae» 
praesertim eum oscoe ludoa vel in «enatu nostro spedare posata. (Ad famU. 
lib. VII, an. 698). E che i mimi fossero comparsi; Nune venio ad ioeationea iuaa, 
qtutm tu, aeeundumAenomanm Aedi, non, ut olim acìebat, AtéUanum, aed ut nunc 
fit, Mimum introduxiati. (Papirio Paeto, Ad famil. IX, 16, a. 707). Bimpro- 
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damente, sotto l'impero d'Augusto: ma durarono poco 
e ben presto si mescolarono ai mimi ed ai pantomimi, 
i quali nacquero nel cadere della libertà romana. Essi 
facevan dapprima favole sfacciate nella lingua del vol- 
go e ornate di espressiva e vivace gesticolazione. In 
processo di tempo furono meglio regolate, e aggradi- 
rono al popolo per la sferza che menavano contro i 
vizi de' grandi. Ma in quella che cresceva la lor licenza, 
la tirannide pure ingrandiva. Perciò si chiusero in 
bocca la parola divenuta pericolosa a chi l' adoperava 
alla libera, e divennero una rappresentazione di cose 
per via di gesti e movimenti della persona, misurati 
e rallegrati dalla musica e dalla danza. Allora furono 
chiamate pantomime e padroneggiarono il teatro. In 
sostanza esse erano buffonesche e vi primeggiavano 
personaggi vestiti d'un determinato carattere, come 
le maschere della commedia italiana. 

Aggiungono gli eruditi che questa farsa o panto- 
mima, a poco a poco ricuperando la voce, si manten- 
ne viva e nel decadimento dell'Impero romano e du- 
rante le invasioni dei Barbari, e che con gli stessi 
caratteri, aggiuntevi la novità datele dal mutare dei 
tempi, trapassò i secoli di mezzo insino ai moderni. * 
Ai quali ritornando, io dico che la commedia dell'arte^ 
quantunque oscura e plebea, vivea nel secolo deci- 
mosesto malgrado quanto s' adoperasse da' poeti an- 



vera Peto d'aver fatto nso non del parlare moderato djell'istrf one atellano, 
ma della maldicenza del mimo. E allude sAVEnomao, tragedia di Accio. 
l * Et sane quas hodfe agunt et vocant Itali contoedias, mimi aunt et 
planipedea verius quam comoediae. ^ (SalmasiuB ti* ScHin. C. 21. — Alcuinus 
AlbinuB, epist. 107. — Agobard. Lugdunens. in lib. De JHsputatione). E il 
Muratori dice : •* Sed forte perconten'e ftierunt ne aaeculia barbaricis inter 
pUblicos ludoa tragoediae aut saltem comoediae ? y, Nei remoti eecoli non ne 
rimane vestigio ** quamquam in ea opinione aim ftunqtiam ita exeidisse veterum 
latinorum histrionicam artem, ut abolita prorsus fuerit aptid itaJos ejusmé' 
tnoria atque usua. Suapicor enim vigw'aae fere aemper eam partem, guae 
olim a pantomimia ideai geaticulatorìbua peragébatur. , Ed assomiglia quegli 
attori ai Mattaccini e le commedie alle vecchie Guidiate di Roma. 
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che di vaglia per rinnovare il diletto di più regolate 
rappresentazioni. Ma siccome a quel tempo il teatro 
non era costume, ma^ mero sollazzo e infrequente ; av- 
veniva che queste regolate commedie si recitassero 
nelle case primarie e per feste pubbliche ed elezioni 
e incoronazioni di principi nei palagi reali o nelle ac- 
cademie innanzi a re, a letterati, a cortigiani. Laonde 
il popolo escluso da tali adunanze non avea modo a 
ingentilirsi, e quantunque più tardi vi fosse accolto; 
siccome quello che non aveva punto d'erudizione onde 
potesse sollazzarsi di quelle commedie antiche vestite 
all'usanza moderna, tornava senza più a quelle favole, 
che pascevano il suo gusto men delicato. E perciò du- 
rante il sedicesimo e sul principio del seguente secolo, 
erano in piedi, per dir cosi, due teatri : Tuno pel volgo, 
l'altro per gli accademici: l'uno per le incolte, l'altro 
per le erudite persone: quivi gli Zanni e le loro facezie; 
colà le reminiscenze di Monandro, di Plauto e Teren- 
zio. Da un lato si recitavano dagli attori mercenari le 
commedie all'improvviso: dall'altro gli accademici at- 
teggiavano le loro commedie, che ben di raro passa- 
vano al teatro del popolo. Del che ci fa fede il Graz- 
zini, che pur componeva commedie e che in un canto 
carnescialesco fa dire agli Zanni queste parole: * 

Facendo il bergamasco e il veneziano 
N'andiamo in ogni parte: 
E il recitar commedie è la nostr'arte. 

Noi ch'oggi per Firenze intorno andiamo. 
Come vedete, messer benedetti, 
E zanni tutti, siamo 
Recitatori eccellenti e perfetti. 
Gli altri strioni eletti 
Amanti, donne, romiti e soldati. 
Alla stanza per guardia son restati. 

Questi vostri dappochi commediai 
Certe lor filastroccole vi fanno 

l Canti Camascialosclil, Firenze, Torrentlno 1559. 



L.. 
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Lunghe e piene di guai. 

Che rider poco e manco piacer danno. 

Tanto che per Y affanno 

Non solamente agli uomini e alle donne. 

Ma verrebbero a noia alle colonne. 

Adunque questi dappochi commediai non poteano met- 
ter freno alla commedia dell' arte, che nei secolo de- 
cimosettimo visse una splendida vita, anzi fu al colmo 
di questa perfezione, di cui ella era capace. 

Questa si componeva dapprima di antichi scenari, 
che diceansi venuti per tradizione insino a quel tempo 
che la barbarie non dava che vi fosse commedia scrit- 
ta. Il Goldoni ci assicura di aver posseduto un mano- 
scritto del secolo decimoquinto molto ben conservato 
e legato in pergamena, il quale conteneva centoventi 
soggetti o abbozzi di commedie, in cui lo scherzo s' ag- 
gira intorno ai personaggi del Pantalone, del Dottore 
e delle due maschere da Bergamo. Parimenti il Ric- 
coboni ne ha visti degli antichissimi, l'un de' quali 
con il rescritto di san Carlo Borromeo, che ne per- 
metteva la recita. Ancora può vedersi il modo, col quale 
si ordinavano queste commedie a soggetto nel libro 
di Flaminio Scala commediante e capo d'una compa- 
gnia. In questo libro, che fu stampato nel 1611 col 
titolo II teatro delle favole rappresentative^ sono di 
molte commedie in semplici scenari, in cui è notato 
ciò che r attore viene a fare, ciò che deve dire, e nul- 
r altro. * Quanto alla costruzione delle favole, queste 

1 n teatro delle favole rappreaefUative, ovvero la riereatione comica, bo' 
acareccia e tragica, divisa in cinquanta giornate, composta da Flaminio Scala 
detto Flavio comico del Sereniss. Sig, Duca di Mantova. Venezia 1611 In 4^. 

Ogni giornata, cosi detta all'uso spagnuolo (ch'ella non è invenzione 
de' Francesi d'oggidì) è una commedia o tragedia. Ognuna ha in fronte 
scritti i personaggi e la roba da usarsi, tra cui è raccomandato spe- 
cialmente il bastone da bastonare, arnese troppo necessario per l'antica 
commedia. 

Cerlone, setaiuolo napolitano , compose moltissime Selve di comme- 
die a braccio con trasformazioni, scannamenti e simili ingredienti, n 
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dello Scala saranno state forse meglio pensate di quelle 
che usavano: non cessano però di esser fiacche e tal- 
volta pessime : quasi sempre disoneste. E ciò sia detto 
con pace di Claudio Achillini, che imbranca il suo 
sonetto con gli altri, che lodano questa bell'opera in 
capo di essa. Stile del tempo : appiccavansi i versi in 
lode dell'eccellente e divino autore anche ai grossi 
volumi de* legulei. 

Del rimanente la commedia dell'arte prendea ma- 
teria ed alimento da tutto ciò che trovava a sé con- 
veniente nel teatro comico universale. L'antico, lo 
«pagnuolo, quello del cinquecento e del secento, il già 
scritto o r inventato di nuovo, davan soggetto a quelle 
orditure chiamate scenari, che appesi dietro alle quinte 
avvisavano gli attori di ciò che avessero a fare e a 
dire nell'entrare della scena. Da tre e quattrocento 
informi soggetti, ne'quali erano le più forti circostanze 
teatrali e la scelta delle beffe e dei giuochi meglio pro- 
vati in lunghissimo tempo, si componevano, si scompo- 
nevano, s'aggiungevano insieme secondo il capriccio 
o la valentia degli attori, e davano alimento, almeno 
in apparenza, al naturale appetito di novità. 

Egli è. agevole l'immaginarsi i difetti insuperabili 
in cotal genere di commedia. Innanzi a tutto ella non 
potea farsi a dipingere i caratteri, e specialmente quelli 
ove fosse alcuna riposta e squisita bellezza o ridico- 
losità: imperocché questi per esser ben ritratti hanno 
bisogno della meditazione e di quel senso delicato, 
che si acquista con lunga e minuta osservazione," ol- 
tre all'ingegno, che sa coglierli proprio in quel punto, 
che produce effetto o mirabile o ridicolo in sulla scena. 
Queste cose non poteano aversi negli attori : che, per 

Cantù lo dice inventore delle maschere del dottor Fastidio e del Pul- 
cinella. Del Fastidio passi : ma del Pnlcinella sono sicuro che no. (Cantù, 
Storia universale, Ep. XVII, e. 31, ed. VII). 

Vedi nelle opere di Carlo Gozzi la selva o lo scenarlo (in francese 
canevtts) dei Contraiti rotti. 
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quanto fossero ingegnosi, non avean modo, parlando 
improvviso, d'entrare in minuti accorgimenti e aver 
la mente e la parola cosi sicure da non dire e far 
cosa, che s'opponesse più o meno a quel carattere, 
che stavano rappresentando. Egli è perciò che alla 
commedia dell'arte erano necessarie le maschere, sotto 
alle quali potea dirsi tutto, purché fosse piccante, gra- 
zioso, piacevole. Gli Zanni tenean dell' acuto e del ba- 
lordo: il Pantalone dell'accorto e del semplice: il Dot- 
tore sapea di scienziato e d' ignorante ad un tempo, e 
cosi via discorrendo: tanto che il correre della lingua a 
un motto ridevole dopo una grave sentenza, a un pia- 
cevole frizzo in mezzo a una scena compassionevole, 
non era sconveniente a quelle caricature d'uomini e 
non recava danno all'azione principale. Ma per quanto 
fosse libero il campo, era pur necessario che gli at- 
tori s'intrinsecassero in que' costumi, e guardassero 
più meno al fine, a cui tendeva la favola intera. Né 
bastava che ciascuno di per sé facesse quanto gli sug- 
geriva il soggetto; ma era uopo che avesse l'occhio 
pure agli altri personaggi e desse loro il campo a 
dipingere la propria parte. Imperocché tutti intendes- 
sero alla interpretazione di un'opera sola,, allo svol- 
gimento d'una tela medesima. Ma ciò poteva piuttosto 
desiderarsi che aversi in effetto. Che se nella comme- 
dia scritta noi vediamo ben di raro quella fusione o 
bagnatura (siccome dicono gli artisti), che si richiede 
all'uopo, ancorché tutti gli attori sappiano bene a 
mente la propria parte; quanto più rara doveva es- 
sere questa bellezza là dove ognun d'essi potea len- 
tar la briglia all'ingegno e al talento di primeggiare! 
Inoltre chi pensi che i valenti attori erano senza dub- 
bio in minor numero degl'inetti, potrà intendere di 
leggieri che non sempre era raggiunta la varietà, di 
cui menava vanto tal sorta di commedie. Da che, sic- 
come porta la natura degli uomini, i mediocri e i pes- 
simi attori contraffaceano i buoni, e ripetevano i gè- 
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sti, le facezie e le sentenze, che questi aveano fatto 
o pronunciato. Cosi nel decadere della commedia del- 
Tarte erano venute in uggia alcune consuetudini, che, 
passate di padre in figlio, davano aspetto uniforme a 
tutti i componimenti. 11 pubblico sapeva che l'argo- 
mento era dichiarato nella prima scena dal Pantalone 
col Dottore, dal padrone col servo, dalla donna colla 
cameriera. I dialoghi finivano in un canzoncino spic- 
cato cosi d'improvviso dall'attore, che di presente di- 
ventava poeta. E còsi a mano a mano, ch'era una 
noia mortale. * 

Malgrado questi difetti, che si palesarono special- 
mente nel suo decadere, essa però non dovea man- 
care di molte bellezze perchè avesse quel grande suc- 
cesso per oltre due secoli. Ho già detto ch'ella era 
composta di tutte le più ingegnose combinazioni e de- 
gli equivoci e de' giuochi, in somma di tutti quelli che 
oggi chiamano colpi di scena, provati di sicuro effetto 
per lunga esperienza. Oltracciò gli antichi soggetti rin- 
giovanivano per la diversa disposizione delle scene, che 
in tal modo rinnovavano le bellezze al dialogo. Un nuo- 
vo attore cresceva la curiosità e il pregio all'antica 
commedia. I costumi grossi, evidenti e gagliardi e che 
duran di più, erano più facilmente intesi dall'attore 
e dal popolo. Le voci, i modi di dire, i proverbi, in 
quell'entusiasmo dell'improvvisare, eran portati cosi 
caldi sulla scena senza gelarsi sullo scrittoio del let- 
terato. Non deve dunque recar meraviglia, che vecchi 
scenari, quali erano a mó d'esempio la Donna custode 
d'un segreto, V Inganno fortunato, il Dissoluto, il Car- 
ceriere carcerato, ancora si reggessero nel settecento, 
e che V Andria di Terenzio data dal marchese Pede- 
monti di Verona piacesse al popolo perchè ammoder- 
nata e fatta viva dal linguaggio, dai lazzi e dalle fa- 
cezie de' comici. Ma due pregi singolari rendevano 

' Goldoni: Il teatro comicop A. I, se. 2. — I, 7. — III, 2. 
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cara agl'Italiani la commedia dell'arte. La prima cosa 
ch'ella era propriamente italiana e però antica quanto 
la stessa nazione: e di ciò abbiamo già fatto cenno. 
In secondo luogo» molti buoni ingegni l'aveano col- 
tivata per diletto, e attori di gran vaglia le aveano 
dato grandissima fama non solo in Italia, ma in tutta 
l'Europa.^ 

III. 

E qui e' incontra subito di mentovare quel bizzarro 
e acuto spirito di Salvator Rosa, al quale un giorno 
saltò in capo di chiamare a sé l'attenzione de' Romani 
con qualche bel 4ratto. Perciò apparve in pubblico 
sotto la maschera di Pascariello, e facendosi chiamare 
Formica, si diede a recitare coi lazzi e il ridevole dia- 
letto della plebe napoletana. E poi ch'ebbe radunato 
un buon numero di giovani di bel tempo, recitava in- 
sieme con essi all'improvviso sopra un palco eretto 
nello spazzo, ch'era ai primo ingresso nella villa Mi- 
gnanelli fuori di porta al Popolo. Un certo Nicolò 
Musso era direttore di queste farse: le quali, più so^ 
miglianti alle mordaci commedie ateniesi che alle ur- 
bane di Terenzio, s'aggiravano intorno ad avvenimenti 
e costumi del giorno, e davan la baia, anzi sferzavano 
a sangue uomini conosciuti e autorevoli. A tal modo 
si provocavano e gare e risse e satire. E intanto che 
il Rosa r accoccava al Bernino e ad Ottaviano Ca- 
stelli; costoro, che pur faceano recitare in Borgo al- 

* Non però il secolo Innanzi mancò di buoni attori, n Giraldi no- 
mina Montefalco, che rappresentò la sua (h''becc?te. ** L' azione del quale è 
miracolosa et è stata conosciuta non solo nella mia Orheeclie, ma molto prima 
nella Cattsaria e nella Lena dell'Ariosto, quatttunque fossero questa e queUa 
di varia natura. Che non si vide mai uotno che avesse ugualmente i risi e 
i pianti in mano a sua voglia e la voce e i gesti acconci a questi e a queUi, 
com'egli ha e fa avere a tutti coloro che sono ammaestrati da lui, tal eh' e- 
gli solo si può dire V Esopo e il Roselo de' nostri tempi. « (Discorso sui ro- 
manzi e commedie). 
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cune loro commedie mordaci, fingeano nei Prologo di 
una di esse un chiromante o fisonomista, che vòlto a • 
riguardare un personaggio, eh* era. il Formica spic- 
cato, gr indovinava la vita di'avea condotto, e aperta- 
mente diceva infamie del Rosa. * 

Anche nelle case principali delle più colte città si 
usava la commedia dell'arte, e più che altro nelle 
villeggiature. Presso Ugo e Giulio Maffei di Volterra 
lo stesso Salvator Rosa atteggiava la parte di Patacca 
servo astuto. * A Bologna molti e di vaglia la colti- 
vavano. E sei seppe il Goldoni, allorché costoro si 
levarono a furia contro a lui come reo di volere ab- 
battere la lor diletta commedia. ' 

Ma per la gran copia di attori eccellenti, che al- 
lora fiorirono, il seicento fu proprio il secolo d*oro di 
queste farse. Va nominato innanzi a tutti Tiberio Fio- 
rini detto Scaramuccia, che fu a Parigi la gemma del 
teatro italiano. Costui fu di Napoli e nacque d' un 
capitano di cavalleria. A diciotto anni cacciato di casa, 
si diede al venturiero, e adoprò assai sottili scaltrezze 
e ribalderie per vivere la sua vita raminga. Le divisa 
punto per punto Angelo Costantini, che scrisse la vita 
di Scaramuccia cosi a minuto come egli avesse per 
le mani le geste d'un qualche eroe. ^ Per verità Ti- 
berio, che mostrava d' esser tristo d' avanzo, se ne an- 
dava disteso alla forca, dove il caso non gli avesse 
dato modo a conoscere la qualità del proprio ingegno. 
Dopo aver lungamente peregrinato vivendo a scrocco, 
s'avvenne in Fano a una compagnia di commedianti. 
Gli parve d'esser chiamato, a quel mestiere: e detto 
fatto, si presentò a quelli, e si proferi ad atteggiare 

• Passeri, VUe dei pittori, Roma 1772 e. 418. — Dominici, Vite di pit- 
tori napoletani 1742, voi. I, e. 217. 

2 Baldinucci, Vita di Salvator Rosa, Venezia 1803. 

3 Goldoni, Memorie. 

4 La vie. de Scaramouche par le sieur Angelo Costantini comédien ordì- 
iiaire du Roy dans la troupe ilalieniie sur le iiom de Mezetin. A Paris 1695. 8". 

Ciampi. 9 
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lo Scammuccia, ch'era una caricatura del soldato 
spagnuolo, ossia un misto di poltronaggine e di mil- 
lanteria. E volle subito recitare il Concitato di pietra: 
commedia (dice l'esatto scrittore), per la quale egli 
si sentiva una cotal tenerezza, perche ci si mangiava 
più d'una volta. In breve questo furfantello sali a tale 
celebrità, che fu richiesto da Alessandro Farnese, dalia 
corte dell'Imperatore e dal Mazzarino. Scaramuccia 
elesse la Francia, Ed ivi egli visse per trent' anni fa- 
moso e traricchito. Le dame e i signori volevano avere 
il suo ritratto inciso e scolpito nei loro, gabinetti: la 
corte e il popolo ripeteva le sue argute sentenze: le 
quali si raccoglievano in libri intitolati le Scaramuc- 
ciane: insomma fu per lui una festa e un macinare a 
due palmenti. ' Tutto ciò parrebbe un nonnulla ai can- 
tori del nostro tempo: ma è pur da notare, che sin 
d'allora venne il costuiàe di queste grandi adulazioni a 
gente che pur merita qualcosa, ma non tanto, che si 
versi sopr'essa a piene mani ciò che ad altri più merite- 
voli si concede e di rado e avaramente. Intanto Scara- 
muccia, morto nel 1694, lasciò de'suoi avanzi agli eredi 
una sostanza di centomila scudi. O Tasso! O Galileo! 
Egli avea voce bassa: sordo d'una orecchia: smun- 
ta una spalla. Era di gran ventre: ma sul teatro agile 
e pronto più di qualsivoglia istrione. Né avea gran 
copia e facilità di favella: ma coi gesti e te smorfie e 
gli atteggiamenti dipingeva più che non dicesse, tanto 
che il Molière ne facea grande stima e diceva di aver 
da lui quant'egli sapea dell'azione. Il Costantini lo 
chiama il principe dei pantomimi: e con ciò vuol dire 
che più facea di quello che non dicesse: e aggiunge 
che in lui parlavano le mani, i piedi, la testa, e che 
ogni gesto, per dir cosi, ragionava.* 

1 "* 2? eut le pJaisir de se voir bieu-tot grave et tnis en marbré. ■ OH pa- 
roit lea rheminées et tea gabinets de aon buste et de aa figure :en un mot la 
cour et la ville ne pouvoit se lasser de le voir. ^ (Costantini, eli. XXIV). 

« Costant. e. XXVIII. 
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Prima dello Scaramuccia fu pur celebre Pier Maria 
Cecchini, che fu ingegnoso e letterato. Egli facea le 
parti d'Arlecchino e fu ascritto fra i nobili dal re Mat- 
tia e fu protetto e beneficato da Luigi XIII. * E della 
protezione e beneficenza di questo re mena pur vanto 
Nicolò Barbieri, detto Beltrame, nel suo libro intitolato 
la Supplica, che è un trattato sulle commedie. * Nò 
vuoisi tacere d'una famiglia, che diede alle lettere 
buoni cultori e al teatro attori eccellenti. E fu quella 
degli Andreini. Francesco Andreini pistoiese appar- 
tenne alla compagnia de' Gelosi, cosi chiamata alla 
usanza delle accademie; ^ la quale per privilegio di 
Arrigo III ebbe facoltà nel 1577 di aprire il teatro 
italiano a Parigi. ^ Questi fece la parte di Negromante 
e di Capitano Spavento: sotto il qual nome spavente- 
vole dettò un libro di dialoghi. * Era di gran memoria 
e parlava più lingue. Allorché la compagnia de' Gelosi 
scadde di fama per la morte di sua moglie, egli si 
ricovrò a Mantova e si diede tutto allo scrivere. Vo- 
gliono ch'ei morisse nel 1624. 

Ma la sua moglie Isabella e il suo figlio Giovanni 
Battista lo avanzarono di celebrità. Isabella, padovana, 
fu singolare per bellezza e per costume; attrice va- 
lente, nel cantare e nel sonare abilissima, applicò l'in- 
gegno persino alla filosofia. Da giovinetta scrisse la 
Mirtilla, favola boschereccia: nel qual genere di poesia 
si levò al di sopra della timidità delle Pastorali : e n'ebbe 
di molti applausi, quantunque il suo lavoro non fosse 
approvato pienamente dai giusti estimatori di quella 

1 Pier Maria Cecchini compose nel 1616 un discorso suUa comme-\ 
dia e lo dedicò al cardinal Borghese. 

8 Supplica ricorretta ed ampliata intorno alle commedie mercenarie, Bo- 
logna 1636. 80. 

3 La compagnia de' Gelosi avea per insegna un Giano con due facce 
e il motto : Virtii, fama e onor ne fé gelosi. 

4 Bettinelli, Bìsorg. d'Italia, p. 2, e. 3. 

5 Le bravure del capitano Spavento divise in molti ragionamenti in forma 
di dialogo, Venezia 1669. — Sono baggianate zeppe di mitologia. 
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eil\. Ella mori a Lione di anni quarantadue nel 1604. 
Il Comune della città onorò il corteggio fun-ebre di maz- 
zieri e d'insegne, e tutto il corpo dei mercanti l'ac- 
compagnò con doppieri. ^ Fu chiamata decoro delle 
muse e ornamento de' teatri: fu onorata, mentre visse, 
da Arrigo IV e fu lodata da Enrico Puteano. E il ce- 
lebre cavalier Marino nel sonetto che incomincia : 
Piangete orbi teatri, nel quale deplora la morte di lei ; 
la fa recitare ne Vempirea scena, che d' angelici lumi 
è tutta piena. Dal che s' impara che le pazzie letterarie 
del seicento erano più allegre delle nostre. 

Giovanni Battista Andreini detto Lelio, cioè l'amo- 
roso, fu quegli che compose l' Adamo, da cui vuoisi 
che il Milton prendesse l'idea del suo poema. Ed è 
certo che da quella tragedia piena d'ardimento, in cui 
prendono parte e cielo e terra e inferno, dovea ispi- 
rarsi la fantasia dell'Inglese, s'egli è vero che Dio e 
un poeta si vogliono a suscitare un gran poeta. Chia- 
mato in Francia con la sua compagnia, che stava al 
servizio del duca di Mantova, visse colà amato molto 
da Luigi XIII sino al 1625, e pare che nel 1652 si 
morisse. Egli avea scritto, oltre V Adamo, di molte 
commedie e poemi e composizioni, nelle quali non ò 
al certo copia di buon gusto e perciò meritamente 
dimenticate. 

Al tempo dello Scaramuccia recitò insieme con lui 
Domenico Biancolelli conosciuto col nome di Dome- 
nico bolognese, che facea le parti d'Arlecchino. Co- 

1 Questa è l'IscrizioDe iDcisa in bronzo sul sepolcro d'Isabella: 

D. O. M. 

ISABEXXA ANDREINA PATAVINA, MULIEB MAGNA VIBTUTE PBAEDITA , BONE- 
8TATIS ORNAM£NTUM, MARITAUSQUE PUDICITIAE DECUS, OBR FACUNDA.MENTE 
F0ECT7NDA, BELIOIOSAj PIA, MUSIS AMICA, ET ABTIS SCENICAE CAPUT, HlC BE- 
SUBBECTIONEM EXPECTAT. OB ABOBTUM OBIIT. 

lY IBUS lUNII MDCIV ANNUM AOENS XLIt. 

Delle poesie fatte nella morte di lei U figlio fece una raccolta intitolata 
all'uso del tempo: Pianto d'Apollo, 
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stui fu veduto a Parigi dal Gemelli (viaggiatore cele- 
bre e sfortunato) nel 1686. Allora egli era in tal grazia 
della corte, che potea tenere gran vita, non avendo 
meno di seimila scudi Tanno di stipendio. Anche i suoi 
detti si raccoglievano e andavano in girp col titolo 
di Arlequiniana, ^ E fu pure celebrato Angelo Costan- 
tini da Verona soprannomato Mezzetino, perchè facea 
le parti di Brighella o di Scapino. Egli recitò insino 
a che il vecchio teatro italiano fu chiuso a Parigi sul- 
la fine del secolo decimosettimo. Scrisse, come abbia- 
mo detto, la vita dello Scaramuccia e la stampò nel 
1695 dedicandola a Madama Altezza Reale. Chiuso il 
teatro italiano, si mise al servigio del re di Polonia. 
Ma e' volle guardar troppo all' insù, e posto l'occhio 
a una ganza del re, le discopri il suo amore. Ne fu 
a rischio di perder la vita e stette ventanni dove il 
sole si vede a scacchi. Uscito di prigione, ricomparve 
nel 1729 a Parigi quando lo si credea b&lTe spacciato. 
Fu gran folla ad udirlo. Ma egli era accasciato e il 
pubblico era dissuefatto da quel vecchio modo di re- 
citare. Laonde egli si ritrasse dalla scena e mori in 
Italia di settantacinque anni. E anche è da nominarsi 
Giuseppe Barioletti messinese, che atteggiava il Pa- 
scariello e che fu pure in Inghilterra, ove ebbe gra- 
ziosi donativi da Carlo secondo. 

E basti, se pur non è troppo, di questi attori del 
seicento: de'quali non accade nominare quella chias- 
sata di buffoni, che passeggiava T Europa e che fu 
eternata dal bulino del Callot. * Infelice condizione 



1 Giro del mondo del dott. Francesco Gemelli, Venezia 1719, t. VII. 
Viaggio per l'Europa, Lettera di Parigi 1 znag. 1686. 

2 ** Veggonsi poi ventiquattro pezzi intitolati Balli di Sfesaania di la- 
** corno Callot , in ciascheduno de' quali in figure piccole , in atti , moti 
*^ e gesti ridlcolosi, son rappresentati tutti gl'istrioni, che in que'suoi 
** tempi cammlnayano per l'Europa, esercitando per lo più l'arte buf- 
** fonesca, e tali furono il capitano Cerimonia, Bicciulina, Franceschina, 
** la signora Lavinia, la signora Lucia, Mezzettino, Gianfarina, Trastullo, 
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deir Italia, che nveo pur dato a tutte le nazioni gran 
copia di guerrieri e di politici e di letterati e d* artisti ! 

Nel secolo diciassettesimo (passandoci del Riccoboni, 
che fu nemico della commedia dell'arte e fece a suo 
potere per mettere in onore l'antica e la nuova com- 
media scritta) sono da nominarsi Rauzini napoletano, 
Benozzi veneziano, Gandini che fece quasi rivivere il 
Fiorini, Antonio Mattiuzzi da Vicenza detto Collalto, 
Carlo Bertinnzzi detto Carlino: i quali furono, e Tal- 
timo in ispccie, gli astri della commedia italiana a 
Parigi finche essa fu del tutto abolita. In Italia poi 
furono famosi al tempo del Goldoni il Vitalba, il Dar- 
bes Pantalone, e innanzi a tutti Antonio Sacchi. Que- 
sti, che si nominava Truffaldino, alle grazie naturali 
del suo recitare giocoso e ridicolo, aggiungeva un 
ordinato studio sull'arte comica e sopra i diversi teatri 
deir Europa. Immaginoso, arguto, tutto inteso alla 
generale orditura della commedia, avea per le mani 
facezie e sentenze, non tirate dai comici e dal volgo, 
ma dai poeti, dagli oratori e dai filosofi, delle quali 
avea fatto fardello. Nelle sue arguzie si ravvisavano 
i pensieri di Seneca, di Cicerone, del Montaigne: e si 
bene le cementava alla semplicità del balordo, che 
dove in quelli s' ammirano, faceano in sua bocca ri- 
dere piacevolmente. 

Di tal fatta erano gli attori, che recitavano la com- 
media dell'arte. Non fa dunque meraviglia, che questa 
venisse amata si forte. Molti italiani la levavano a 
cielo siccome cosa nazionale, e il Goldoni stesso non 
volea che recisamente si bandisse. Egli volea signora 
della scena la commedia scritta : esortava però i suoi 
concittadini a tenersi nel possesso di ciò che nessuna 
altra nazione avea ardito. Chiamava temerità negl'igno- 



** Cuccubà, il capitano Malagamba.... „ Né mi dà il cuore di trascrivere 
qneBti cento nomi. Vedili nella vita di Iacopo Callot del Baldlnucci. 
(T. VI. Cotninciamento e progress dell* at'te dell' intagliare in rame). 



INNANZI A CARLO GOLDONI. 135 

ranti comici il dire improvviso, virtù ne' valenti, che 
a grande onore dell'Italia e dell'arte improvvisavano 
con non minore eleganza di quella che un poeta scri- 
vesse. Gli stranieri pur ammiravano ed amavano la 
commedia a soggetto, e v'ha di quelli, che ci hanno 
fatto rimprovero d'averla abbandonata. ^ Ma questo 
non mica per amor nostro, ma soltanto per dirci, che 
noi non eravamo buoni alla commedia ch'essi dicono 
del Molière, come noi non avessimo avuto, e prima 
e dopo del Molière, un Nicolò Machiavelli e un Carlo 
Goldoni. 



IV. 

Qua! finge il vecchio, che con man la negra 
Sopra le grandi porporine brache 
Veste raccoglie, e rubicondo 11 naso 
Di grave stizza, alto minaccia e grida 
' L'aguzza barba dimenando. Quale 

Finge colui che con la gobba enorme 
£ il naso enorme e la forchetta enorme 
Le cadenti lasagne avido ingoia. 
Quale il multicolor Zanni leggiadro. 
Ohe col pugno posato al fesso legno. 
Sopra la punta dell' un pie s'inoltra, 
E la succinta natica rotando. 
Altrui volge faceto il nero ceffo. 

Parimi, La notte. 

Le nostre maschere teatrali non sono le antiche 
laroe. Le larve (larviae), chiamate anche persona, erano 
una copertura, che nascondea la testa dell'attore, chi 
vuole per ingrandire la voce, chi per dorè agli eroi 
apparenze più che umane, chi per l'effetto necessario 

^ Al tempo di Leopoldo, Giuseppe e Carlo VI anche a Vienna erano 
commedianti italiani, che recitavano all'improvviso. Anzi alcune com- 
pagnie alemanne vollero imitarli, ammaestrate da un tal Oanzachi ita- 
liano che, sapendo il tedesco, volle in cotal lingua usare la commedia 
a soggetto. (V. Carlo Gozzi, Ragionamento ingenuo). 
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a ottenersi nelle rappresentazioni diurne.* Le nostre 
sono invece personaggi vestiti sempre d'uno stesso 
abito e d' uno stesso carattere. Larve oggi potrebbero 
dirsi le maschere del carnevale: maschere teatrali 
sono Arlecchino ed anche Stenterello, quantunque 
questi non usi di coprirsi il viso. È il vero che pure 
nelle commedie antiche erano alcuni personaggi, che 
dovevano aver caratteri fìssi. Il pedagogo, il cuoco ed 
altri personaggi della commedia greca doveano asso- 
migliarsi in qualche parte per esempio al Dottore e 
al Brighella. Ma più stretta parentela debbono avere 
le nostre maschere con quegli antichi buffoni, che s'ag- 
giravano per le corti e per le piazze tra il popolo. Eb- 
ber fama svergognata Giulio Peligno e Vatinio: il 
primo de' quali fu fatto da Claudio governatore di Cap- 
padocia, perchè gli avea fatto più volte passar mat 
tana con visi da far ridere: l'altro, allievo d'un sarto 
e gobbo, fu a tempo di Nerone un ridicolo, che fece 
piangere calunniando i buoni ed avanzando i tristi.* È 
da credere che altri buffoni men cortigiani e più gra- 
ziosi all'universale passassero tra i mimi, e col loro 
esempio dessero vita e durata a una certa foggia di 
maschere. Cosi vediamo anche ne' tempi nostri, dove 
chi trovi un qualche espediente a far ridere, vesten 
dosi d' un certo abito e d' un certo carattere, viene dai 
posteriori imitato, che si prendono quella foggia e con 
traffanno quel carattere non sempre felicemente come 
avviene a coloro che imitano. Quindi possiamo discre- 

1 circa alle antiche maschere vedi e il Wiiskelmann e il Visconti e 
il Ficoroni (Xé maschere sceniche e le figure comiche , Eoma 1736), e l'è- 
dizione di Terenzio del Fortiguerrl e cento altri. Circa allo scopo del- 
l'ingrandire la voce ella è opinione, che non ha più peso: imperocché 
nel teatro di Sagunto furono recitate delle commedie spagnuole innanzi 
a 4000 persone, e tntti ndiyano benissimo gli attori. (Jottrnal de Paris, 
20 novembre 1786). E vedi Ampère, La poesia greca in Grecia, § 4. (Fi- 
renze 1856). 

S Tacito, AnìMl. XII, 49. — XV, 84. La Sicilia mandava gran numero 
di mimi a tutte le città dell'Impero. {Sim. lib. 7, e. 33). 
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tamente asserire che alcune delle nostre maschere 
sien nobili di vecchio sangue, ossia che discendano 
dagli antichi: il che non è meraviglia chi pensi quanto 
ci rimanga de' vecchi costumi malgrado questa ci- 
viltà, che mesce e pareggia le usanze di tutti i po- 
poli. ^ Per certo chi si credesse aver trovato T Arlec- 
chino in questo e quell'altro buffone, che usò del 
vestito screziato, egli s'ingannerebbe a partito. Impe- 
rocché l'usar di questi abiti sia stato sempre vezzo di ehi 
guarda a far ridere. 11 molteplice, il confuso è proprio 
del ridicolo: unire gli elementi d'idee disparate è come 
il mescere colori diversi: e l'una cosa e l'altra so- 
gliono esser fonti di riso. Cosi i giocolieri greci porta- 
vano il pallio vaiato o panierino: ' e dagli ambasciatori 
bisantini fu visto presso ad Attila un negro, buffone, 
vestito a colori diversi che si sarebbe potuto dire un 
Arlecchino. ^ Piuttosto non parrebbe discostarsi troppo 
dal vero il Riccoboni quando dice nato l'Arlecchino 
da que' mimi, che si chiamavano planipedes, perchè 
uscivano sulla scena a più nudo. Questi mimi aveano 
la testa rasa: la veste a più colori chiamata centun- 
culus: tingeansi il viso di fuliggine. Però poteano as- 
somigliarsi al nostro Arlecchino, che si veste di pezze 
di vario colore ed ha la testa rasa e appena coperta 

1 Nei tempi mediani era infinita a Roma la moltitudine degl'istrioni 
e buffoni. Ci narra il Cardinal d'Aragona che quando Gregorio IX pren- 
dea possesso del pontificato nel 1227, quelli cantayano intorno a lui 
versi fescennini * .... turba.,., procacia fescennina cantabat. ^ (B. I. S., t. in, 
p. 2). — Allorché Gregorio XI tornò d' Avignone, gli andarono incontro 
mille istrioni. Così 11 Cancellieri nei Possessi citando V opera Petri Ame- 
ni Alectenais Itinerarium D. Gregorii P. XI pubblicato da Papirio Mas- 
soni De episcopis Urbis, Paris 1536. Ma all'erudito Cancellieri pare in- 
credibile tanto numero d'istrioni in città spopolata. 

2 Vedi un monumento dato da Edmondo Chlschullo e inserito poi 
nel Museo britannico. {De nummo Kvu)TCi inscripto). 

3 Vedi l'ambasceria di Teodosio il giovane ad Attila nell'anno 449 
tratta dal volume I, Byzantimte historiae scn'ptores, col titolo Ex VTfi 

tOtoptO? TCp'.OXOO pYjtopoc xat OO'f 13XY|<;. (Cantù, Storia universale, llb. VII, 
Bchiar. D). 
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da un piccolo cappello, e la maschera forata di due 
piccoli fori per isfogo della veduta, e piccole scarpe 
senza tacchi, che f«m tanto rumore quanto se i piedi 
fossero ignudi.* Io lascio volentieri al Riccoboni ch'ei 
si lodi e si difenda di tale esatta riconoscenza: però 
non mi sembra doverlo riprendere, in quanto che tra 
que* buffoni, che divertivano i grandi e il popoletto, 
se ne descrivono altri, che per la loro nascita in que- 
sto o in quell'altro paese, e per i nomi che ce ne sono 
rimasti, mi hanno l'aria d'essere i nonni delle ma- 
schere moderne. Tra i buffoni urbani, cioè del volgo 
e non mica dei grandi, eranvi i sidicinìj che venivano 
appunto da Sidicino oggidì Teano della Puglia, paese 
ove nacque il Pulcinella d'Acerra.* Eranvi pure i san- 
nioni (samniones), i quali ci han dato la voce di Zanni, 
che disegna Brighella ed Arlecchino chiamati appunto 
cosi, checché se ne voglia dire il Menagio, il quale 
volea originata la voce di Zanni dal lombardo Gio- 
vanni. Ma chi pensi che il Varchi e il Davanzati ed 
altri, che in fatto di lingua avean gli occhi di lince^ 
adoperarono la voce di Zanni senza mutarla in Gio- 
vanni, sarà persuaso, che anche quegli scrittori fos- 
sero di parere che tale parola avesse origine più an- 
tica e più legittima per dovere essere ammessa, cosi 
com'ella era, nel patrimonio della lingua italiana.^ 



1 Histoire du théàtre italien ec. par Louis Riccoboni , chap. IV. Quid 
enhn si choragium thimelicum poHsiderem? Kum ex eo argumentaiere etiatn 
uti me coiisuesse tragoedi sirmate, histrionis crocota, mimi centuncolo ? ( Apu- 
lelas in Apologia). Sirma era 11 vestito talare proprio dei re da trage- 
dia; crocotoa, veste ricamata o tempestata di fiori. — Mimi.... f tingine fa- 
ciem obducti. — Sannìones mitnum agebant rasis capitihus. ( Vos. Ittatit. 
poet. lib. 1, § 1, e. 32). — Planipes graece dicitur mimus, ideo autem lettine 
planipes, quod actorea planift pedihus proscenium h.U oirent. (Diomed. lib. HI). 

2 Tra l buffoni de' magnati eranvi 1 eopvei (Svet. Tih. e. VI), 1 cinedi, 
I crepi, i parasili, I stercorarii ec. e 1 haìatrones (Horat. Sat. 1, 22). — 
De' Sidicini parla Giulio Capitolino in Aeìio Vero. 

3 Davanzati nella postilla del § XIV, lib. IV degli Annali. (Firenze 
1853). — Varchi , Ercoìano. — Che poi lo Zanni (almeno il nome) fosse 
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Che più? Nei vasi antichi della Puglia e della Basi- 
licata e negli ornamenti d'oro di quel paese si trova 
il Macco colla gobba e col naso adunco, che non perde 
un pelo del Pulcinella.* 

Queste maschere dunque erano una cosa nazionale, 
e malgrado le tempeste, che misero sossopra il nostro 
paese, furono conservate dai mimi, dai pantomimi, dai 
saltimbanchi nelle pubbliche piazze. I mimi ed i pan- 
tomimi, ancor vivi nei secoli mediani, recitavano le 
azioni sacre, le feste degl'innocenti, i misteri: nelle 
quali recarono V antico lor vezzo di far ridere e si me- 
scolarono ai buffoni ed ai giullari. Laonde si vede la 
ragione, onde l'arcivescovo sant'Antonino vietò di rap- 
presentare quelle azioni, che si recavan sin dentro 
alle chiese.* 

Da questa mescolanza de' mimi coi buffoni e coi 
giullari veniva di per sé che le antiche maschere, col 
cangiarsi de' costumi, prendessero nuove forme. Il buf- 



antico l'abbiamo dal Comnto o Psendoconinto scoliaste di Persio alla 
sat. I, Y. 72: '^ Sanno dicUur os distortum cutn vultu, guod facimus cum 
cHios defidemus, ideo Sanniones dicti, quìa non rectum vultum habeant. « Ma 
uno scrittore del Giornale II Crepuscolo, esaminando gentilmente qnesto 
nostro scritto (n. 4, 25 gen. 1857) si palesa, circa lo Zanni, di opinione 
diversa. Non vogliamo defraudare i lettori di certi pensieri, che quan- 
tnnque discordi dai nostri, possono dar lume alla questione intricata: '^7n« 
tOf'HO alla maschera del Zanni particolarmente, U predecessore dell'Arlecchino, il 
Ciampi s'accosta all'opinione del Biccoboni, che vi scorge il nome dei vecchi buf- 
foni del Sannio o Sannionl e respinge quindi quella del Menagio che dice quella 
voce sincope lombarda di Giovanni. Ma in ciò è d' avvertire che il notné^ di 
Zanni o Zane fu dato appunto in Venezia alla maschera del bergamasco, 
giacché bergamaschi ivi erano i facchini come tuttora lo sono a Genova, e che 
fosse veramente una contrazione di Giovanni ne dà sospetto il vedere i due nomi 
promiscuamente adoperati in una commedia del Fenia stampata a Venezia 
nel 1549.... ^ 

1 n Mtcali vuole che non solo 11 Macco sia il Pulcinella, ma anchd 
U Bucco sia lo Zanni moderno. {Storia d'Italia avatiti il dominio dei Ro- 
mani, p. I, e. 28). 

2 Basta ricordare la festa dei Pazzi. V. Ducange nella voce Kalen- 
flae. — Cancellieri De Secretarlìs, Bomae 1786, p. 351. — Du Tillot, Mé- 
moire pur servir à Vhìstoire de la féte des four, Lousanne et Genève 1741. 
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fone era arnese necessario si nel palazzo del Comune, 
come ne' manieri, nelle assemblee, nelle nozze e nelle 
corti. * Si vestivano a diversi colori : portavano cam- 
panelli alle vesti e al cappello, bastoni a testa d'asino 
ed altre bizzarrie. V'erano buffoni gentiluomini ed ar- 
guti: ve n'eran di plebei, maligni, adulatori e codardi- 
li Varillas ricorda un Farganaccia, popolano, buffone, 
che stava alla domestica coi più grandi di Firenze e 
che fu stromento di libertà a Cosimo il vecchio quando 
fu carcerato; e il Cellini ci dipinge Bernardo Baldini, 
detto Bernardone,ché dava sollazzo a Cosimo primo col 
gonfiare le gote e farsele sgonfiare a suon di schiaffi. * 
In somma, passandomi della storia dei buffoni, comin- 
ciando da Tersite giù giù sino al Gonnella e al Fa- 
giuoli ; io dico che costoro, o mescolandosi agl'istrioni 
o ispirando loro nuovi modi a far ridere, doveano cer- 
tamente crear nuove fogge e nuove maschere più ao 
comodate agli usi ed ai tempi che correvano. Ancora 
il medesimo effetto dovean partorire i carnevali, dove 
spiegavasi apertamente l'arguzia popolare: que' bac- 
canali, che a Venezia furon si lieti e si liberi, e che 
a Firenze furono portati alla magnificenza de' trionfi, 
per i quali non isdegnarono operare famosi artisti, 
come Leonardo, Baldassar Peruzzi, Bastiano Aristo- 
tile, e scrivere vivaci canzoni un Lorenzo de' Medici, 
un Poliziano, un Pulci, un Machiavelli. 

Che se vogliasi ricercare quali maschere nascessero 
nel medio evo e il come e il quando; questo ancora 
è campo dove corrono molte e varie opinioni. E la- 
sciando alcune fanciullesche origini, ^ io mi fermerò so- 



^ Nel 1324 si contarono 1600 buffoni a Blminf tenendo corte e curia i 
Malatesta. — n Marchese di Mantova neUa gran corte da lui tenuta donò 
318 vesti a sonatori ed Istrioni. — À Costanza, quando il Concilio del 1414 
raunava gran gente, si contarono 346 commedianti e giullari. 

2 Varillas, Les anecdotes de Florence au Vhistoire sécrete de la maison 
de Medicis. A la Haye 1687. — Cellini, Vita, lib. n, § 4. 

3 Arlecchino da un valletto del presidente Achilìe d'Havlai a tempo 
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pra due specialmente: una delle quali è foggiata dal 
nostro Goldoni, che se era sommo neir arte comica, 
dicono che in erudizione non fosse una cima. Egli as- 
seriva che la commedia fosse ben morta in Italia sotto 
le ruine dell'Impero: ma che al primo rinascere della 
civiltà, quelli che sapevano di lettere, trovando quasi 
sempre nelle commedie di Plauto e di Terenzio padri 
ingannati, figli dissoluti, servi bricconi, percorressero 
le varie parti d'Italia, e a Venezia e a Bologna (non 
so perchè) si pigliassero i padri ossia il Pantalone e 
il Dottore, a Bergamo i servi, negli Stati di Roma e 
della Toscana le servette e gl'innamorati. La seconda 
opinione è quella di coloro che voglion nate le ma- 
schere per le ire municipali delle città italiane: le quali 
al modo stesso che l'una chiamava i cittadini dell'al- 
tra con nomi beffardi e ingiuriosi, cosi, essi dicono, 
crearono queste maschere come ritratto ridicolo del 
costume delle sembianze dei popoli vicini. 

A me non quadra nessuna delle due opinioni. Il 
Goldoni crede frutto d'un ragionamento e ricerca di 
più o meno dotti ciò eh' è nato spontaneo tra il volgo 
e dal volgo. Egli suppone le maschere copia o paro- 
dia dei personaggi della commedia antica, mentre che 
i Pantaloni e gli Arlecchini sono cosi distanti da quelli 
quanto la sbrigliata commedia a soggetto dalle ele- 
ganti e gastigate opere di Terenzio. Circa la seconda 
opinione, eh* è più divulgata, io non niego che le ma- 
schere sieno il ritratto ridicolo del costume e della 
sembianza d'un popolo : anzi più me ne confermo nel ve- 
dere che, uscite dal paese natale, tralignarono, siccome 
avvenne dell'Arlecchino, che portato in Francia, di 
Tispo e grassoccio si fece gobbo innanzi e indietro, 
fece il mento largo, e strinse e allungò fuor di modo 
la faccia. E chi vorrebbe affermare che Stenterello, 



di Enrico III (DicUonnaive dea anecdotes, Paris 1768), Pulcinella da Paolo 
anelli, Pantalone da Pianta leone ec. 



142 DEL TEATRO COMICO ITALIANO 

maschepa più recente, non sia la caricatura della par- 
simonia dei Fiorentini? Quella specie di lista nera, 
che gli circonda gli occhi e s'appunta tra le ciglia in 
sul nascere del naso, forma appunto quell'emme, che 
leggeva Dante sul viso degli smunti: 

Parean le occhiaie anella senza gemme: 
Chi nel viso degli uomini legge omo. 
Ben avria quivi conosciuto l'emme. 

{Purgatorio e. XXIII). 

Mo io niego ricisamente che le maschere sieno 
nato dairira e dallo scherno delle città nemiche. Ina- 
perocchè si nei secoli andati, si nel presente, si vede 
una maschera colà più gradita, dove rappresenta il 
costume, il carattere, la fisonomia del paese: il che 
non sarebbe dove fossero state inventate a scherno da 
un qualche nemico. Che anzi, eccetto quelle che sono 
chiamate le quattro maschere della commedia italiana, 
le quali han corso la penisola e ;si sono recate in paesi 
forastieri ; alcune altre, o men felici, o men gradevoli, 
o perchè rappresentate da attori meno valenti, non 
hanno trapassato il contine del paese ove nacquero, 
e colà morirono o rimangono ancora. Il Pulcinella non 
si può dire uscito dell' Italia meridionale: anzi il Gol- 
doni si meravigliò di trovarlo in Roma a Tordinona. * 
E il Rugantino, che sferza l'arroganza della plebe ro- 
mana, non sembra essersi discostato di molte miglia 
dal cerchio della sua città. Adunque mi par chiaro che 
ogni maschera sia nata appunto nel paese, ch'ella 
rappresenta, e perciò cara al popolo, che vede in essa 
la propria immagine e ride piacevolmente dei suoi pro- 
pri difetti. Nel che è da osservare la natura degli 
uomini e in ispecie de' potenti. I quali, mentre non 
soffrono di sentire contraddizione o verità alcuna da 
chi glie ne porge in tuono magistrale; d'altra parte 

1 Memorie II, 36. 
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se la bevono volentieri se vien pòrta piacevolmente da 
persona gradita. I baroni e i re talvolta udivano ri- 
dendo dai buffoni quelle verità, che non avrebbero 
sopportato nella bocca d' un consigliere : il popolo 
ateniese, ch'era pure potente, rideva e prendeva in 
buona parte i dileggi, le baie, le sferzate del poeta, 
che gli rinfacciava nel teatro i suoi vizi. 

Pantalone non può non esser nato nelle lagune. Ce 
ne fanno fede la sua professione di mercante e le sue 
vesti alla foggia de' vecchi veneziani. Il farsetto, i cai- 
zolfi, le calze e le pantoffole rosse erano il vestimento 
degli antichi abitatori delle isole: la veste nera e la 
berretta di lana usavano ancora a Venezia sulla fine del 
seicento. In quanto alla barba, ella ci pare nutrita e 
pettinata a modo dei Bisantini, da cui i Veneziani tol- 
sero assai fogge: ornamento degli uomini gravi del 
buon tempo antico, avuta in orrore nel passato secolo, 
eirha nel nostro acquistata una importanza di cui 
non si credeva capace. Il Dottore ricorda il fiorire 
della Università di Bologna, e si veste d'un abito con- 
forme all'antico costume del foro bolognese. Alcuni 
vogliono che quel viso macchiato di nero sulla fronte 
e sul naso fosse copia del ceffo di un giureconsulto 
a tempi d'Irnerio. E v'ha dei maligni, i quali dicono 
che, presa o non presa dal vero, quella»maschera era 
proprio conveniente a' dottori in utroque dopo che due 
di quella razza, cioè Bulgaro e Martino, avean dispu- 
tato innanzi all' Imperatore se il mondo gli apparte- 
nesse a titolo di proprietà o d' usufrutto. E aggiun- 
gono che ci volea una maschera con la fronte nera, 
il naso nero e le guance rosse, che osasse dar fiato 
a simili enormità. Ma tralasciando tali baie, io dico 
che queste due maschere rappresentavano la scienza 
e il commercio: e che intanto che figuravano burle- 
scamente il giureconsulto e il mercante, faceano onore 
alle due città, che in mezzo alla barbarie dell'Europa 
poneano i fondamenti della società moderna. 
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Le fìsonomie e le vesti degli Zanni sono più fan- 
tastiche, e sarebbe difficile il congetturare con qualche 
apparenza di ragione a qual popolo d'Italia si appar- 
tengano. Quantunque il Goldoni ci dica che la maschera 
dell* Arlecchino rappresenti il color bruno degli abi- 
tatori delle montagne bergamasche, e che le sue vesti 
sieno i cenci raggranellati d'un mendico; egli è certo 
che tali dati son troppo generali per poter conchiudere 
a questo modo. Il color bruno non è proprio de' soli 
alpigiani di Bergamo: ogni mendico fa dei cenci una 
veste. Del resto Arlecchino non ha de' Bergamaschi 
che la favella (che pur dal Goldoni fu mutata nella 
veneziana) e la coda di volpe, di cui ancora nel se- 
colo passato ornavano il cappello i contadini di quel 
paese. Par dunque più ragionevole ch'esso ci venga 
dagli antichi , e che nell* andar dei secoli cangiasse 
di nome. 

Oltre a queste, dette per eccellenza le quattro ma- 
schere, ve ne furono altre moltissime, ch'ebbero poca 
vita e morirono dove nacquero. Un proverbio antico 
dicea : Sicilia dà i Cocelli, Francolino i Oraziani, Ber- 
gamo gli Zanni, Venezia i Pantaloni, e Mantova i buf- 
foni. E si dà a Mantova questa gloria forse pel Gon- 
nella, che fu il più bel buffone di quanti furono e sono 
al presente. Napoli diede anche lo Scaramuccia e il 
dottor Fastidio, che dicesi inventato dal Cerlone seta- 
iuolo, Calabria il Giangurgolo, Bologna il Narcisino 
Dessevedo de Mal' Albergo, la Romagna Gaban da 
Berzighella, Milano un Beltrame, Firenze il Beco tro- 
vato da Francesco Mochi. A' tempi nostri Gianduia 
in Piemonte, Stenterello a Firenze, Pasquino a Pa- 
lermo, Cassandro a Roma. 

Non accade il cercare quale autore od attore abbia 
fatto parlare le maschere nell'uno o nell'altro dialetto. 
Imperocché quando si creda che una maschera sia 
nata in una certa città, bisognerà pur dire che la fa- 
vella di lei fosse quale si parlava nel luogo nativo. 
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Pantalone, nato nelle lagune, non dovea certamente 
parlare altra lingua che la veneziana, men discosta 
dalla comune italiana e si dolce e pieghevole da me- 
ravigliar gli stranieri, ohe ella stesse in bocca di 
quella gente gagliarda, che percorrea tanti mari e 
cosi ferocemente combatteva. E di vero egli era ben 
giusto che quando V aver dialetto proprio era bel 
vanto d'ogni municipio, sonasse ne' teatri italiani quel- 
lo, che usava parlarsi nel foro e nel senato della re- 
pubblica, e che, senza il passaggio del Capo e la lega 
di Cambrai, si aspettava conquisti maggiori. Quindi 
mi pare che si dia più onore che non si merita ad 
Angelo fìeolco padovano, chiamato il Ruzzante (il qua- 
le fiori nella prima metà del secolo decimosesto), af- 
fermando ch'egli fu il primo, che stabili la favella 
delle maschere principali. Che s' egli fosse stato lo- 
dato di aver fatto parlare i due Zanni più a un modo 
che a un altro, la cosa avrebbe avuto più apparenza 
di vero. Imperocché gli Zanni, maschere più fanta- 
stiche e men certe di patria, potevan farsi parlare a 
quel modo che fosse meglio piaciuto ad un autore o 
ad un commediante. Quindi verrebbe, che per lunga 
consuetudine si fosse per errore creduta patria di que- 
sti la terra, da cui s'erano fatti imprestare il dialetto. 
La qual cosa darebbe maggior forza alla opinione già 
espressa: cioè che i due Zanni non nascessero nei tempi 
moderni, ma ci venissero dagli antichi direttamente. 

V. 

Frattanto non si cessava di scrivere : anzi non v' è 
stato secolo più fecondo di opere teatrali. Attenendoci 
alla fede del Riccoboni, noi sappiamo che sul cadere 
del decimosesto e nel principiare del secolo diciaset- 
tesimo ne fu stampata gran copia. ^ La raccolta della 

1 Béfleasiona eur ìea differente théàtrea de l'Europe, Paris 1738. 
Ciampi. • 10 
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biblioteca vaticana (che però si estendeva anche al 
cinquecento) conteneva o contiene ducentotrentacin- 
que tragedie profane, cinquecento commedie, ducen- 
totrentasette pastorali, centoventi tragicommedie e 
quattrocentocinque tragedie sacre o morali, senza con- 
tar quelle dateci nel catalogo di Leone Allacci sic- 
come manoscritte, e le altre sconosciute : le quali tut- 
te aspettano la pazienza d' un erudito, che ce ne dia 
il titolo, se non qualche più curiosa notizia. Del rima- 
nente, siccome esse non furono recitate o almeno dif- 
fuse, e perciò non goderono della vita necessaria a 
tali opere letterarie; noi ce ne passeremo volentieri, 
e ci fermeremo piuttosto sopra quelle, ch'ebbero buon 
successo allora e più lunga nominanza da poi. 

Chi voglia aver sapore del gusto, che correva a 
quel tempo, vegga le Rivolte di Parnaso di Scipione 
Errico messinese, con cui egli mette in ridicolo quel 
misto di buffonesco e di tragico, di storico e di roman- 
zesco portatoci dagli Spagnuoli; ovveramente'gr//i- 
tHchi d' Amore di Torquato Tasso, commedia rappre- 
sentata dopo la morte di lui nel 1597 a Caprarola e 
stampata a Viterbo nel 1604. Alcuno ravvisa in essa 
la più graziosa parodia del genere romantico: (ma nota 
che allora non si sognava neppure la guerra guer- 
reggiata nel secolo decimonono). Il Goldoni la dice 
una commedia se non eccellente, almen tale, che fa 
ravvisare quello stupendo ingegno che la componeva. 
Ma comunque sia , ella è un atto che racchiude un 
viluppo di più azioni, il quale dà immagine di quanto 
si adoperava in quasi tutte le opere teatrali di quel 
tempo. 

Giambattista Porta napolitano, che visse a cava- 
liere de' due secoli, mantenne però ancor viva, ma per 
poco, la maniera de'cinquecentisti. Anzi laddove questi 
non isceneggiavano quasi che farse, egli fa scelta (per 
esempio nella Furiosa, nella Cintia, ne' due Fratelli 
rivali, nella Sorella e nel Moro) di argomenti più no- 
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bili e generosi : dà all' azione più forza e rapidità : nel 
dialogo è men fiacco e men prolisso de* suoi antecessori. 
Ma la varietà dei caratteri non è pari a quella degli 
avvenimenti : e i suoi personaggi son sempre gli stessi 
rigidi vecchi, gli astuti servi, i soldati millantatori, 
che si veggono negli antichi, con la giunta dei vezzi 
correnti, cioè l'affettata favella e i concetti più che 
squisiti. Oltre a questo se l'azione è varia, non cessa 
di essere' intricata siffattamente da fornire de' buoni 
scenari alle commedie dell'arte: le quali appunto 
avean bisogno di questa meccanica qualità per tenersi 
su i piedi. Aggiungi a questo un maggior peccato: che 
lo scherzo non è temperato dalla modestia. Laonde 
non sono da biasimarsi coloro, che affermano il Porta 
aver fatto più male che bene al teatro, aggiungendo 
alla corruzione, che andava al peggio, l'esempio della 
sua auto^^ità. Imperocché questo buono ingegno era 
tenuto in gran conto per la sua scienza nelle cose 
naturali, e fu il primo che fondasse in Napoli un' ac- 
cademia a sperimento di esse. E si ricordi a suo onore, 
che dopo aver dato opera alla scienza nella sua gio- 
ventù, il far commedie fu per lui un riposo alla ono- 
rata vecchiezza. 

L'accademia degl' Intronati di Siena, emula di quel- 
la de' Rozzi, conservò una languida ricordanza dell'an- 
tica commedia. E molte ne pubblicò: alcuna delle 
quali forse si meriterebbe una qualche menzione, se 
avesse lasciato una traccia nel secolo in cui fu com- 
posta. Si vanno ancora ricordando quelle dello Stellati, 
dell'Altani, del duca Caetani, e più specialmente alcune 
di Carlo Maggi milanese, che fu in patria segretario 
del senato e- professore di lingua greca. Ma le com- 
posizioni di costoro non uscirono delle accademie o 
delle città in cui nacquero, e furon si fiacche e di si 
poco grido da non poter sopraffare anche un momento 
le maschere e la commedia dell'arte. 

Furono però famosi ed applauditi i due Cicognini. 
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Iacopo, il vecchio, nella prima giovinezza s' era tenuto 
sulle orme della vecchia commedia. Se non che la 
fama di Lope de Vega, le cui lettere l'esortavano a 
rompere il freno dell'arte, lo invasò di modo, che 
messi da parte gli antichi, si pose innanzi agli occhi 
le composizioni di quell'autore, e tutto si diede ad imi- 
tarlo. E gli avvenne come a tutti gì' imitatori di quei 
grandi, i quali, portati dall'ingegno potente, conducono 
l'arte a quel pendio, d'onde per un altro passo è certo 
il minare. Pertanto il Cicognini non colse alcuna delle 
bellezze di Lope, e se ne prese tutti i difetti. Si guardi 
al suo David, dove l'argomento eroico è travestito alla 
plebea, e si paragoni ai Dolori di Giacobbe del poeta 
spagnuolo, e si vedrà quanto quegli sia da meno di que- 
sto nella pittura delle scene bibliche. Gli è vero che 
quelli di Lope si paiono piuttosto gli Ebrei spagnuoli 
del secolo decimosettimo, che i veri antichi Ebrei, i quali 
al certo avrebbero strabiliato di vedersi sulla scena con 
le cappe e le corazze e gli sproni. Ma vi ha pure una gran- 
dezza, una semplicità, un non so che di antico, che fanno 
perdonare quella innocenza di forme esterne, quale in- 
contra nei principi d'ogni arte. Cosi i primi pittori ita- 
liani vestivano i personaggi del vecchio e del nuovo 
testamento e i Greci e i Romani coi lucchi e con le ar- 
mature e con le zazzere del quattrocento. Ella è una 
semplicità che si conviene ai giovani : pei vecchi è ri- 
devole affettazione : sono i panni d' Isabella in dosso 
alla rugosa Gabrina. E questo convien dire anche a 
certi letterati e pittori dell'età nostra, che ci fanno i 
bambini e i semplici con questo carico d'anni che 
abbiam sulla schiena. Adunque ciò che par bello in 
Lope è brutto e sconcio nel Cicognini. Del quale basti 
il leggere la scena di Trisansone millantatore col suo 
servo Ventura (dataci dall' Emiliani Giudici nella sua 
storia della letteratura italiana) per accorgersi dello 
strazio che fa costui di quelle narrazioni sublimi. ^ 

1 Emiliani Giudici, St&ria dette beile lettere in Italia, Firenze 1847, 
8ez. XVUI. 
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Giacinto vinse il padre in ogni sfrenatezza. E fu 
più gonfio, più confuso, più avviluppato. Ciò nondi- 
meno diede movimento all'azione e fuoco di passione 
al dialogo. E di costui al certo disse il Goldoni (da 
che ce ne tace il nome di battesimo), che nelle com- 
medie quantunque gruppose e miste di patetico e di 
comico, di lacrimevole e di plebeo, sapea pur l'arte 
di maneggiare la sospensione e piacere con lo sviluppo. 

Codesti Luca fa priesto della commedia si scrocca- 
rono grandissima fama. Carlo Gozzi ne parla come di 
gente ch'ebbe assai favore dal popolo: ma ciò per in- 
ferirne che non era da far meraviglia il plauso con- 
cesso al Goldoni, da che uomini si poco degni ne avean 
goduto a macca. Questo era un pensiero maligno del- 
l' autore delle fiabe. Era da rispondergli che se il po- 
polo applaudiva il Goldoni, se ne dovea conchiudere 
che non sempre i contemporanei sono avari verso gli 
spiriti sommi, se non dì pane, almeno di lode. * 

Dopo di questi non accade nominare altri e spe- 
cialmente attori, che si diedero a fabbricar di com- 
medie. Che se vien detto talvolta di Giambattista An- 
dreini, questo si fa pel suo Adamo (di cui abbiamo 
parlato) e non per le altre sue opefe comiche. Piut- 
tosto non sono da tacere le commedie cosi dette rustì- 
cali : le quali, sebbene da alcuni si mettano fra i dram- 
mi pastorali, veramente vogliono esser poste tra le 
commedie. Non sono i personaggi che vengono sulla 
scena, i quali stabiliscano la specie della composizione: 
si bene la passione, lo scopo e lo spirito che la infor- 
ma. Il dramma pastorale, che par venuto in fantasia 
a qualcuno che fosse stanco della vita vera che si me- 
nava nel mondo, è fuori della natura e vaga per cam- 
pagne bellissime, tutto pieno d'amore e d'innocenza 
celeste. Esso si può dir venuto dall'egloga non più 

1 Bagiouamei/Uo ingenuo e storia sincera dell* origine delle mie fiabe tea' 
frali. Opere di Carlo Gozzi (Venezia 1801) t. I. 
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ristretta a semplici dialoghi, ma distesa negli avveni- 
menti del dramma. Al contrario la commedia rustì- 
cale si studia d'imitare i costumi dei contadini, quali 
essi sono, e ti porta nelle campagne e nei castelli 
della Toscana o di Napoli come qualunque altra com- 
media nelle stanze, ne' convegni e nelle piazze della 
città. Quindi essa non può fare un genere a parte : 
ovvero dovrebbe dirsi dramma pastorale anche il Feu- 
datario del Goldoni perchè quivi dipinge principal- 
mente i costumi villerecci. 

I Roszi e gV Intronati composero dapprima molte 
commedie rusticali nel dialetto sanese: molte poscia 
i Fiorentini e i Napoletani. Celebrate assai furono la 
Rosa di Giulio Cesare Cortese da Napoli, e la Tancia 
di Michelangelo Buonarroti il giovane. Esse han pre- 
gio di bontà, principalmente per esser prese dal vero 
più che le altre commedie. E perciò non sono piene 
d* accidenti impensati, né sono scritte con quella cer- 
cata orditura e nello stile allor detto magnifico. Al 
contrario si va per la piana e forse troppp : tanto che 
tu vedi i soliti amori e le solite gelosie e le solite 
smanie de' drammi pastorali, ma più veri e più con- 
formi a quella gente, che se ne finge invasata. Spe- 
cialmente la Tancia (con gl'intermedi cantati e ballati) 
è ben condotta, naturale e tutta piena di quel vezzo 
e sapore, che ha il dialetto fiorentino in bocca dei 
campa gnuoli. 

Io non so poi a quale specie voglia as3egnarsi la 
commedia pur del Buonarroti intitolata la Fiera. E 
in verità ch'ella non potrebbe dirsi commedia, ma 
piuttosto una lunga e variata rappresentazione di cose, 
fatta forse a due fini. Il primo per dar copia al voca- 
bolario della Crusca (che allora si componeva) di voci 
e modi di dire presi dalla lingua toscana : il secondo 
forse per eccitare i Fiorentini a que' commerci, dai 
quali un giorno cavarono tanta gloria e ricchezza. E 
questa intenzione, poco avvertita, mi par che si tolga 



INNANZI A CARLO GOLDONI. 151 

dal discorso deir Introduzione , che fa il Commercio. 
11 quale dopo aver recitate le proprie lodi, soggiunge: 

Benché né più pregiato né gradito, 
Com* io fu' già gran tempo, o fiorentini. 
Quando d'ogni quantunque ultimo lito 
Portavi a casa di molti quattrini. 
Mi V* appresento, e qui presso v* invito. 
Perchè vo' abbiate i negozi vicini. 
Se lontana è Messina e Francoforte, 
A una fiera dentro a queste porte. 

E bene egli avea ragione di credersi né pregiato 
né gradito, quando vedea que' signori cosi gonfiati 
dalla vanità spagnuola da stimarsi avviliti ove doves- 
ser maneggiare quel passetto, con cui già aveano mi- 
surato il mondo. Ma tornando alla Fiera, io dico che 
ella é divìsa in venticinque atti e cinque parti da po- 
tersi recitare a cinque atti per volta. Fu rappresen- 
tata in cinque giorni nel carnevale del 1618 nel tea- 
tro della gran sala degli Uffizi, luogo capacissimo per 
macchine e comparse. Vi si veggono ogni sorta di per- 
sone: soldati, mercanti, Bottegai, sensali, marinai, po- 
testà, gentiluomini: si compra, si vende, si baratta. 
La Mercatura si dà gran faccenda : le Fatiche gua- 
dagnano: il Sonno dà la berta agli sciocchi: la Bu- 
gia va saltellando a prova. E queste non sono parole: 
ma personaggi in carne e in ossa, che dicono al po- 
polo a chiare note la loro ragione. 

Questa fu la commedia del seicento. Quando poi 
sul finire di questo e il cominciare dell* altro secolo, 
la letteratura italiana diede segno di voler rilevarsi ; 
vi ebbero alcuni scrittori, i quali dieder opera al teatro, 
e a renderlo migliore o risuscitarono le commedie del 
cinquecento, o scrissero con intenzione del buono, o 
imitarono o volsero nella nostra favella le migliori 
cose francesi. Nicolò Amenta napoletano scrisse com- 
medie a modo dei Grazzini e dei Cecchi senza la gra- 
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zia e la eleganza di essi. Rur non fu poco che qualcuno 
si ricordasse delle masserizie di casa nostra. Girola- 
mo Gigli sanese imitò il Molière nel Don Pilone. GÌ' i- 
pocriti (che ve ne avea di molti) fecero storie e romori 
grandissimi, e non approdarono che a crescer fama 
air autore. Il quale per verità non aveva aggiunto 
che pochissimo alla bella opera del Francese voltata 
nelle grazie della lingua toscana. Egli tradusse anche 
i Litiganti del Racine ed altre commedie, non lascian- 
do di suo che la Sorellina di Don Pilone, con cui vol- 
le mordere, né il fece troppo felicemente, la moglie 
avara e la serva che si struggea di marito. Anche 
Pier Iacopo Martelli per trentanni attese a comporre 
un teatro compito dalla tragedia alla farsa dei burat- 
tini: a cui pose il nome di Bambocciata. E tale è Io 
Sternuto d' Ercole j in cui finge i pigmei che parlano 
in versi corti come i lor corpi. Ma egli che non riusci 
molto a far piangere, molto meno fé' ridere : e se ne 
doleva al Muratori scrivendogli: Oh quanto, prevosto 
mio, è più difficile il provocare al riso che al pianto ! 
Né voglionsi tacere i nomi di due attori, che fe- 
cero a lor potere per rilevare il teatro. L' uno fu Pie- 
tro Cotta romano, che rimise in iscena V Aminta e il 
Factor fido e tragedie nostre e francesi, ma si male 
risposto dagli attori e dal pubblico, che, disperato del- 
l' impresa, lasciò il teatro. L'altro fu Luigi Riccoboni 
da Modena : il quale, rappresentando tragedie antiche 
italiane, traducendone dal francese e alle commedie 
del Molière innestando le maschere, sperò per il buon 
successo avutone di potere ardire di più, e a Venezia 
avventurò la Scolastica dell'Ariosto. In verità ch'egli 
era un voler troppo dal popolo d'allora male avvezzo 
da tristi spettacoli. Al quarto atto bisognò chiuder la 
tela: e il Riccoboni se ne crucciò di sorta, che invi- 
tato dal duca d'Orleans a passare in Francia, non ten- 
tennò un momento, e andò colà a sostenere l'onora 
del teatro italiano (a. 1716). 
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Ma di questi principi del risorgere sarebbe da dire 
diffusamente, ove si volesse discorrere della comme- 
dia del settecento, nel quale essa fu ristaurata da Car- 
lo Goldoni. Qui non s' è fatto che darne un cenno: 
quanto basta per intendere che negli uomini colti del 
nostro paese era venuta una spasimata voglia di le- 
varsi la vergogna di non avere un teatro nostro e 
conforme al secolo. Bisognava che a mano a mano 
questo desiderio entrasse nella nazione insieme con 
la civiltà, e che un sommo ingegno sapesse soddisfarlo 
senza portare al forastiero o all' antico. Intanto era 
buono di aprire il cammino. Che se i rimedi messi in 
opera da coloro che abbiam detto, furono fiacchi e non 
convenienti a togliere il male, essi però eran tali, quali 
doveano aspettarsi in una nazione traviata miseramente 
dal buono e dal bello: poiché allora noi eravamo come 
uomini, che, guariti appena dalla febbre per cui de- 
liravano,, cominciano ad avere più lucido il discorso 
della ragione senza però la possa che valga ad opera 
perfetta. 
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I. 



Le condizioni delle lettere nostre nel cadere del 
seicento e sul principio del settecento danno materia 
di tristezza chi pensi che da quel tempo in appresso 
le forastiere nazioni si disvezzarono .dal tener gli oc- 
chi fisi all'Italia come a fonte e ad esempio d'ogni 
artistica e letteraria bellezza. Però se v* ha ragione di 
piangere, è uopo anche dire che più piange chi meno 



I La Vita artistica fa dedicata ad Adelaide Bistori con le seguenti 
lettere : 

II vostro nome è fwHOSO e onorato in Europa: U mio è poco meno che 
ignoto anche nella terra nativa. Voi stampate orme potenti nella via deU'arte : 
io procedo per eeaa con piede mal fermo. Eppure una coea è comune a noi 
due; V amore del buono e del bello: in me sterile, perchè solo; in voi fé- 
eondo da che s^ accompagna a vivacissimo ingegno. Per ciò, e non per al- 
tro, m*è sembrato fuori di temerità V offerirvi questo discorso sopra la vita 
artistica di Carlo CMdoni: del quale non m*ha spronato a favellare o desi' 
derio o presunzione d'impossibile novità, ma il bisogno e U debito che «eM- 
tono gli uomini e i popoli di ricordare e onorare a quando a quando gl'H' 
lustri passati. Indire m*è parso conveniente che il nome di chi fondava 
insieme con V Alfieri H nooeUo teatro italiano, fosse congiunto a quello di chi 
ne sparge e ne ispira, come voi fate, la conoscenza e V amore oltre i termini 
del Bel paese e specialmente nella Francia ospitale, che serva nel suo grembo 
le ceneri del gran Veneziano. Roma 10 luglio 1860. — GlAlCPi. 

Soma, 2 novembre 1860. — Gentilissima signora. Io credea che la sua ca/ra 
amica le avesse parlato deUa mia intenzione di dedicarle V operetta sopra Qol' 
doni; da che in casa di quella, una sera che si venne a parlare della sua bra- 
vura, io ebbi aU* improvviso il pensiero di mettere a fronte del mio scritto il suo 
nome* Mi parca non doversi ad altri dedicare che a lei un libro, che par- 
lava dell'arte drammatica. Manifestai la mia idea ed ebbi da quella genti- 
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vede: da che noi non siamo stati mai cosi poveri e 
ignudi da non avere o un brano del manto antico o 
tra i cenci una gemma, come che fosse, per darcene 
gloria. Allorché il seicento impazzava, Galileo insegna- 
va le leggi fisiche: e quando dal 1700 al 1750 l'Italia 



li88itna persona aoUnne promessa che di ciò ella sarebbe stata avvisata. Poco 
dopo seppi dalla medesima ch'ella non avrebbe disgradito questa testimonianza 
della mia ^ima. Quindi mi pcarve che la dedica stampata bastasse. Forse mi 
sono ingannato: ami eerto: poiché veggo ch'^a aspettava o una mia o un'al- 
trui lettera su ciò. Le chiedo dunque scusa deU* essermi dilungato dalla solita 
via battuta dai dedicanti soliti. A tne però sembrava che gittandomi cosi 
sopra la sua persona e con un libro e con una lettera, avrei avuto V aria di 
chiedere qualche cosa di pia o piuttosto di meno, a mio avviso, che non fosse 
U suo solo gradimento. Ni punto mi cade in pensiero ch'ella potesse offen- 
dersi del suo nome scritto in un libro senza suo speciale permesso. Quando 
le persone escono dalla folla a quel modo, in cui EUa n'è uscita, diventano 
in certa maniera di dritto pubblico come i famosi che di già passarono nel 
mondo. A mio giudizio dedicare alla Ristori un libro è come dedicarlo al- 
VArte drammatica. Nessuno me lo può impedire: nemmeno l'Arte dramma- 
tica, se fosse persona. 

Le sue parole mi hanno confortato, come quelle, che certamente sono leali: 
almeno così la vanità d'autore mi dà speranza. S'io potessi aver vicino la 
sua persona, non mancherei di persuaderle, che in quel poco che ho fatto, ha 
pia avuto parte H cuore, che l'ingegno: e dico il cuore, non già ch'io pensi 
averlo fervido e caldo (lode, che ognuno dà a se stesso prodigamente) , ma 
perchè ho pensato sempre, piuttosto che a me, a questa patria carissima e a 
fare onore a lei e a queUi, che coi fatti e fton con le parole cercano di ac- 
crescerle riputazione. Sempre poi mi sforzerò di pagare quel tributo, eh' è in 
mia facoltà di concedere o in voce o in iscritto a coloro, che porteranno la 
lor pietra aU'ediflzio dell'arte drammatica, la quale non ha difetto tra noi 
di buoni eultori, nta bensì di numerosi, per toglierla dalla necessità di pren- 
dere in prestito dai forestieri. H che non si potrà fare che quando U mestiere 
d' autore drammatico diventi una professione pari neUa nobiltà, nella conve- 
nienza e nel lucro a quella dell' avvocato, del medico, del pittore e va discor- 
rendo. Pane ci vuole e non. lodi sterili, avarissime lodi. Sorgeranno mediocri 
assai. Ma si guardi la Francia. Ha molti mediocri ed anche pessimi. L'arte 
però è arte davvero, e tra mille inetti due o tre si levano di grandissimi: e 
grandissimi e mediocri e pessimi alimentano, si può dire, i teatri d'Europa. 
Basta: speriamo. 

Ella intanto corra ancora il mondo e faccia rispettare il nostro nome con 
le belle produzioni, che pure fornisce il nostro teatro specialmente tragico. 
Noi la, seguiremo coi voti del cuore. 

Mi creda suo devotissimo ec. — GlAUPl. 
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era fatta trista per oratori bislacchi e poeti eunuchi, 
viveano pure quei sommi critici della storia e dell' an- 
tiquaria, i quali, oltre al diboscare la via, gittarono il 
seme che germogliò la eloquenza d' infiniti storici po- 
steriori. Viveva Apostolo Zeno, che dagli errori sco- 
perti trasse luce d' ignoti fatti : vivea Scipione Maffei, 
che le romane antichità e veronesi diseppelliva ani- 
mandole: vivea Francesco Bianchini, pur veronese, 
mente vasta e profonda, il quale, giudicando le figure 
dei monumenti come allegoriche, e illustrando la mi- 
tologia planetaria con calcoli astronomici, squarciava 
il velo che la finzione poetica avea messo sopra la 
storia dei popoli oramai dati alla dimenticanza dei se- 
coli: finalmente pure allora spirava la vita lo strano 
Magliabecchi, il quale ponea studio a nascondere la 
scienza acquistata, là dove il gran Muratori la span- 
deva per mezzo de' suoi dotti volumi, sommo e non 
superato nelle tre arti necessarie alla storia,' cioè rac- 
cogliere monumenti, dissertare sui punti dubbi, ordi- 
nare i fatti secondo cronologia. Queste erano le gem- 
me poco meno che inavvertite allora agl'Italiani ed agli 
stranieri visitatori: i quali ultimi nulla sapendo di tal 
germe di scienza nuova, indarno cercavano arte, elo- 
quenza e poesia nei raccoglitori di statue e di quadri e 
d'anticaglie, nei rabberciatori di storie, negli oratori 
enfatici, nei mille fabbricatori di versi stemperati in 
una lingua gonfia, sconcia, debole, senza elevatezza 
vera né grazia pudica. D'altra parte chi avesse guar- 
dato bene addentro in quella errante e sparsa vita 
delle arti e delle lettere, vi avrebbe veduto un certo 
vago desiderio di levarsi dall'abbattimento di un se- 
colo, un riguardare all' indietro cercando di riprende- 
re la interrotta tradizione italiana, un interrogare la 
vita e gli scritti dei padri nostri per toglierne lume 
ad una via piuttosto indovinata che veduta. Quindi il 
sorgere dell'Arcadia e delle altre accademie, che con 
nomi nuovi e nuovi intenti cercavano di svecchiare 
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le artistiche discipline e sostituire ai vieti i nuovi prin- 
cipt non senza orgoglio d'ingegno, ostinazione di parte 
e intolleranza d'opinione. Tutti vedevano il male e 
ciascuno vi volea porre un rimedio di suo capo. A 
molti parea bastasse purgare il rigoglio ond'eran goii- 
ile le arti e le lettere dei secentisti, né s'addavano 
che questo era originato da febbre e non da soverchio 
di vita : ad altri, che non vedevano, a curare il male, 
buon medico paesano, sembrava necessario chiamar- 
ne d'oltre mare e monte: i più voleano non più pa- 
rere del secolo e mostrarsi invece ai contemporanei ve- 
stiti da cinquecentisti : pochi (com' è sempre) non ve- 
deano scampo che rifarsi da capo alle opere dei padri, 
ritemperarsi all'affettuoso studio di quelle e prender^ 
ne viva forza a parlare un linguaggio inteso dai pre- 
senti, richiamandoli alla bellezza e alla virtù per via 
dell'arte dei colori, dello scarpello e della parola. 

Ben si potè questo in appresso quando cinque o sei 
grandi compierono l'edifizio nazionale rimasto quasi 
a mezzo nel sopravvenire del secolo diciasettesimo, fra 
i quali i tre sommi. Alfieri, Metastasio e Goldoni: i 
tre sommi, che quasi rinnovarono il miracolo dei trium- 
viri del secolo decimoquarto, Dante, Boccaccio e Pe- 
trarca, portando il terribile, il lepido e l'amoroso nella 
parte drammatica , come quelli nell' epica , nella no- 
vella, nella lirica Taveano portato. L'uno la severa 
natura delle Alpi, l'altro l'armonia del cielo e dei colli 
romani, l'ultimo ispirarono la festività della gaia Ve- 
nezia. Ma ciò fu dopo la metà del secolo , mentre in 
sul primo entrare di esso era quella battaglia e quei 
vani tentativi che abbiamo divisato. Naturalmente la 
commedia partecipava di questo movimento, e qua e 
là per via d' uomini insigni o almeno di buona inten- 
zione ella dava segno di volersi rilevare : se bene co- 
loro, che si sforzavano d'aiutarla, persuasi di dover 
abbattere ciò che v' era, non parea sapessero che cosa 
sostituirvi di meglio, la quale soddisfacesse a un tempo 
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r ingegno dei dotti ed occupasse V attenzione del 
volgo. Nicolò Amenta napoletano, correndo al senno 
antico, prese a modello i cinquecentisti : tolse però a 
imitare gli ultimi e specialmente il Porta e gl'invi- 
luppi da questo introdotti : ma in verità non riusci a 
molto, e fu copia di quelli e non valse a creare nuova 
scuola. Il Tartufo del Molière fu voltato in volgare 
liberamente dal Gigli, che pur compose la Sorellina 
di Don Pilone j la quale fu da lui per intiero inven- 
tata, se bene valesse assai meno del Tartufo: ad ogni 
modo i sali sanesi e alcuna copia di costumi italiani 
non valsero a procacciargli buon viso nei pubblici tea- 
tri. Neir Atene italiana parea dovesse nascere un poetii 
comico, e veramente un Fiorentino a fatica annaspava 
qualcosa. Giambattista Fagiuoli diede mano a sem- 
plici orditure di fatti (casalinghi, ma nel luogo delle 
maschere pose i contadini toscani, e si pensé d'aver 
fatto di molto, mentre a cosa in generale gradita e 
nazionale sostituiva più municipali ritratti. Del rima- 
nente, benché scevro in gran parte dei difetti che 
deturpavano la commedia antica, non ispargeva, come 
vuoisi, il ridicolo nei caratteri e nell'intreccio, e tutto 
lo concentrava nel Ciapino intanto che gli altri per- 
sonaggi cicalavano lungamente al modo solito, e pur 
non facea ridere perchè, a detta dei critici, volea far 
ridere sempre sonando la corda medesima. Altri vi fu- 
rono o prima o quasi nello stesso tempo che surse il 
Goldoni, Sole che oscurò del tutto queste minute stelle 
della comica letteratura. Vagamente si ricordano un 
Teodoli, un Beccelli, un Salerno, un Federico. 

Più distesa memoria si fa di Iacopo Nelli sanese, 
scrittore di quasi venti commedie, che pur diede un 
passo spargendo ilarità per tutta Fazione, e da ultimo 
del marchese de' Liveri che a commedie romanzesche 
e popolari portò fasto di decorazioni e di scene come 
s'addiceva al teatro privato del re Carlo III di Napoli. * 

1 Bammentiamo il libro del Camerini sui Precursori del Goldoni, pub- 
blicato dopo la presente Vita artistica. 

ClAlCPI. 11 
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II. 



^ Sestiere di San Paolo : parrocchia 

di San Tommaso : strada di Cà Cen- 
t'anni fra 11 ponte di Nomboli e il 
ponte di Donna Onesta ; nnmero ci- 
vico 2669. 

Ctua tM Goldoni a Venemia. 

Carlo Goldoni, a sedici anni, avviato per la scienza 
delle leggi si stava chiuso dentro una biblioteca. For- 
se il suo maestro diceva : Cosi si vuol fare per girare 
da padroni nel tempio della scienza oscura : ecco que- 
sto buon zitello, che fruga e rifruga per ritrovare il 
bandolo, e io vi so dire che ne verrà a capo e quindi 
uscirà dottore da vero e farà sbalordire la gente. Ma 
per contrario parca che il giovanetto avesse altro per 
il capo che sorbire la sonnifera sapienza , che scatu- 
risce non dirò dai Digesti (che del senno antico non 
è da far beffa), ma da lunghi e spaventevoli interpreti 
del diritto usciti delle costole di Bartolo e di Baldo: 
io parlo di quelli, che non sai se per il sonno che 
spandono intorno o per gli anni che portano sulle 
spalle, sono dai nostri scolari chiamati barboni. A lui 
giravano per la testa, vive o parlanti, le ombre di 
Plauto, di Terenzio, del Machiavelli e del Molière, ^ 
avidamente correa con la mano dove il dorso dei li- 
bri gli mostrava scritti questi nomi venerati, e avida- 
mente leggeva e meditava lungamente. E cosi leggen- 
do e meditando egli ebbe campo di vedere come tra 
molta masserizia di letteratura, la nostra patria fosse 
povera in fatto di arte drammatica, cui pur essa avea 
risuscitato pi'ima d'ogni altro popolo moderno. Vol- 
gendo poi nella mente le cagioni del sorgere si pre- 
sto e del si presto cadere, e il modo possibile ond'ella 
si potesse rialzare tra noi; egli sin da quel tempo con 
impeto giovanile fermava nel cuore di mettere ogni 
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sua possa a cosi grande effetto. In tal guisa pensava 
e proponeva la giovinezza dell* uomo, a cui meglio che 
ad ogni altro Natura disse : Tu se' nato a questo. Nel 
che è da osservare che molti casi della vita, o che si 
chiamano tali per ignoranza delle cause riposte, ci ven- 
gono in gran parte preparati dal nostro carattere, o che 
almeno il nostro naturale costume od ingegno, deter- 
minandoci piuttosto ad una che ad un'altra azione, ci fa 
la strada a una certa maniera di vita avvenire. Quindi 
è che Carlo decisamente tagliato all'arte comica, se 
bene pareva per gli avvenimenti della sua vita sviato 
da quella, pur nondimeno o dalla esterna forza si sot- 
trasse o quasi dallo stesso contrasto trasse vigore a 
camminare per la via segnatagli dalla natura. Da fan- 
ciullo recitò nelle piccole commedie che si atteggia- 
vano nella casa paterna. All'età di otto anni dopo la 
lettura del Cicognini (né so se del padre o del figlio) 
tolse a scrivere un'azione comica. Un filosofo lo an- 
noia a Rimini con le sue scabre lezioni, ed egli per 
ammenda si dà a quella gentile e pratica filosofìa che 
s' impara dagli scrittori comici, e tutto intiero si versa 
nella lettura di Plauto, di Terenzio e dei frammenti 
di Menandro. Che anzi, per dimenticare assai meglio 
le tirate del poco gradevole maestro, si fa uditore as- 
siduo nel teatro, e innamorato dei recitanti si trafuga 
con essi dentro una barca, sopra cui, salpando da Ri- 
mini, lietamente veleggiavano a Chioggia. In verità il 
vispo e affettuoso giovinetto si consumava di riabbrac- 
ciare la madre, e non gli parca vero di raggiungere 
il suo desiderio, portato da si gai e spensierati com- 
pagni. Nel passaggio del mare lo spirito di lui si com- 
piace del bizzarro misto di faceto, d'iracondo, di strano 
e d'allegro, che si ricetta nella barca animata e da 
risse e da cortesie e da giuochi e da amori e da canti. 
Veggasi nelle sue memorie questo passo, dove la vec- 
chiezza (perchè vecchio le scriveva) sembra che si ria- 
nimi al soffio delle ricordanze e prenda il fare alle- 
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grò e vivace che più conviene all' aprile della vita. * 
Un giorno poi gli viene tra mano la Mandragola idei 
Machiavelli, e certo non si loda della lascivia dell'ap- 
gomento, ma pure si stupisce del buono e del bello, 
che dentro v' è sparso, e chiama in colpa gP Italiani 
di non essersi valsi di queiresempio dell'arte, e di aver 
lasciato, con tali opere a casa, che il Molière cogliesse 
la palma incontrastata della commedia moderna. 



1 Mi piace qui riprodurre un articolo ch'io feci in lode di Casimiro 
De Bossi, che riprodusse in un suo quadro questa scena. 

** È degno d' esser visto e ammirato un quadro , che nelle sale del 
Popolo ha esposto Casimiro De Bossi, pittore di bella fama. Esso rap* 
presenta Carlo Goldoni, quando, giovinetto, portandosi daBimini a Chlog- 
gia per riveder la madre, è intento a riguardare una specie di bacca» 
naie atteggiato da una compagnia di commedianti, con la quale, sopra 
nn navicello, passava il mare, n cielo è alquanto fosco, l'aria senza 
vento: onde la barca va piana e posata e dà libertà d' ogni movi- 
mento ai passeggieri come fossero in terra ferma. I commedianti, ve- 
stiti de' loro abiti caratteristici, col brio eh' è lor proprio, sciolgono il 
freno all'allegria. A sinistra vi ha Stenterello e Corallina, Claudina e 
Lelio, la Servetta e il bel Leandro, che, leggiadramente intrecciando le 
mani, eseguiscono un minuetto. Pagliaccio, sciamannato, a cavalcione 
della banda, la picchia di forza, mentre Pulcinella, secondo la sua pol- 
tronesca natura, giace supino in suUe tavole dando fiato a una tromba, 
a cui fan bordone i piatti percossi l'un contro l'altro da un ridicolo 
gobbo. Intanto, nel primo piano del quadro. Arlecchino, il dorso ri- 
volto ai riguardanti, con atteggiamento smorfioso e conforme alla sua 
elastica persona, volge parole e sospiri all'elegante prima donna, la quale» 
tuttavia guardandolo e scuotendogli mollemente sul viso il suo venta- 
glio, col sorriso sulle labbra l'ascolta. Ma più in alto, verso la prora 
del navicello, è l'eroe della festa, ossia il giovane Goldoni, che tra l'al- 
legro e il maravigliato presso alla tavola poco prima imbandita, acco- 
glie i brindisi a lui fatti dal resto della brigata, ma non sì che paia più 
inteso a contemplare la scena descritta che a udire le gaie voci della 
gente vicina. A lui, nuovo ospite ed amico, fan lieta cera altri attori ed 
attrici, fra i quali il capitano Spaventa, che scordatosi della sua ruggi- 
nosa fierezza, sta in atto di chi canta baie scherzose. 

** È da lodare grandemente in questo quadro l'invenzione del sog- 
getto si bene accomodato ad onorare il padre degli autori comici italiani. 
£ certamente a chi vi pone gli occhi sopra, viene subito in pensiero 
che in quel momento, innanzi a quella giovialissima scena, in mezzo al 
libero mare, la mente del giovane veneziano, forse allora più che mai. 
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III. 

Se non fosse la inesperienza de* primi anni, poco 
si vedrebbe forse di generoso o di quanto si levi più 
alto della vita comune. I vecchi, i quali hanno assag- 
giato il mondo, si spaventano degl'impeti decloro fan- 
ciulli; e quando ne veggono uno portato, per esempio, 
alle lettere e alle arti, mettono ogni possa per deviarlo 
da quella inclinazione, più sovente per avarizia, talora 
per istintiva pietà quasi previdente i futuri travagli. 
Ora il genitore di Carlo volea che questi diventasse 
proprio un dottore di medicina. Per intercessione del- 
l'angelica sua madre, Carlo ottenne di potere scegliere 
lo studio delle leggi, che secondo il suo avviso, era 
tra due mali il male minore. Pertanto si recò a Pavia, 
dove tra il si ed il no forse sarebbe giunto a cogliere 
il lauro dottorale, se non gli fosse intervenuto un biz- 
zarro e miserabile caso. Gli scolari di Pavia per le 
loro avventate soverchianze s'aveano fatto d'ogni cit- 



8* aprisse al raggio della festevole poesia, e che la Invisibile ma sorri- 
dente Musa di Terenzio e del Molière gli susurrasse all'orecchio mi- 
steriose parole, n carattere dato agli attori non solamente nel vestire, 
eh' è cosa più materiale, ma anche neU'aria delle teste, nella persona e 
negli atteggiamenti è quale si può desiderare dal più severo giudice di 
pittura. È corretto, aggraziato, elegante il disegno : è caldo e vivace con 
piacevole armonia il colorito: l'uno e l'altro adatti alla composizione, 
che le regole attinte ai classici nasconde sotto una grandissima natura- 
lezza. La vista poi, che da lontano può compiacersi dell'intera compo- 
sizione senza perdere i più minuti particolari di essa, a mano a mano 
avvicinandosi, gode nel vedere un finimento, che quasi s'accosta al £u*e 
fiammingo senza che ne riceva danno la bellezza del tutto. In somma 
questa tela mette il suggello alla fama del De Bossi : il quale, già date 
prove del suo bell'ingegno e del valore nell'arte da prima nel quadro 
di Giobbe, premiato al concorso Pellegrini, poi nella Biawrrézioné (oVè 
stupendo l'angelo sulla tomba scoperchiata di Cristo), nella Battaglia di 
Lepanto mostrata in visione da un angelo a s. Pio V, nelle Ore d'una 
dama pompeiana e in altre opere di vario stile, ha onorato degnamente 
la patria, a cui promette, trovandosi nel pieno vigore dell'età e del- 
l'intelletto, glorie maggiori. « 16 febraro 1865. 
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tadino un nemico. E però alcuni di questi ultimi nel 
tempo delle vacanze fabbricarono un decreto che la- 
conicamente diceva : Se una donzella ricetterà mai 
nella sua casa uno scolare, non sarà, più degna di 
esser chiesta in matrimonio da un cittadino. Decreto 
spaventevole alle fanciulle! Quando tornarono gli sco- 
lari e si videro chiuse le porte, fu un cas* al diavolo, 
un parapiglia. Al Goldoni, che era la quiete in persona, 
vennero un giorno due o tre compagni di scuola, i 
quali correano verso i venticinque o i trent'anni: volpi 
vecchie a petto a lui che ne toccava appena diciotto. 
Da prima fermarono che la ingiuria fatta alla scuola 
era ingiuria di ciascuno in particolare e quindi a cia- 
scuno correva il debito di farne vendetta : cosa facile 
e possibile a gente come loro, avvezzi a farsi rispet- 
tare e valere. In prova di ciò, come per saggio, nar- 
rarono di porte sforzate, di rivali abbattuti e di altre 
imprese che mai non fur viste. Allora il fanciullo di 
rimando, per non farsi tener da meno, facea del va- 
lente, e raccontava ostacoli superati e figlie e madri 
impaurite e squadriglie di bravi fugati. Fattogli assai 
plauso, gli scaltri lo esortarono a ben seguitare, e gli 
diedero l'arme per la difesa e T offesa. Comunque si 
fosse però la faccenda, il buon Carlo si lasciò cogliere 
alla sprovvista dai superiori con la pistola in tasca, 
che in verità neppure sapea maneggiare, ed ebbe as- 
segnata per prigione una stanza del collegio dove so- 
letto si diede a rodere la collera e la paura. Ecco di 
nuovo in campo i suoi tentatori. Tu se' poeta: beato 
te ! chi può meglio vendicarsi f bisogna fargliela ve- 
dere a costoro: scrivi una satira co' fiocchi. E tanto 
dissero che quel semplice di Carlo acconsenti. Egli 
da prima volea togliere a modello Aristofane : poi que- 
sta gli parve troppa soma per la sua schiena : in fine 
compose una informe satira (ei dice, come corto d'eru- 
dizione, a'mo'delle Atellane) e le dette nome il Colosso, 
perchè, descrivendo una specie di grande statua, a 
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mano a mano che dalla fronte per le diverse membra 
scendea sino ai piedi, sventava le magagne delle don- 
ne in più stima della città. I suoi cari amici gli aveano 
promesso la fede del segreto, e per certo non gli fal- 
lirono come non falliva l'oracolo di Delfo. Dalla bocca 
loro non usci verbo; ma sotto il manoscritto, che cor- 
rea da per tutto, appiccarono una quartina fatta già 
da Carlo, dove era espresso il nome e il cognome e 
la patria sua. Se in questa prima ed ultima satira egli 
ebbe di che lodarsi della sua vena comica, ebbe anco 
a patire tante sciagure da doversene ricordare per 
tutta la vita. I cittadini gridavano al lupo ; chi gli 
volea metter gli occhi sulla collottola; chi volea pas- 
sarlo da parte a parte : tanto che si per pena come 
per cavarlo da pericolo, i rettori lo cacciarono di col- 
legio, donde a notte fìtta nascosamente sfrattò. Tra 
dolore e rimorso non vuol più presentarsi al padre : 
trema la dolce sembianza materna. Allora la fantasia 
gli corre a disperati partiti; né crediate ch'egli sogni 
navi, armi, viaggi. Tanto è vero che ciascuno imma- 
gina e fìnge a seconda della sua inclinazione, ch'egli 
vola con la mente e col cuore al Gravina, venerando 
vecchio, tenuto per lume della dottrina drammatica. 
Perchè io non andrò a lui sino a Roma? Forse non 
non mi potrebbe pigliare affetto? Ei raccolse dalla via 
il fanciullo Trapassi e ne fece un Metastasio, quel 
valentuomo che tutti sanno: andiamo dunque a Roma, 
A Roma, a Roma ! Ma la sua risoluzione venne meno 
quando si frugò nelle tasche. Già si sa che l'amore 
dei genitori, come sempre usa, gli perdonò. Viaggiò 
col padre pel Friuli : poi fu creato aggiunto d' un can- 
celliere nel criminale, come a dire segretario d'un 
segretario: appresso arrivò ad essere coadiutore: e 
portatosi da Chioggia a Feltre (in cui diede i primi 
saggi di comica poesia scrivendo per dilettanti due far- 
se, il Buon padre e la Cantairtcé), e da Feltre a Ba- 
gnaca vallo, dove gli mancò il padre cui s'era condotto 
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a visitare; finalmente, pei conforti della madre, si ri- 
solvè nuovamente a rappattumarsi con Giustiniano e 
con Bartolo, e fare d'incoronarsi a Padova per gin- 
gillare l'umanità a Venezia. 

IV. 

In breve a Padova fu salutato dottore. Fu coperto 
della negra berretta: gli piovvero sul capo i fiori: i 
sonetti augurali ne predissero gran bene. Eccolo quin- 
di a Venezia coperto della trionfale parrucca e avvol- 
tolato nella toga, che quasi emulava la toga patrizia. 
Si presenta a Palazzo e viene accolto solennemente 
nel branco. Che si ha a fare? Niente altro che pro- 
cacciarsi clienti e intascare zecchini. Venezia era al- 
lora per gli avvocati la terra promessa. Non parlo della 
riputazione e degli onori: quel che monta, quaranta- 
mila lire air anno non si facevan penare. Né al Gol- 
doni da principio parea fosse avversa la rota della For- 
tuna. Ma che? Gli avvenne di dar fuori un almanacco 
burlesco, genere che non fu sdegnato dal Leibnitz e 
dallo Switf tra'i forastieri e dal Verri e da altri tra 
noi. L'almanacco si chì&meivsi: L'esperienza del passato 
astrologo dell'aeoenire (1732). Le argute sentenze quivi 
raccolte incontrano il gradimento universale. E come 
avviene che taluno meglio stima se medesimo se veg- 
ga per avventura T affetto che muove in altrui; cosi 
Carlo, provando la forza de' propri strali, dolente di 
avere abbandonato la scherzevole musa, tornò a va- 
gheggiare le comiche fantasie, le quali pareano poco 
meno che svanite dalla mente rivolta a cose tenute 
dal volgo per molto più gravi. Cosi dubitando, avven- 
ne ch'egli stava per essere avviluppato dentro a uno 
strano matrimonio, quando, scoperto il pericolo, prese 
il partito di voltare il dosso, e prestamente si fuggi 
di Venezia. Che via prendere fuori di patria per cam- 
pare la vita? Ecco. Nelle ore, che in toga era stato 
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invano aspettando che qualche cliente picchiasse alla 
porta, avea per diporto cucito scene di un dramma 
per musica sopra Targomento del fine tragico di Ama- 
lasunta regina dei Goti. Imperocché non è da credere 
ch'egli meglio d'ogni altro tagliato al comico, andasse 
par franco di quella specie di dubbiezza, che prende 
i grand' ingegni prima ch'ei si fermino a quella scienza 
od arte od a quei rami della scienza od arte, di cui 
toccheranno la cima. Rari e beati sono coloro, che 
quasi di lancio aiferrano l'istromento di loro grandézza : 
i più sono versatili e vanno tentando se stessi in più 
d* una cosa, e non si conoscono creati davvero per una 
disciplina che dopo averne coltivato diverse con poco 
successo. Aggiungi che quella volta a lui parve di do- 
versi dare un po' d'aria seria in grazia della toga che 
gì' ingrandiva la persona, o tutt'al più svestirsene per 
poco e sostituirvi altro che potesse degnamente stare 
in loco di quella. Quindi non volle andar succinto e 
lieve ne' calzari della scherzosa Talia, ma procedere 
a passo solenne, gravato le spalle del tragico manto. 
Ma comunque sia, un dramma per musica era solo 
che potesse ne' giorni amari rinfrescarlo dell'arsura. 
Era cosa da guadagnare subito da cento zecchini. E 
però, tutto tremante, legge a Milano la sua opera in- 
nanzi al direttore degli spettacoli ed a' musici che la 
doveano rappresentare. Tra costoro era Caffariello , 
cima dell'impertinenza di tutti i musici passati e av- 
venire. Costui, canticchiando e strascicando sulle lab- 
bra il nome di Amalasunta, cominciò a far tremare i 
polsi al poeta dicendo quel nome assai lungo. A un 
vecchio musico, che sulle dita numerò i personaggi, 
quella parve troppa comitiva: a un tenore allampanato 
non garbava né l' opera né il poeta, e con le sue pic- 
chiate al cembalo interrompeva la faticosa lettura. Alla 
fine il direttore conte Prata ebbe pietà del mal capi- 
tato, e lo trasse di quella stretta menandolo in altra 
stanza, dove udì da capo a fondo la infelice tragedia. 
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Essa gli parea buona quando avesse dovuto servire 
a recitanti: ma perchè dovea porsi in musica, gli par- 
ve intinta nel peccato di star troppo, non dirò nella 
via della natura, ma sulle regole dell'arte. E accortosi 
che il Goldoni non era ancor bene addentro ne* pre- 
cetti del dramma musicale; ei glie ne snocciola di molti 
e di tal fatta, che potrebbero giovare anche ai nostri 
compositori moderni. Ma qui pure il tempo adoperò 
le sue forze, e la moda ha dato opera ai suoi mille 
capricci mutando qua e là a sua posta, pur ferma sem- 
pre alla massima che in tal genere di composizioni 
tutto sia buono fuori del semplice, del naturale e del 
verosìmile. Il poeta udì T ammonizione: prese il suo 
manoscritto, e ridottosi a casa gittò sul fuoco la mi- 
sera Amalasunta, fermo nel proposito di non più met- 
tersi in quel ginepraio. Però, poiché fu creato gentil- 
uomo di camera del ministro di Venezia a Milano, 
forse non avendo cuore di separarsi di netto dalla 
musica, dolce sirena che incanta la giovinezza degl* Ita- 
liani; scrisse gl'intermezzi per musica buffa più con- 
facente al suo lepido ingegno: onde per lui si conobbe 
neiralta Italia quella specie di comico musicale, il 
quale poco prima era nato sotto i più lieti e azzurri 
cieli di Napoli e di Roma. I titoli di quest'intermezzi, 
alcuni dei quali furono composti più tardi, sono il Gonr 
doliere veneziano, la Pupilla, la Birba, la Fondazione 
di Venezia. Quivi il suo ingegno per avventura ebbe 
modo di aguzzarsi nel campo della composizione co- 
mica : imperocché gli bisognasse cercare quanto più 
fosse allegro e grazioso e meglio vestisse di ridicolo 
i personaggi e gli avvenimenti, e trovare in fine le 
circostanze che son più proprie al buon effetto di 
qualunque commedia. Inoltre fu messo nella necessità 
di osservare, meglio che prima non facesse, le opere 
e i costumi della gente viva, in luogo di guardare alla 
storia ed ai caratteri antichi. Da che quest'ultimo stu- 
dio più si conviene a coloro, che vogliono versare so- 
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pra le cose passate, e per conseguenza più ai tragici, 
che mai però non giungeranno a grandezza dove forte 
immaginare non congiungano a dottrina profonda. Il 
primo al contrario è condizione di essere per qualun- 
que voglia scrivere commedie : per le quali non varrà 
mai studio di libri , ove non si abbia non solamente 
r attitudine, ma T esercizio dell'ingegno a vedere il 
naturale e il vivo delle cose e i lievi accidenti e il 
vario muovere dei casi e il mutare e il degradare, 
direi, de* colori dei caratteri umani: avvertenze che 
quanto più ovvie e frequenti, tanto meno vengono av- 
vertite dall'universale. Sopra ciò T ingegno del poeta 
fa come il raggio del Sole che penetra in una stanza 
e la per dove passa scuopre una infinita quantità di 
piccoli corpi moventisi per ogni parte: 

Cosi si veggio n qui diritte e torte 
Veloci e tarde, rinnovando vista. 
Le minuzie de* corpi lunghe e corte 

Muoversi per lo raggio, onde si lista 
Tal volta 1* ombra che pei> sua difesa 
La gente con ingegno ed arte acquista. 

(Dante Par. XIV). 

V. 

Appresso cominciano altre avventure, per le quali 
il Goldoni talvolta parve tutto oramai dell'arte; par- 
ve talvolta esserne deviato e per allora e per sempre. 
Quando nel J833 arse la guerra che fu detta di Don 
Carlo tra Francia, Spagna e Sardegna da una parte, 
e casa d'Austria dall'altra, egli si sbrigò del ministro, 
e di città in città, accompagnatosi a certi comici, tor- 
nato a Venezia, quivi fece rappresentare il Belisario, 
poi a Padova la Griselda, e nuovamente a Venezia 
il Don Giovanni Tenorio» Poi si ammogliò: poi scris- 
se lì Rinaldo di Montalhano e V Enrico re di Sicilia. 
Di poi, veduto che il popolo s'avvezzava a udirlo con 
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intendimento, più che mai gli crebbe V animo alla ri- 
forma che già gran tempo andava ruminando, e co- 
minciò dallo studiare il carattere proprio dei comici 
e a tradurlo in commedia affinchè più naturalmente 
potessero recitare. Per tanto compose il Momolo cor- 
tesan, parte scritta e parte a soggetto: poi il Prodi- 
go allo stesso modo, non lasciando di dare ésca alle 
maschere ed agli spasimati amatori di esse con le 
Trentadue disgrazie d'Arlecchino. Mentre cosi proce- 
de di bene in meglio> accade eh* egli vien fatto con- 
sole di Genova in Venezia: incarico pieno d'onore, 
pieno di brighe, ma che, allo stringere, non dava che 
fumo. Ecco scoppia la guerra detta di Don Filippo tra 
i Francesi e gli Spagnuoli da un lato, e gli Austriaci 
dair altro. Gli vien sospeso il pagamento di alcune ren- 
dite che avea per eredità del padre a Modena. Egli 
subito corre al duca che stava al campo degli Spagnuoli 
a Rimini. Picchia e ripicchia; ma non gli vien risposto. 
E senza più Consolato e senza più rendite, quindi si 
parte e giunge a Pisa, dove gli occorre di riprendere la 
toga che avea deposto a Venezia, * e sta a un pelo di 
non ismarrirsi negli oscuri ma lucrosi laberinti del 
foro, tutt' al più sfogando un poco dell' umore poetico 
nei sonnolenti giardini d' Arcadia. Per buona ventura 
lo toglie di questo pericolo il celebre Arlecchino Sacchi, 
pure allora tornato in Italia: il quale, saputolo a Pisa, 
gì' invia una lettera con cui chiede e vuole una comme- 
dia a ogni costo. Carlo ruba tempo al foro, e scrive 
di furto le due felicissime commedie a soggetto il Ser- 
vitore de' due padroni e il Figlio d'Arlecchino perduto 
e ritrovato. Il buon successo di queste lo incuora, 
mentre più gli viene in uggia 1* avvocare per non es- 
sere stato promosso, perchè forastero, a un ufficio va- 



1 Fantasio (F. Martini) vide negli archlTl del tribunali di Pisa al- 
Oline difese manoscritte di Carlo QcUdoni avvocato veneto, e ne die arguto 
giudizio nel Fanfulla. 
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cante ch'egli avea dimandato. In quella gli viene in- 
nanzi il Darbes, Pantalone della compagnia Made- 
bac: che branditosi della persona e picchiatosi con le 
palme il ventre , cosi* tra il lepido e il fiero, gli do- 
manda una commedia. E' la vuole; l'ha promessa ai 
suoi compagni : con essa è pronto a sfidare i più ce- 
lebrati Pantaloni e morti e viventi. « Son gioitane 
(grida), il mio nome non è noto ancora abbastanza: 
ma io andrò a sfidare i Pantaloni di Venezia; i Rur 
bini a san Luca e i Cornai a san Samuele : attaccherò 
Ferramonti a Bologna, Pasini a Milano, Bellotti detto 
Tiziani in Toscana, Gollinetti nel suo ritiro. Garelli 
nella tomba. Il bel garbo e l'audacia del chiedere è 
soccorso dalla tendenza air accordare. 11 compiacente 
avvocato non può tener forte, e ben presto dà fine a 
una commedia tratta da un'antica dell'arte intitolata 
Pantalone paroncin e le dà nome di Tonin bela gror 
zia. Con questo componimento si reca a Livorno, dove 
s' avviene al capo di compagnia Madebac, il quale gli 
domanda il concorso dell'opera sua per cinque o sei 
anni in un teatro di Venezia. Subito è stretto il patto, 
e addio per sempre a toghe, a codici, a grandi parruc- 
che. 11 Genio dell'arte ha vinto, e oramai Carlo è tutto 
di quella, che gli darà insieme e ingiurie e onori e do- 
lori e gioie e fama e miseria. Ma nulla monta. L'inge- 
gno fatto potentemente per un'arte, può forse a lungo 
esser tenuto fuori della sua vitar vera, ma in ultimo 
vince ogni contrario ritegno, e, come pesce all'acqua od 
uccello all'aria, corre a spaziare nel proprio elemento. 

VI. 

Poco fa ci venne detto di alcuni drammi vecchi ram- 
modernati, vale a dire Belisario, Rinaldo da Montai* 
bano. Don Giovanni ed altri. Ora è da sapere che il 
nostro autore, mentre si esercitava con gl'intermezzi 
nell'arte di far commedie, anche ponea cura di ag- 
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graziarsi il pubblico per via di tentativi di altro ge- 
nere. Imperocché chiunque voglia darsi a novità, gli 
convenga prima di tutto acquistare l'altrui confidenza. 
Erano famosi e cari a quel tempo alcuni drammi venu- 
tici di Spagna o almeno nati di bastardo connubio e 
però naturalmente più brutti. Rosmunda se bene la 
trinciasse da eroina, pure bizzarramente ballava la 
furlana: Belisario dava busse alle guardie, e alla sua 
volta, quando gli aveano cavato gli occhi, era carez- 
zato le spalle dal pistoiese d'Arlecchino. Rinaldo di 
Montalbano compariva in giudizio appena coperto d'un 
mantello stracciato, e il suo valletto Arlecchino (o leg- 
giadri scudieri, ove siete voi?) della torma de'soldati, 
venuti a carcerare Rinaldo, facea sbaraglio a colpi di 
pentole rotte. Ma sopra tutti era felice il Convitato di 
pietra, I comici stessi, che lo vedeano si bene accolto 
come la giovinezza dalle donne mature, stupivano gran- 
demente: e perchè sempre si pretende spiegare chec- 
ché ne occorra quantunque la spiegazione avanzi in 
oscurità la cosa spiegata; affermavano per certo che 
r autore di quel dramma avea stretto, componendo, 
un bel patto col diavolo perchè il suo lavoro mai non 
morisse nel corso dei secoli. In verità che quegli one- 
sti comici si mostravano assai poveri di scienza a petto 
di molti critici moderni, che vi scoprono dentro un 
mondo di bellezza e di filosofia. Però in mezzo al mare 
di tante torbide cicalate, io, fidato alla scorta di un 
cotal lume di senso naturale, sommessamente direi: 
Ancora che sia vero che nel Don Giovanni si possa, 
benché a fatica, rinvenire il simbolo della felicità ri- 
cercata nei diletti si come da Fausto è pescata nella 
scienza; pur nondimeno (lasciando che non v'ha cosa 
al mondo, in cui non si possa rinvenire per forza una 
qualche verità recondita o fìsica o morale o intellet- 
tuale) cotal fine è troppo nascosto e avviluppato den- 
tro le stravaganze enormi che ogni di quasi crescevano 
nel dramma. Ed io vi so dire che il popolo, stupefatto 
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della statua che cammina e deireroe che scappa fuori 
del mare, asciutto com' ésca ; non s* aifaticava ad en- 
trare per tanti riposti significati, e piuttosto che inor- 
ridire alla miseranda fine dello scellerato, si figurava, 
andando a casa, che una volta o T altra o Pasquino 
a Roma o i Mori a Livorno o Gattamelata a Padova 
o Colleone a Venezia si levassero del lor piedistallo 
e gli dessero i numeri per vincere al lotto. Gli arte- 
fici di paradossi facciano pur palese la beltà recondita 
di tal sorta componimenti. Che se ad essi fa stupore 
la loro lunga durata, ne chiedano ragione alla oscil- 
lante civiltà dei popoli. Pensino che molti secoli la 
durarono i goffi Misteri: pensino che non presso noi, 
dove fu almeno ringentilita, ma nelle parti settentrio- 
nali d'Europa, per lungo tempo stette salda l'archi- 
tettura, che di mostri, di cagnacci, di smorfie, di dè- 
moni sfregiava i capitelli e gli orli de' tetti delle sante 
cattedrali. Brevi al contrario, ma sempre rimpianti e 
ricorsi con l'imitazione, furono i tempi, che dalle arti 
gentili addotte a grandissima altezza per le antece- 
denti condizioni del vivere, furono chiamati di Peri- 
cle, d'Augusto e di Leone. Dove non vogliano pen- 
sare, stieno pur fitti nella loro opinione. A me ed a 
chi ami la sapienza civile giovi levar con le lodi e mo- 
strare al popolo, senza ch'egli s'affanni ad aguzzare 
gli occhi per entro a un velo fittissimo, la limpida mo- 
ralità che si tragge dalle Meropì, dai Misantropi, dai 
Burberi benefici. 

VIL 

Egli dunque pose mano a questi drammi; e se bene 
avesse filo cosi arruffato da non poterne tessere un 
forbito lavoro, pure a forza d'industria giunse a for- 
birli e a rinnovarli quasi e a farli udire con silenzio 
inusato e quasi ignoto negli spettacoli d'Italia. È vero 
che Belisario veniva ancora sulla scena con gli occhi 
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cavi e sanguinosi, e che Don Giovanni non avea smes- 
so l'arroganza entratagli in corpo con l'aria del suo 
paese nativo. Pure, gittate le gagliofferie e tolti gì' in- 
credibili casi, que' drammi facevan figura di cosa rin- 
civilita, e diedero nuova luce alla mente del popolo, 
facendolo accorto che si può aver diletto anche da ciò 
che non sia o miracoloso o gigantesco o stupidamente 
ridicolo. Ancora egli mise in iscena la Griselda già 
scritta in prosa dal Parlati, alla quale aggiunse il per- 
sonaggio del padre, che vede senza orgoglio e senza 
lagrime montare e scendere dal trono la figlia: e da 
ultimo il Don Enrico di Sicilia e qualche altro dramma 
o tragedia, che non lo levarono al di sopra della fama 
d' ingegno mediocre. Intanto per andare passo passo 
alla riforma che gli stava più a cuore, incominciò a 
combattere di sbieco la commedia a soggetto e le ma- 
schere, adoperando le prime più secondo ragione, 
scrivendo qualche parte almeno della commedia co- 
me fece nel Prodigo e nel Momolo cortesan. Giunse 
alla fine a scrivere intera la Donna di garbo, e mise 
da poi il suggello alla sua riforma e alla sua fama 
in quell'anno che diede le celebrate sedici commedie: 
prova di potenza e di feracità d'ingegno, a cui nem- 
meno saria bastato il più fecondo scrittore drammatico 
che sia stato al mondo: io voglio intendere Lope de 
Vega. Una di queste fu il Teatro comico, specie d'intro- 
duzione o di prologo alle altre, nella quale egli avverte 
gli abusi del teatro di quel tempo, e come debbano e 
possano correggersi, e quai fondamenti s'avvisa di 
porre per questa grand' opera. Quella volta il teatro 
non fu solamente scuola morale, ma fu cattedra di 
pubblico insegnamento. Nel che è da osservare come 
erano mutate anche le condizioni del popolo che udiva. 
Se Luigi Riccoboni fosse risorto dalla sua tomba, non 
lo avrebbe riconosciuto per quello, che già s'immaginò 
di rivedere nella Scolastica dell'Ariosto i cavalieri 
armeggianti : onde, .fallitagli la speranza, mostrò coi 
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sibili il SUO sgradimento a chi glie l'avea risuscitata. 
Ma forse il Riccoboni si sarebbe fatto ragione della 
cosa, pensando ch'egli ebbe torto e a non avere l'in- 
gegno del Goldoni e a richiamare il cinquecento nel 
principio del secolo decimottavo. Oltre a questo avrebbe 
pensato ch'erano pur córsi degli anni, durante i quali 
la persuasione della riforma del teatro dalla mente 
dei letterati era scesa in quella del popolo insieme con 
la coltura che si volea perchè gli uni e l'altro s'in- 
tendessero un tratto fra loro. È anche ventura somma 
il nascere a tempo: e a tempo nacque il Goldoni, e 
fu in eccellenza nel tempo che il terreno italiano era, 
per cosi dire, parato al suo felice ardimento. Né con 
questo io voglio assentire a certe dottrine, che non 
solo agl'insigni avvenimenti, ma anche al fiorire di 
uomini insigni danno cagione una certa fatale necessità. 
All'opposto a me sembra che nel governo del mondo 
l'inaspettato abbia pure sua parte, e che talora grandi 
cose furono operate nelle arti, nelle lettere, nella po- 
lìtica perchè vi ebbero grandi uomini accomodati, per 
cosi dire, a raccogliere la messe dei tempi: tal' altra, 
perchè non vi furono si fatti uomini, l'occasione, invano 
spiegando le sue ali brevi, o passò inavvertita o male af- 
ferrata passò. Spesso gì' ingegni muoiono sotto la du- 
rezza dei tempi, più raramente li sforzano e li vincono: 
in generale però è vero che al loro fiorire è necessaria 
una favorevole temperatura. Sia pur buona in sostanza 
una pianta : essa non metterà frutto se la condizione 
del suolo e dell'aria non l'aiuta a prosperare. Del ri- 
manente non si creda che cotesto buon popolo vene- 
ziano non si ricordasse tal fiata de' suoi Sansoni, di 
guisa che non chiedesse e non avesse dal nostro Mo- 
nandro qualche cibo più confacente al suo gusto. Ne 
son testimoni le Ircane, le Peruotane e le Belle sei- 
^agge, sòrte in quel medesimo tempo che il teatro 
s' arricchiva del Curioso accidente, del Medico olandese 
e àe^V Innamorati, (1740-1761). Non è mestieri al nostro 
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assunto correr dietro a ciascuna delle sue produzioni, 
al modo stesso che non si raccontano a parte a parte 
i casi della sua vita, i quali per vero dire, salvo la 
varietà, non si distinguono guari da quelli che inter- 
vengono alla commune degli uomini. Noi abbiamo vo- 
luto solamente segnare i passi che furono per lui più 
decisivi e, diremmo, i punti più scolpiti che distinguono 
la sua carriera, acciocché per questi si richiami alla 
memoria e il modo ond'egli procedette e come vinse 
i contrasti a lui fatti dal tempo e dagli uomini e dalla 
Fortuna. Tra i quali contrasti non fu men lungo e sin- 
golare quello eh' egli ebbe a sostenere rispetto ai co- 
mici, tutti, chi più chi meno, portati e assuefatti alla 
commedia a braccio e alle maschere. Anche qui gli 
bisognò maneggiarsi con artifìcio, ora con blandizie, 
ora con ammonizioni, ora accarezzando la vanità loro, 
ora componendo drammi in cui l'uno o l'altro di essi 
a vicenda primeggiasse. Quindi son nate assai com- 
medie dove le servette tengono il primo luogo, e tali 
sono la Castalda, la Donna di Governo, la Cameriera 
brillante, ed altre ed altre, che a primo aspetto dimo- 
strano come l'autore s'ingegnasse di scrivere piutto- 
sto per favorire alla parte d'un personaggio che alla 
bellezza intiera della commedia. Però io non penso, 
come alcuno già fece, che a lui nocesse l'esercizio 
dell'arte sua in mezzo alla sbrigliata compagnia dei 
commedianti. Imperocché si sappia che alcuni dei prin- 
cipali poeti furono quasi allevati tra quelli, e pur da 
ciò non ebbero impaccio a raggiungere l'altezza mi- 
rata. Si sa da tutti del Molière: si racconta popo- 
larmente dello Shakspeare eh' egli stava alla porta 
d'un teatro di Londra a tenere, come scudiero, i ca- 
valli di coloro che venivano alla commedia, e di quivi 
fu raccolto dagl' istrioni e messo tra loro. Sia favola 
o no, non é men certo che i più grandi autori dram- 
matici moderni hanno sempre o quasi sempre vissuto 
tra coloro, la cui arte recarono a quel seggio dov'essa 
può guardare senza vergogna gli antichi. 
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Vili. 



Chi da natura è chiamato ad un'arte ha per solito 
il primo aiuto o il primo ostacolo dallo stato mede- 
simo in cui la trova nel tempo in ch'ei vive. Quindi 
ò che scegli la trova nascente, la fa procedere innanzi; 
se giù grande, la porta a maggiore altezza; se cadente, 
s* adopra a riportarla al suo principio. La fatica s'ac- 
cresce ogni volta: suprema è l'ultima; talvolta vana. 
Per quanto l'ingegno veda il meglio assoluto, pure 
non può non essere ingannato o molto o poco da ciò 
che esiste: non può sciogliersi, io direi, da se stesso 
e dal tempo in maniera che raggiunga di primo tratto 
la egregia forma vagheggiata nella mente. L'abitu- 
dine che prendono i sensi alla vista continua del peg- 
gio, e il favore popolare che leva a rinomanza, non 
dico le produzioni, ma i mostri dell'arte, mettono nel- 
r animo di chi vuol fare opera degna un dubbio pe- 
noso, e lo tolgono dallo astrarre del tutto la mente 
da ciò che lo circonda, e dall' afferrare la bellezza, la 
quale, benché veduta e sentita, pur lungamente gli 
sfugge dalla mano che trema. Che se pure egli è si 
alto e si conscio di sé, che vegga il punto, a cui, quando 
che sia, giungerà, indubbiamente; nulla di meno egli 
Iia sempre bisogno di posare il piede sopra una via 
già tentata perchè s' assuefaccia a correre spedito e 
sicuro per altre vie men conosciute. Aggiungi a que- 
sto che anche l'uomo capace di grandi cose suol me- 
glio sentire che non definire; onde s'avvia da prima 
tirato da un sentimento confuso delle proprie forze: poi, 
combattendo contro agli ostacoli, vede d'ora in ora 
diradarsi di bronchi il cammino: la via più spedita 
gli apre la^veduta a lui prima nascosta o almen pa- 
lese come campi celati dalle fronde d'una via boscosa: 
eccolo, animato da doppia forza e da doppio coraggio, 
correre velocemente alla meta. Per queste cose é chiaro 
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come il Goldoni tanto non potè fare in principio che si 
disbrigasse degli elementi, che aveano portato a cor- 
ruzione l'arte comica, e come questi, suo mal grado, 
prevalessero lunga pezza nelle sue produzioni; finché, 
nel procedere, disparissero lasciando alla sua natura, 
schietta ed originale, spargere disusate ricchezze nel 
mondo dell'arte. Naturalmente lo spagnolismo (se m'è 
lecito cosi chiamarlo) potè gran tempo nelle opere sue. 
Cotesta corruzione non s' è ancora sbarbicata all' in- 
tutto dalle nostre istituzioni e da' nostri costumi: tanto 
profondamente ci ha tarlato le ossa ! È vero che gli 
Spagnuoli bevvero alle nostre fonti: Boscan e Garci- 
lasso de Vega furono poeti petrarcheschi sul principio 
del secolo decimosesto. Diego Hurtado de Mendoza, 
guerriero, poeta e storico, con V una mano ficcava la 
spada nel corpo della bella e infelice Siena; con l'al- 
tra raccoglieva nostri libri e nostre memorie, ammi- 
rando grandezze nostre: imparava dagl'Italiani e li 
pagava di ferro. Le lettere spagnuole furono poi grandi 
per Cervantes, per Lope de Vega e per Calderon, che 
da noi la eleganza, dalla loro nazione presero l'ispi- 
ramento. Ma in meno d'un mezzo secolo traboccarono 
al peggio, e il Gongora colà viveva quando presso a 
noi poetava il Marino. Portate, quasi per rapina in 
Ispagna, presto perirono come frutti non nati di spon- 
taneo germoglio: quanto di bello esse aveano, por- 
tato con violenza in Italia, in Italia imbozzacchì stra- 
namente. E tale avvenne del dramma: il quale colà 
nacque, come in Inghilterra, dal Sacro Mistero svi- 
luppato dalla idea religiosa e fecondato dall'amore 
della patria, e a noi, che fattici di netto alla commedia 
antica l'avevamo lasciato alla plebe ed alle campagne, 
a noi ritornò infardato della vernice straniera e quindi 
più atto a peggio corrompere che a recar salute al- 
l'arte già inferma. Il Goldoni dunque, se bène lo ve- 
desse si tristamente osceno, pur vi si mise attorno si 
come usa amorevole artista. E già per noi s'è detto 
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quanto basta del Rinaldo da Montalhano e del Beli- 
sario e d'altri drammi da lui rinnovati ed accolti dal 
popolo con qualche favore. Egli però sentiva che questa 
non era bellezza, e mise da parte il genere: ma non 
si che gli si levasse dalla memoria e non gli nocesse 
uh poco nei futuri componimenti. Cosi un vecchio 
pellegrino, per lungo vivere che faccia nella città, 
non tanto imbianchisce la pelle, che le tolga ogni 
traccia della ingiuria del Sole. Nell'Uòmo prudente 
la moglie avvelena il marito; neW Adulatore Sigismon- 
do era avvelenato dal cuoco genovese: nella Banca 
rotta s'amoreggia sulla via, e il servo apre la lettera 
del padrone, e l'amico non rifugge dal leggerla e dal 
servarla per sé; nel Padre di famiglia i' rapimenti 
delle fanciulle stan 11 a nuvoli; nella Incognita s'ag- 
gruppano e agnizioni e birri e duelli e cose simili. 

IX. 

Nel modo medesimo in parte gli fece ostacolo, in 
parte gli diede aiuto la commedia dell'arte. V'ha tali 
commedie in cui l'ordito meccanico ed anco l'intrin- 
seco carattere sa tutto quanto di essa, anzi paiono 
proprio quegli scheletri di soggetti rivestiti e rimpol- 
pati del dialogo. I Gemelli veneziani e il Servitore dei 
due padroni arieggiano delle vecchie commedie del 
cinquecento ridotte a ordine più ingegnoso, e ravvivate 
e fiorite per l'arguta favella e le ingegnose facezie 
delle maschere. A queste va pure appaiata la Vedooa 
scaltra, ove sono i quattro caratteri dello Spagnuolo, 
del Francese, dell'Inglese e dell'Italiano cosi falsa- 
mente veduti e dipinti, come è grosso ed ingiusto il 
giudizio che dai lontani si fa della nazione lontana, i 
quali indovinano e sentenziano secondo i più sentiti 
lineamenti che primi appaiono in ogni umana sem- 
bianza. Forse è vero solamente il simbolo cui può 
nascondere la scaltra vedova, la quale schermendo e 
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piegando sé stessa alla spagnaola alterigia, alla leg- 
gerezza francese, alla gravità inglese, alla gelosia ita- 
liana, tutti conduce ad esser presi perdutamente di lei. 
Anche de' caratteri e degl* intrichi convenzionali di 
tal sorta commedie il nostro autoi*e non potè spacciarsi 
alcun tempo: e qua e là te ne dà saggio nelle sue 
migliori, e persino nelle popolari dove meglio copia 
dal vero, come le donne in vesti virili e pellegrine pel 
mondo, e semplicette, e garzoni scemi di cervello, e 
amanti concettosi, e bravi maneschi, e uomini con bar- 
be posticcie: tutti arnesi e necessari arnesi delle vec- 
chie commedie a braccio. Quantunque poi egli volesse 
nettare interamente la comica delle maschere; pur 
vedendo come il popolo portasse loro tenace affetto, 
le servò quanto più lungamente esse poteano adattarsi 
o almeno non portar nocumento al concetto della sua 
riforma : anzi talora le adoperò in guisa da far dubi- 
tare se quella invenzione tutta italiana meritasse poi 
d'esser fugata inesorabilmente dai nostri teatri. Do- 
veano per certo avere grandissima valentia quegli atr 
tori che per quasi due secoli occuparono le nostre 
scene recitando all'improvviso. Ed io mi figuro che 
se il Goldoni non fosse stato testimonio dei loro lazzi, 
delle loro facezie, delle loro movenze ridicole,, non 
avrebbe potuto nò concepire né scrivere il Servitore 
dei due padroni. Si dia pure al tempo una certa bo- 
narietà che accogliea più semplicemente la letizia, e 
gli si dia pure una grossezza di senso, che facea ^te- 
nere per ispiri toso il motto e il gesto che ora offen- 
derebbe il ceto più civile e appena appena moverebbe 
il riso del popoletto. Ma io pure ho veduto recitata 
quella commedia da uno Stenterello, che non valea 
sicuramente gli Scaramuccia ed i Sacchi, e non mi 
dà vergogna essermi abbandonato all'ilarità con grave 
scandalo degli spasimati di madamigella Violetta. D'al- 
tra parte se alcuna volta le maschere messe in iscena 
dal nostro danno idea dello spirito di quegli attori; 
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alcun* altra ne dan sentore della loro licenza, tanto 
più temuta quanto più si levarono le passioni politiche: 
cosi che lo sfratto dato loro dal buon gusto fu verso 
il 1796 confermato dall'autorità dei Governi. Però il 
Goldoni, adoperandole, o le riduce a ciò che facevano 
i valletti e gli scudieri nelle commedie di Lope de Vo- 
ga e del Calderon, o non cessa di dar loro queir ufficio 
più ragionevole a cui pureano in certa guisa chiamate: 
vale a dire di parere la voce della coscienza al cuore 
del vizio, come i buffoni difesi dal lor privilegio spia- 
tellavano il vero nel viso ai tiranni. Arlecchino dice 
a Lelio bugiardo che gli confida d'essere innamorato: 
Non è vero. — E perchè? — Al bugiardo non si crede 
nemmeno la verità. — Oltre di ciò ne delineava il ca- 
rattere a modo, ch'esse più non paiono o quel goffo o 
quello scaltro o quella ideale mistura d'ambedue che 
tutto permette, ma bensì una più disegnata e vera figura 
d'uomo di carne e d'ossa. Pantalone ora è un padre 
amoroso, ora è un geloso avaro, ora l'onesto mercante 
delle lagune, ora il bizzarro cortesano invecchiato. Ar- 
lecchino, meno pieghevole di quello, pur si presenta 
talvolta da semplice innamorato, ora da scroccone che 
vive alle spalle della sorella. Una volta Brighella di- 
venta il padre d* una ballerina, borioso delle capriole 
e dei salti della figlia e più dei donativi, che le ca- 
priole e i salti procacciavano alla figlia: figura che 
non è morta, o che, morendo, ha lasciatola stampa 
di sé ad altre, che potessero ispirare l' autore del Poe- 
ta e della ballerina. Finalmente pure allora che, libe- 
ratosi d'esse in Italia, dovè nuovamente abbracciarle 
a Parigi; le adoperò in si gentile e delicata maniera, 
che per nulla ricordano le goffe e sfrontate maschere, 
le quali per tanto tempo furono il condimento alla 
pace infingarda degli arcavoli nostri. 



184 LA VITA ARTISTICA 



X. 



Voglionsi anche ricordare il romanzo e il teatro 
francese, che più o meno ebber parte agli atteggia- 
menti della sua fantasia ed all' esplìcamento del suo 
ingegno, ovveramente concorsero a formarne il gusto 
e a dare un certo aspetto alla meccanica costruzione 
delle sue commedie. È indubitato che la letteratura 
dei racconti ha sempre potuto sopra il teatro, e so- 
pra quella, quantunque in grado minore, il teatro me- 
desimo. I cinquecentisti, perchè tenevano rocchio 
intento al teatro latino, non si valsero molto dei no- 
vellieri : pure non si poteron difendere dal togliere da 
essi alcuni soggetti, e più specialmente quelli che da- 
vano beffe e burle più confacenti alle loro farse chia- 
mate commèdie, e più pieghevoli a quel certo mecca- 
nismo di scene , a cui stimavano doversi adoperare chi 
volesse toccar Teccel lenza. Nel settecento non vivea la 
novella, anzi s' era poco* meno che dimenticata, come 
tutto quasi tutto che fosse italiano da vero. Invece 
si leggevano avidamente i romanzi che ci diluviavano 
d'oltre monte e d'oltre mare, e tanto più avidamente 
in quanto che i nostri- letterati non attendevano a far 
libri, che, dilettando, dessero alimento buono alla po- 
polare vaghezza. In quei romanzi per lo più le virtù 
umane, come fuggite del mondo circostante, si ve- 
deano grandeggiare tra i Circassi, tra i Turchi e tra i 
Cinesi, e favellare un linguaggio tra l'affettato, l'eroico 
e lo svenevole, che vuole solenne pazienza perchè si 
porti in pace. A questi amori, a queste voghe di fo- 
rastieri racconti dobbiamo alcune produzioni del no- 
stro, piene del sentimentale proprio della filosofìa 
del suo secolo tutta fondata sopra il fenomeno della 
sensazione. Tali sono la Peruviana, la Bella selvaggia, 
la Giorgiana, la Dalmatina, le Ircane, Dalle quali 
vuoisi distinguere la Pamela tolta dal celebrato ro- 
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manzo del Richardson, dov* è una conoscenza di cuore 
umano e una temperanza e verità di passione, che la 
rendono ancor fresca e piacevole ai tempi moderni. 
Alcune scene comiche le accrescono effetto; e cosi 
com' è lunge dal goffo ridicolo che si ficcava nei drammi 
anche più gravi d'allora e dall'interminabile piagni- 
steo che usa oggidì ; par proprio l'esempio o il germe 
di quel dramma, che, delineando le domestiche scia- 
gure, aspetta ancora, non so se fuori, ma certo in Ita- 
lia, il suo creatore. 

Circa al teatro francese, checché si voglia dire 
da certi troppo fervidi italiani, a me giova di porger 
grazie a quella nobile nazione, che,* raccogliendo la 
eredità nostra, non la disperse, ma si prima l'ac- 
crebbe in onore della civiltà nelle opere dei Pascal, 
Descartes, La Fontaine, La Bruyère, Bossuet, Féné- 
lon, Bourdaloue, Corneille, Racine e d' altri grandis- 
simi. Quindi, seguendo il destino provvidenziale, che 
di questa civiltà europea fa un tutto onde ciascuna 
toglie dall'altra liberamente* e poi liberalmente nel- 
l'altra riversa ; a noi ridiede l'esempio di ciò che ave- 
Yamo dimenticato, e ci ripagò nelle lettere dell'Ali- 
ghieri, del Poliziano, del Machiavelli, dell'Ariosto e 
del Tasso; al modo stesso che l'Europa intiera, in 
noi travasando i materiali progressi, onde ha cammi- 
nato per due secoli, ci ripaga di que' sommi lumi delle 
scienze e delle arti, quali fui^ono e Colombo e Raf- 
faele e Michelangiolo e Galileo e Volta. Come i Bar- 
bari all'invito delle frutta di Narsete calarono a torme 
nel banchettò meridionale; cosi i Tedeschi, i Francesi 
e gli Spagnuoli corsero a bere alle nostre limpide fonti, 
e meglio bevvero quanto meglio eran disposti e più 
per sangue e per indole ci assomigliavano. Per tanto 
i primi venuti furon gli ultimi ad avere lo splendore 
delle lettere, e coloro, i quali contemplarono le nostre 
arti sin dal tempo degli Svevi, non poterono farle pro- 
prie e gloriarsene che alla fine del secolo passato 
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quando Gaspare Gozzi vedea le muse abbandonare i 
campi aprici e fuggirsene sotto il gelido cielo della 
Germania : 

Alzò Macrino gli occhi, 
E vide le divine alme sorelle 
Preste a fuggirsi, e ad apprestar Parnaso 
In gelate nevose alpi tedesche 
E a vestir d'armonia rigida lingua. 

Ora il teatro francese, quella parte di letteratura in 
cui la nostra vicina sopravvanza ogni altra, dovea na- 
turalmente potere sopra il Veneziano, che riteneva il 
Molière per suo maestro e per maestro migliore che 
non gli fossero gli stessj latini. Certamente il Molière, 
checché avesse potuto imparare dagl* italiani scrittori, 
fu quegli che gì' insegnò come si portino sulla scena 
i vizi, le virtù, le ridicolezze del secolo in che si vive, 
e come queste si atteggino nella commedia con la com- 
posta distribuzione delle scene, con la rapidità del dia- 
logo, con il profondo e comico contrasto delle circo- 
stanze. Ma sopra ogni altra cosa gì' insegnò a»studiare 
nella natura , quasi dicendogli : Vedi , per me t' è 
aperto com'ella è sovrana maestra e com'io me le son 
fatto discepolo industre: ora impara da me a non di- 
lungarti da lei e a ritrarla cosi viva, profonda, sem- 
plice nelle tue pitture: se io ho dimostrato com'essa 
è bella, e tu dimostra com'essa è bella insieme e fe- 
conda,' e stendi, quanto più puoi, il cerchio dell'arte. 
E certo parca che non altro al Goldoni rimanesse per 
toccare la meta, fuorché osservare i costumi del suo 
tempo e della sua nazione, e operare secondo che in- 
nanzi di lui avea già fatto il sommo francese. Se non 
che vide che il campo poteva essere ancora infinito 
dove egli si fosse vòlto alle varie condizioni della so- 
cietà, e quanto non potesse in sostanza, aggiungesse 
all'arte in larghezza di soggetti. Quindi fu primo (e 
primo è sempre chi fa meglio in un dato compito, o 
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fa in guisa che sia bello quanto prima o fu brutto o 
non avvertito) fu primo, dico, che sulla scena portasse 
la' rappresentazione d'ogni grado della vita civile. Egli 
non disse a se stesso: La commedia, perchè sia quale 
si vuole dai solenni maestri, deve tenersi nella pittura 
di questa o quell'altra condizione: ma tutte quante 
recò sulla scena e le dipinse vive e spiranti, e da per 
tutto trovò di che far ridere sopra difetti, di che far 
fremere de* vizi, di che innamorare della virtù. Adun- 
que questi elementi diversi contrastarono o aiutarono 
l'ingegno comico dei Goldoni: ma non in guisa ch'ei 
lottando coi cattivi non dimostrasse il futuro vincitore, 
ed emulando i buoni non desse a divedere come il di- 
scepolo avesse forti ale per diventare tra poco, in sem- 
bianza diversa, il vero compagno de' primi maestri. 

XI. 

Prima di tutto egli portò nell' arte un carattere 
nobile e intemerato : onde va degnamente ascritto 
tra gl'insigni uomini di lettere, i quali han fatto ono- 
re all' Italia nel gran secolo che si chiude poi 1850. 
Costoro, se stanno al di sotto dei cinquecentisti per 
la lingua, per lo stile, per la eleganza della veste 
esterna; per certo li sopravanzano nella grandezza 
delle materie trattate, nella nuiestà dei portamenti, 
nella purezza delle intenzioni, nella gravità della vita. 
In questo secolo non si vide gente del conio dell'Are- 
tino: o se vi fu, non venne a galla: da che le lettere, 
fatte meno procaccianti di splendido protezioni, cer- 
carono migliore alimento nella coscienza de' loro cul- 
tori. Il nostro poi fu specialmente temperato a inef- 
fabile bontà. La sua madre l'amava quanto può amare 
una madre, anche perchè l'avea partorito, senza do- 
lore: ed egli, non piangendo come sogliono i bam- 
bini, diede segno sin d'allora della sua pacifica natu- 
ra. Pei ripetuti colpi datigli dà' suoi nemici si gittava 
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talyolta a malinconia: più raramente, come ferito, si 
risentiva e acerbamente parlava : pur sempre e volen- 
tieri perdonava le ingiurie, e quando scrisse la sua 
vita, si vendicò de' suoi nemici col dignitoso silenzio. 
Cosi buono essendo, portò nella commedia la impron- 
ta dell'indole propria. Non odiando mai, mai non 
cadde nell'esagerato e nel falso: da che Todio vede 
l'oggetto odiato a colori più cupi che naturalmente 
non ha. Fórse non sarebbe a lui stato sconveniente 
quel giusto sdegno, che rampolla d'animo retto ve- 
dendo il vizio -in alto e la innocenza oppressa: giusta 
ira, di cui furono armati i satirici più grandi come 
Giovenale, Persio e il Parini, per lo che vanno di- 
stinti da coloro, i quali portarono nella satira più odio 
verso gli uomini che amor dell'onesto. E a me avreb- 
be fatto prò di vederlo, infiammato, dipingere con fo- 
schi ed evidenti colori quanta bruttezza della società 
di quel tempo era larvata della frivola vernice, cui 
l'Astigiano con quel fiero piglio, ch'era il segreto 
della sua grandezza, senza pietà e senza riserbo sco- 
perse. Ma il non esser passivo a questo incitamento 
dell'animo, tanto non gli nocque nell'arte comica, 
quanto se fosse stato o tragico o satirico, se bene in 
questi due rami dell'arte si può degnamente e con 
efficacia maneggiare la tenerezza degli affetti e l' ur- 
bano discorso del sermone oraziano Non gli nocque, 
dico, essendo comico: imperocché la commedia possa 
di ciò passarsi: non già perchè non debba far altro, 
come vogliono i rettorici, che irridere i difètti che 
son meno nocevoli alla società, ma perchè può anche 
raggiungere il suo scopo circoscritta che sia per entro 
a questo limite più angusto. Quindi egli non isferza 
mai acerbamente come già fecero Aristofane e l'Are- 
tino, e per fermo non corse pericolo che qualche Al- 
cibiade berteggiato, come l'antico dal commediante 
Eupolide, lo facesse gittare a mare perché le Sirene 
cantando, gì' imparassero a indolcire l' amarezza delle 
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parole. Anzi da questa bontà d'animo trasse ispira- 
zione a portare sulla scena, più distintamente che non 
fece il Molière, la pittura della virtù nell'uomo e nella 
famiglia a consolazione e incoraggiamento della specie 
umana. Nel che, se non ad altri, egli piacerà som- 
mamente a coloro, che sostengono la rappresentazione 
del male non esser cosa che possa utilmente istruire: 
da che l'odio al male è anche un male per sé, dove 
noi preceda V amore del bene : e il male stesso ha 
sempre alcuna parvenza pericolosa, onde può parere 
altrui o piacevole alla vista o degno almeno di scusa. 

XII. 

Né questa bontà era in lui costretta a vacillare o 
fuorviare, almeno nel giudizio, dalle forti passioni, che 
per solito agitano la vita degli uomini e più d'ogni 
altro, i poeti. Amò le donne nella prima giovinezza 
a quel modo forse che s'ama una volta sola : -in ap- 
presso, non avendo di che lodarsene, con più brio 
che passione. Molto dilesse la moglie, e la madre 
moltissimo. Di questa, prima d'ammogliarsi quando 
la rivide dopo assai tempo, diceva: Eraj è nero, una 
specie assai diversa d'amore; ma sino a tanto che io 
non aoessi potuto gustare le delizie di una onesta e di- 
lettevole passione, V amor materno mi era di grande 
contento. Le quali parole mi paiono assai cordiali e 
tenere, e se vi manca qualcosa, questa è l'enfasi che 
un uomo d'oggi adoprerebbe in tal caso. D'altra parte 
ciò non dimostra che profondamente sentisse d'amore: 
anzi farebbe credere al contrario il modo leggieri onde 
talora si lamenta delle sue innamorate, più riguar^ 
dando al pericolo e al male sopravvenutogli che al 
terribile vuoto che si sente nel cuore, quando un ideale 
vagheggiato gran tempo sparisce al gelido soffio del 
vero. Per tanto nelle sue commedie indarno cerchi 
l'altezza dei pensieri e degli affetti, la quale sta in 
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istretta relazione con l'animo che molto sente: anzi 
in esse t'è dato a vedere di continuo la serena indole 
dell' uomo, che non si chiude dentro a se stesso pen- 
sando e interrogando l'intimo dell* animo proprio; ma 
volentieri e intieramente si pone ad osservare e a di- 
pingere la esterna varietà delle cose, che gli si girano 
lietamente airinto^^no. Quindi procede II bene e il 
male de' suoi componimenti. Da che se per mancanza 
di profondo sentire egli dipinse piuttosto le lievi ap- 
parenze che le nascose cagioni degli umani affetti, e 
se, ritraendo il vizio e la malvagità, non iscelse di esse 
che il lato men tristo; d'altra parte potè cosi più 
stare ne' confini assegnati a commedia, e più agevol- 
mente sfuggi lo scoglio a cui rompe chi vuol troppo 
addentrarsi negli arcani del cuore. Dappoiché ciascuno, 
che ponga mente a se stesso, darà ragione che il vero 
nel cuor nostro è si nascoso, profondo, impenetrabile, 
che paiono sogni e fanciullaggini le fantasie de' ro- 
manzieri o dei poeti che tentano rivelarlo. Con che 
io non voglio venire alla severa conclusione che taluni 
fanno: vale a dire che l'arte poetica sarebbe più da 
presso al vero, quando lasciasse la drammatica, l'epica 
e il romanzo ancora, dov'è forza addentrarsi nella 
passione negli uomini , e si restringesse alla lirica , 
sfogo improvviso de' movimenti dell'animo. Ma per 
fermo vorrei che si avesse meno audacia nell'entrare 
nei segreti del cuore, e meno superbia nella preten- 
sione di averli scoperti. Facciano loro arte i filosofi. 
Al poeta, qualunque genere egli scelga, tocca di porre 
l'uomo, che naturalmente si chiude dentro a se stesso, 
in quella parte di mondo o in quella fortuita o cagio- 
nata serie di avvenimenti, dove a sé scuopre in certa 
guisa se stesso o agli altri, non conosciuto, si manifesta 
La serenità costante, se non che alcuni vapori di me- 
stizia la turbavano raramente, veniva al Goldoni aiu- 
tata dalla buona complessione del corpo. Quindi una 
allegria naturale , per cui le cose gli erano sempre 
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circondate da un'aura lieta. Nelle Baruffe Chiossotie, 
nel Ventaglio j nei Pettegolezzi ed in altre, scorre 
quest'allegra e vivace vena, la quale può ammirarsi, 
ma non imitarsi efficacemente giammai se non da 
quello che nasca si come il Goldoni fu temperato. E 
tali commedie lo rendono appunto singolare ed ori- 
ginale: in quanto che in altri autori troverai cose me- 
glio architettate, più profonde forse, ma non mai quel 
sorriso grazioso, quella candidezza d'espressione pro- 
cedente da animo che crede alla bontà delle cose; in 
somma quella festività che non istà più qui che là, ma 
tutto penetra e comprende come la luce e il calor del 
Sole. Inimitabili fatture come sono le melodie del Bel- 
lini : fiori che, come la Sonnambula, non potevano e non 
possono nascere che sotto V azzurro del cielo italiano. 

E non altrove pure che sotto grinflussi di questo cie- 
lo possono prosperare quelle tempre di facile ingegno, 
che, impazienti di mettere in alto la ingenita potenza 
creatrice, quasi sdegnano ogni disciplina che per avven- 
tura le dirigga al meglio, e come posseduti da un nu- 
me, con estro infiammato, improvvisano nelle arti, nella 
poesia e nelle lettere. Non altrimenti il nostro poeta 
(e non ni ego che talora ciò facesse per la necessità di 
guadagnarsi la vita) non tollerò freno di lunga medita- 
zione, nò sottopose il lavoro alla lima; ma cosi come 
gli nascevano all'improvviso nella mente, dallo scritto- 
io lanciava i suoi componimenti alla scena. Onde pro- 
cede che talora essi venner fuori belli in tutte le loro 
parti come Pallade dalla testa di Giove: talora buoni 
per concetto, ma non punto ben connessi e compiuti, 
se bene qua e lavi bjalenano bellezze di scene stupende. 
Non è a dire però che tale facilità fosse in lui fiacca e 
slombata, come avviene in coloro che l'han sortita da 
natura senza la fiamma d'un ingegno potente. Anzi per- 
chè tal facoltà in lui s' accompagnava a potenza d' in- 
telletto', cosi essa gli diede modo a ottenere quello che 
taluni non mai raggiungono^ o raggiungono a pena 
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con aspra fatica. Imperocché se talora desideri nelle 
sue commedie più composto artificio e più bella eco- 
nomia ne' particolari e nel tutto; sempre rinvieni un 
procedere naturale, uno sfuggire quasi sempre i troppi 
viluppi dove i casi si annodino e si accentrino come 
in macchina le ruote, il non tendere mai al curioso, 
un cercar le bellezze universali nelle circostanze co- 
muni, in fìne una continua spontaneità di scioglimenti 
che da tutte queste cause naturalmente procede. 

Ma tali doti naturali in lui non vennero aiutate dalla 
coltura deir intelletto. Poco importava all'arte sua o 
almeno alle qualità più rilevanti di essa, il conoscere, 
a mo' d'esempio, i costumi forestieri. Bastava ch'egli 
avesse avuto meno temerità nella scelta degli argo- 
menti di certe commedie, ove, per vero dire, gli Orien- 
tali*, i Tedeschi e gì' Inglesi appariscono assai diversi 
da quello che sono o che si conoscono generalmente. 
Oltre a ciò se in que'tali argomenti la pittura dei co- 
stumi e delle passioni fossero state conformi all'umana 
natura; di leggieri si sarebbero scusati come si scu- 
sano i difetti, che nascono dalla ignoranza dei modi 
speciali di ciascun popolo. Assai ci piacerebbe il Fir- 
losofo inglese se da vero egli ci venisse innanzi con 
animo, intelletto e vita confacenti a filosofo: il male 
si è ch'egli non è filosofo né Inglese : quindi, per manco 
d'avvertimento, diamo cagione del dispiacere al difetto 
che viene più agevolmente alla vista. 

Ma se il poeta comico può passarsi di tali nozioni, 
o almeno sfuggire dal trattare materie che abbisognino 
del loro soccorso; non può e non deve rifuggire dallo 
studio delle scienze morali, onde si ha lume non sola- 
mente per discernere il vizio sotto la maschera della 
virtù nella confusione che d'ambedue si fa dalla gente 
guasta o dalle passioni più proprie degli uomini o dalle 
idee che più regnano nel tempo che si vive la vita. E 
perchè il nostro mancava di tale scienza, e quindi era 
soccorso dalla sola rettitudine naturale, talora incespica 
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nel dare per vizio quello che sarebbe virtù e nel dare 
per virtù ciò che di vero è vizio e difetto : per la qual 
colpa non sempre colse in fallo la inesorabile frusta 
di Giuseppe Baretti. ^ 

XIII. 

« 

Come i poeti romanzeschi, raccogliendo la messe 
di cento romanzieri , muovono da mare a terra , da 
castello ad abituro, da nani a giganti, da caso a caso, 
da meraviglia a meraviglia ; non altrimenti il nostro 
poeta , fecondo e mobile come quelli , trapassa per 
vario ed infinito ordine di caratteri e d'intrecci e di 
catastrofi, tutto traendo dalla sua fantasia o dalla os- 
servazione sempre sveglia ne' variati casi della sua 
vita. Durante la quale o insieme col padre da giovi- 
netto visitò le case degl'infermi, e scrutò, come avvo- 
cato, dentro le cagioni de' turbamenti domestici, o come 
compilatore di processi gli andamenti della giustizia, o 
come segretario d' un diplomatico le fiacche brighe e 
l'orgoglio patrizio. E cosi vide molto e molto provò: 



1 Circa il carattere del Goldoni, m'è grato trascrivere alcuni passi 
di una lettera di Niccolò Tommaseo, che nel novembre del 1860 gen- 
tilmente mi dirigeva. Lascio le parole d'onde s'apprende che la corte- 
sia è compagna della vera sapienza. 

** L' anima affettuosa di Carlo Goldoni spira dalla narrazione di Lei, 
la quale a me pare meglio de' soliti e non immeritamente lodati lavori 
di critica. Anco la mestizia ne spira; perchè tutti coloro, che con l'os- 
servazione vera degli umani difetti, ci fanno ridere, erano uomini esperti 
di lagrime, n tristo ghigna e fa sogghignare; solo l'onesto muove il 
riso cordiale, eh' è una specie d'ispirazione. EU' ha rettamente notato 
come il Goldoni si formasse poeta aU' esperienza de' propri errori indo- 
lori: ha sentita la poesia che s'asconde sotto rinomala sua prosa. Egli 
aveva in gioventù letti Monandro e Aristofane, e più di lì che da' La- 
tini e dagl'Italiani avrà certamente attinto il senso dell'arte: ma più 
ancora dal cielo e dall' acque e da' costumi della patria sua, la città più 
italiana d'Italia. E quand'egli ne scrisse il dialetto, è non solamente 
comico, ma scrittore grande. E mi piace che e nella vita e nelle opere 
del Goldoni eli' abbia sentita e fatta sentire la storia de' suoi tempi.... « 

Ciampi. 13 
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quindi trasse potenza a fare : da che i moti deir in- 
telletto si concatenano alle passioni che di e notte e 
d'ora in ora l'uomo va provando, e talora turbano e 
talora spronano il vigore della volontà e dell'azione. 
Perciò, nell'immensa armonia della società, potè ve- 
dere e mostrare come la pace d'una famiglia venga 
talvolta turbata dall'umile e perigliosa azione d'un 
servo, un Governo dalla cupidigia d'un ministro, la 
riverenza ai nobili dai loro pregiudizi e dal vano or- 
goglio, le relazioni del viver sociale dalla maldicenza, 
dalla invidia e dalla calunnia, l'agiatezza dal lusso, e 
cosi via via; sempre mirando a quell'ultima dimo- 
strazione che meglio a se stesso, alle sue passioni, 
alle sue contraddizioni, alle sue debolezze, che agli 
esterni avvenimenti l'uomo debba infine imputare i 
miserandi suoi casi : e però la necessità di migliorare 
se stesso per raggiungere, comunque sia, quanta feli- 
cità sulla terra gli può esser concessa. 

Chi voglia farsi un'idea della sua ricca immaginativa, 
guardi la immensa varietà dei soggetti da lui trattati, e 
ne faccia paragone, non dico con qualsivoglia autore 
nostrano o forastiero, ma bensì con un' epoca, con un 
secolo intiero, e, senza uscire de' termini d'Italia, col 
fecondissimo cinquecento. Allora qui si contavano a mi- 
gliaia coloro, che vestendosi francamente della vecchia 
toga e lasciando al teatro plebeo la npvità sbrigliata, 
invadevano i teatri nelle gravi accademie e nelle corti 
eleganti. 11 Grazzini nel Prologo deìV Arjgigogolo cosi 
grida: Oggidì non c'è dooUia d'altro che di poeti e 
di compositori, o per fai^ellare più, rettamente, di guor- 
statori. Perciocché lasciando da parte i notai, i peda- 
goghi e i frati, infino gli artefici meccanici e vilissimi 
si mettono a comporre commedie come se elle fossero 
rispetti o frottole , sensa sapere appartenenza e osser- 
vanza veruna che si appartenga e si osservi nelle com- 
medie. Solamente ch'elle sieno divisate e distinte in 
cinque atti, basta loro: delli svarioni, delle disaggua- 
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glianse, delle contraddizioni , delle disonestà, e delle 
discordanze poi non ne tengon conto,.. In quanto alle 
osservazioni della lingua^ danno la colpa <igli strioni, 
o che non sanno profferire', o che vogliono dire a lor 
modo: ma la verità è ch'ei Tj^on la intendono e non la 
sanno né favellare né scrivere. Rassicuratevi che qui 
parla il Grazzini vissuto al tempo dei lucchi e delle 
zazzere, e non già uno scrittore dell'ottocento, come 
qualche maligno potrebbe far credere. Anzi colui se- 
guita, tirandola un po' rozzamente contro al bel sesso: 
Non per questo, uditori cortesissimi, che non pensiamo 
e non crediamo, che la nostra commedia non sia, come 
V altre, che per insino a oggi si sono vedute e recitate : 
perciocché, da quelle dell' Ariosto infuori, tutte quante 
le altre sono come le leggi e gli statuti delle donne, 
senz'autorità e senza fede. E si noti che nel bel cin- 
quecento si tenevano per migliori di tutte le com- 
medie dell'Ariosto, e si avea poco rispetto alla bella 
metà del genere umano. Errori jnassicci ambedue. 
Del rimanente non solo agli artefici di quella sorta, 
che descrive il Grazzini, parea lecito rubare a man 
salva, ma pure i buoni si chetavano persuasi di aver 
fatto qualcosa di bene, purché avessero ripetuto una 
antica favola, e per pudore, mutati i nomi, T aves- 
sero vestita d'un abito più casareccio o rifioritala di 
eleganze fiorentinesche. Che anzi alcuni menavan van- 
to di questa imitazione o direi ruberia, e gridavano 
doversi ciò fare chi senza dubbio volesse far bene. 

XIV. 

Udite in fatti Ercole Bentivoglio nel Prologo dei 
Fantasimi in versi scioltissimi: 

Diasi pur vanto questa nostra etate 
D'ingegno e di saper, sia pur superba 
E stiasi nel suo error, ne la sua vana 
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Persuasion; ch'io dirò sempremai 
Che ì nostri antiqui fur tanto ingegnosi 
In ogni studio loro, e tanto bene 
Seppero dire e far, che noi moderni 
Non sappiam dir né far perfettamente. 
Alcuna cosa, se dietro ai famosi 
Vestigi lor non ci sforziam di gire. 

■ 

Onde l'autore 

A ciò pensando, e che Terenzio e Plauto 
Fur grandi imitatori (perchè l'uno 
Epicarmo imitò, l'altro Menandro) 
E che troppa sarebbe prosonzione. 
Troppo espressa ignoranza, s' ancor egli 
Non fusse imitator di questa sacra 
Ahtiquitate; ha questa sua commedia 
Fatta air ìmitazion d' una di Plauto. 

E non altrimenti ripeteva il Bibbiena nel Prologo della 
Calandra, scusandosi col dire che s'egli era ladro di 
Plauto, a Plauto stava molto bene Tesser furato se 
egli teneva le sue cose senza chiave o custodia al 
mondo. Cosi altri molti, non eccetto coloro che la re- 
citavano da inventori (tranne Pietro Aretino), segui- 
vano, come pecore, il movimento letterario e artistico, 
che scoprendo statue, edilizi e libri greci e latini, non 
era pago se non li copiava e ricopiava, scambiando 
per novità quell'opera assidua e fati(?osa di disotter- 
ramentó. Quindi è inutile che ricerchiate novità e va- 
rietà nella immensa farraggine delle commedie di quel 
secolo. Solamente ci valgono per la gran copia di lin- 
gua di che vanno ricche. Scostatevi da questa consi- 
derazione e cadrete in una seccaggine mortale. Invano 
un titolo un poco strano o fuor del comune, ovvero 
il nome dell'autore, tentano la vostra curiosità. Vi 
chiama a sé il nome di Ercole Bentivoglio? Quel biz- 
zarro spirito che conversò co' grandi del suo tempo e 
che ricordò gli orrori dell'assedio di Firenze nella 
celebre satira: Sovra i bei colli che vagheggiati l'Arno; 
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vi mette innanzi nei Gelosi e nei Fantasimi le solite 
farse coi parfissiti, i vecchi balordi, i servi astuti ed 
altro di simil conio. O forse tragge la vostra atten- 
zione Lorenzino de* Medici? L'uomo coperto, tra i 
tumulti e i bagordi della pleÌDe rozzo e facinoroso, 
piaggiatore fra i grandi, simulatóre di vizi e virtù, 
volpe e coniglio, bacchettone ed ateo, pudico e disso- 
luto, mozzatore delle teste dell'arco di Costantino e 
uccisore del duca Alessandro ; ha persino neWAridosia 
spianato il suo ghigno beffardo, e vi presenta una cosa 
arida come il titolo che la distingue e come T avaro 
vecchio che atteggia la parte principale. Tutta intiera 
è di Plauto, e v*ha del Medici, fuor della lingua, il 
peggio, vale a dire le lascive passioni e le buffonate 
sacrileghe. Cercate a vostro grado nel Grazzini, nel- 
l'Ariosto, nell'Alamanni, nel Gelli, nel Firenzuola e 
in altri, e vi girerà il capo come un'arcolaio e nulla 
avrete che vi rinfanga confitto nella mente. Vi punge 
forse l'animo' il nome dei Lan^i che sta in capo alla 
commedia di messer Francesco Mercati? Non ritro- 
verete che un figlio perduto, il quale torna dall' Ale- 
magna biasciando la lingua bastarda de' Tedeschi as- 
soldati dal duca. Che se in ultimo vi gìtterete sopra le 
curiosità letterarie, poniamo che vi venga innanzi la 
commedia di Agostino Ricchi lucchese distinta col 
nome dei Tre tiranni, dedicata al cardinale Ippolito 
de' Medici e recitata per l' incoronamento di Carlo V 
a Bologna. Voi stupirete che l'Amore e la Fortuna e 
r Oro sienó cotesti famosi tiranni: T ultimo dei quali, 
a dir vero, fu di soverchio benigno con lo scrittore, 
giovane di diciotto anni e di belle speranze, come oggi 
appunto si direbbe. Io voglio significare che costui 
fu bene rimunerato, anzi fu fatto cavaliere e famigliare 
dell' imperatore : laonde pensò poi di godersi tranquil- 
lamente la poco sudata pensione, lasciando pure che 
altri lamentasse a suo grado le belle speranze anne- 
gate nell'ozio securo. 
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XV. 



Voi ci potete trovare dentro que- 
sta bella città una molto grande gen- 
tilezza di vecchi uomini e di mezzani 
e di damigelli ad abbondanza che 
molto fanno lodare loro nobiltà; e 
mercadanti che vendono e acquistano 
e cambiatori di moneta e cittadini di 
tutti i mestieri e marinai di tutte 
galee e navi per condurre in tutti 
i luoghi e galee per dannaggio degli 
nemici. Ancora si è in quella bella 
città belle dame e damigelle e pul- 
celle a gran numero addobbate molto 
riccamente. 

Cronaca veneta di Martin Canale, 

Se gii^ando a diporto per la bella Venezia, t'occorra 
di giungere nella Merceria, tu vedrai lungo di essa far 
mostra sfoggiffta e fettucce e nastri e confetti e ninnoli 
d'orpello e libricciuoli dorati di poca sostanza nelle bot- 
teghe, che prima eran superbe dei volumi degli Aldi e 
dei Giunta e di lavori massicci d'oro e di gemme, e di 
copia d'aromati e d'elmi e di corazze e di scudi. Non al- 
trimenti la città di Venezia nel secolo passato diflferiva 
dall'antica signora dell'Adriatico, scaduta oramai della 
sua grandezza. Ella viveva ancora; ma vivee nell'affa- 
ticato riposo che annuncia il termine della vita degli 
uomini e delle nazioni. Veramente confinata nel fondo 
della laguna, non distendea più l'ale pei mari lon- 
tani : il leone accovacciato sulla colonna guardava 
mesto e silenzioso verso l'Oriente che fu campo trion- 
fale delle sue prodezze. Pur, come fossero ancora nei 
loro bei tempi, il doge e i patrizi, che già fecer paura 
air Italia ed al mondo, parca non s'accorgessero delle 
mutate condizioni, e tutte conservavano le pompe avite 
come se d'ora in ora fossero per risuscitare il véc* 
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chic e cieco Enrico Dandolo e Vittore Cappello e il 
Peloponnesiaco Morosino. Tale è la natura degli an- 
tichi poteri. Come al vecchio sembra dar parte di sua 
vita abbandonando anche per poco le care abitudini, 
€OSi ad essi ogni esterno spettacolo, più caro quanto 
più si riferiva al lontano passato, porgeva soavissimo 
inganno: e la Regata e il Bucentoro e le sponsalizie 
del mare rifiorivano un poco l'orgoglio d'una poten- 
za, che vedeano al verde nella casa, nel palagio do- 
gale e nei segreti consigli. Ma il popolo avvezzo ad 
appagarsi dell'apparenza, non cessando di rispettare 
il potere del Governo, si dava a credere di essere a 
quella potenza medesima che in antico, e tutto lieto 
e baldo si gioiva della memoria delle antiche vittorie 
rinnovate ogni anno nelle splendide feste, che poi 
Giustina Renier Michiel descriveva in italiano e in 
francese, quasi volesse al vincitore e abbattitore della 
repubblica ispirare verso di lei pietà e riverenza. Per 
eerto il carattere lieto e usato a libera domestichezza 
convenevole a città data a traffici e a «relazioni fore- 
stiere, spira da per tutto nella commedia goldoniana 
e mette per essa un'aura di vivacità che bea e rin- 
fresca il nostro arido cuore. Ma quasi cosa sacra, 
r altiero patrizio non è figurato in mezzo a quel po- 
polo vario e festivo : e si che s' egli fu altiero e tenace 
delie antiche usanze, e geloso sino alla crudeltà del 
proprio decoro^ fu pure meglio fastoso che soverchian- 
te, e fu buono e schietto e amorevole e caldo protet- 
tore della sua clientela di minuti plebei, a cui si av- 
vicinava, cominciando dal lavacro battesimale, per va- 
rie gradazioni di patronato. Imperocché si racconta 
che due plebei, e talvolta sino a centocinquanta, reg- 
gevano come compari il pargoletto patrizio al batte- 
simo, che in tal modo legava questi all'amore e quello 
alla osservanza di particolare tutela. Ma sia riveren- 
za,* sia timore, sia poca conoscenza, o tutto insieme, 
d'essi patrizi non si trova traccia in questo poema 
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della vita veneziana. In quella vece, e forse perchè 
tal parte di società più si prestava al ridicolo, noi 
troviamo in certi nobili e rozzi e miseri e avventati e 
incivili il ritratto dei Barnabotti, cosi detti da santo 
Barnaba, chiesa intorno alla quale solevano abitare. 
Costoro scendevano dalle costole dei cadetti, ossia se- 
condogeniti, delle principali famiglie e dalle famiglie 
aggregate alla nobiltà in occasione della guerra di 
Chioggia. Classe povera e superba : turbolenta, come 
in tutti i liberi stati la nobiltà scaduta. Le donne di 
essi aveano il privilegio di mendicare in zendado, e di 
quella stirpe uscivano scrocconi, giuocatori, sollecita- 
tori di cause, mercanti di voti nel Broglio. Più volte 
cospirarono cóntro allo Stato, e più quando esso era 
più infiacchito: meglio che da virtù tenuti a freno 
dair antica' fortezza dell'ordine giudiziario. 

Del rimanente i costumi caduti a lascivie sono deli- 
neati e sferzati più d'una volta: se non che in coteste 
cose è ritratta, direi, la parte lieta e gioviale solamente, 
come conveniva nello stesso tempo alla commedia e alia 
gelosia del paese. Da che non era impresa da pigliare 
a gabbo per uomo privato, il penetrare dentro agli 
intrighi che per via delle maschere s'intesseano dai 
grandi. Spesso il tabarro e la bautta e il cappello a 
tre punte e il cuoio nero che copria mezzo il viso di- 
sbrigavano il patrizio della toga solenne e della pub- 
blica vista: e quando egli poteva girovagare a suo 
talento e favellare persino agli esteri ministri ma solo 
nelle piazze, ne' casini e al teatro; per certo dovea 
gioire come un uccello fuori del carcere gode de' suoi 
svolazzi, o come giovinetto, a cui riesce fuggir della 
vista del pedagogo e correre a suo grado per l'aperta 
campagna. Cosi piuttosto è adombrata che dipinta» e 
meglio si lascia indovinare che vedere la licenza di 
essi patrìzi quando convenivano segretamente a solaz- 
zarsi nelle case delle cortigiane, e quivi traspariscono 
più velate ancora la rilassatezza del vineolo matrimo- 
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nialo e la feroce prepotenza de' baroni provinciali non 
ancora sdentata dei bravi maneschi. Quanto al giuoco, 
non mi posso passare dall' avvertire, che gli stranieri 
hanno menato gran rumore della tolleranza soverchia 
avutasene a Venezia, non pensando che da per tutto 
in quel tempo succedeva il medesimo. E il Daru fran- 
cese, storico delta caduta repubblica, avrebbe meglio 
frenato la sua lingua, se levando un poco l'animo dal 
suo tema o dall'odio, si fosse ricordato che in sua 
patria, nel tempo della Reggenza, le fiaccole accese 
indicavano i luoghi dove convenivano i giocatori, e 
che nel 16 aprile del 1722 otto bische furono permesse 
a Parigi in cambio- d'un tributo di duceiitomila lire 
per poveri vergognosi, come può vedersi nella storia 
delld Reggenza del Limontey. Però è sempre vero che 
a Venezia questa pessima usanza fu troppo incorag- 
giata ab antico: e non ripeterò la storiella di quel- 
r architetto lombardo Baratterio (onde il nome di ba- 
rattiere), il quale in premio di aver trovato l'ingegno 
per innalzare le due colonne sulla piazzetta di san 
Marco, ebbe privilegio di porre tavola di giuoco nel- 
l'intercolunnio, e appresso a lui degli altri, finché il 
luogo non ebbe infamia peggiore dal supplizio dei 
condannati. Bensì ricorderò il Ridotto fondato nel 1676, 
ov' erano sessanta e più tavolieri, in cui per diritto 
tenevano banco i patrizi scaduti, che tagliavano a 
conto di doviziosi ebrei. Non tenevan maschera in viso 
e stavano in sul grave come siedessero in tribunale: 
intorno erano donne e uomini e patrizi e mercanti e 
ambasciatori e ministri che mettevano, palpitando, la 
posta. E tanto era l'amore del vizio, che il Giocatore, 
una delle sedici commedie del 1750, ebbe sfortunato 
successo, dice lo stesso autore, perchè in una città 
di ducentomila anime, centomila almeno erano spa- 
simati del giuoco, e al Ridotto veneziano convenivano 
giocatori da tutte quattro le parti del mondo. Come 
che fosse p^rò, quando il poeta nostro era in Francia, 
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il Ridotto fu ctiiuso per sempre ; e dieder vóto per la 
chiusura anche quei signori del Gran Consiglio, che 
più amavano di oziare nel loco, il quale divorava senza 
posa e pubbliche e private fortune. ' 

XVI. 

Ma veramente è viva e pittrice la commedia goldo- 
niana quando ella si volge alia classe media ed all'in- 
fimo popolo. Comincia dall'avvocato veneziano, anello 
che in tutte le società congiunge la classe media al- 
Taristocrazia, e ti si ricordano le accademie ove si eser- 
citavano i giovani ad arringare, e i tribunali della 
donna dell' Adriatico, che odono la sciolta eloquenza 
dei Veneziani trionfante della grave o impacciata dei 
Bolognesi e dei Romani, ai quali non sapea buona la 
ragione ove non avesse avuto puntello dall' autorità. 
Vuoi tu sentire il modo di vivere dei buoni borghesi ve- 
neziani? Odilo nei Rusteghi (Atto /, scena I). L'autunno 
tre o quattro volte in campagne: nel carnevale cinque 
o sei: rare volte all'Opera; più spesso alla commedia. 
Taluna volta al Ridotto e un tratto^ sul liston nella 



I A proposito dei costumi veneziani dipinti dal Q-oldonl , così mi 
scrlvea Ettore Novelli nel 13 agosto del 1860. 

** Due cose mi corsero a mente mentr'io ti seguiva; e chi sa? se fos- 
simo stati a ciarlare insieme, tra le molte tue non avrebbero fatto un 
mal giuoco al soggetto queste due mie. In somma lo non avrei saputo 
tenermi dal citarti le parole plaudentibus musis che tanto mi piacque 
leggere su la fronte della casa ove nacque 11 gran Carlo: né avrei ta- 
ciuto quando t'avessi inteso parlare così bene deUe perfettissime pit- 
tnre veneziane fatte dal medesimo. Sai?, t'avrei detto, nel museo Correr 
a Venezia ci sono più camere piene di bellissimi quadretti d'un cele- 
bre pittore, di cui non mi ricorda 11 nome, contemporaneo dei Ooldonl. 
Questi quadretti , fa conto , possono passare per le commedie di hii , d 
le commedie di lui per questi quadretti : sono una cosa sola. £ sai ? li 
humo raccolti insieme , non mica per altro , per dedicarli a lai. Sì si- 
gnore; il Goldoni è là nel bel mezzo In petto e in persona, vivo e vero, 
per opera di quello stesso pittore, il quale avea sortito da natura tanta 
somiglianza d'ingegno con lui.... « 



DI CARLO GOLDONI. 203 

piazza di san Marco ove passeggiavan le maschere, e 
anco un poco sulla Piazzetta a godersi le marionette 
e gli astrologhi. Talora la gondoletta portava la buona 
famiglia alla Giudecca o al Castello, ove la vista del 
mare esilarava il bel mondo che vi conveniva. I co- 
stumi però erano mutati dal tempo di prima, e la moda 
e le usanze forestiere vi avean potuto. Gli uomini una 
ìsoltaj viaggiando per la campagna, si mettevano il buon 
giubbone di panno, le gambiere di lana, le scarpe grosse: 
ora portano la polverina, gli scarpinetti con le fibbie 
di brilli, e montano in calesse con le calzette di seta, 
e non usano più il bastone, ed usano il palossetto ri- 
torio e portano l'ombrellino per ripararsi dal Sole, Cosi 
nelle Smanie della villeggiatura. O tempi ! O usanze ! 
O prodi uomini, vi cadde dalla memoria che il mare 
fu patria vostra! Voi vi disusaste dal pensare che la 
nave e il vento furono e doveano essere per sempre 
il vostro suolo e la vostra Fortuna! Al contrario vi 
piacque allargarvi col dominio sopra la terra, ed ec- 
covi molli, pffemminati e magri, avverando la profezia 
scritta a figure nel solaio della chiesa di san Marco: 
dove la gente vedendo effigiati leoni macilenti sulla 
terra e pingui leoni in mezzo dell'acqua, profetava che 
Venezia sarebbe stata sempre .grande se guardando 
meno alla terra, avesse posto continuo e solo studio 
alle marittime cose. 

Intanto cotesto popolo, dissuefatto dall'ardite im- 
prese, vivea lietamente a cielo aperto sotto l'influsso 
del bel Sole d' Italia. Nel Campielo sono dipinti i 
giuochi, i sollazzi, le brigate, i cicalecci della gente 
del volgo cosi veracemente, che tradotta essa com- 
media non dirò nei dialetto, ma nel corrotto linguag- 
gio romanesco, pare appunto cosa nostra, come fu ed 
è veneziana. Più speciali poi del popolo veneziano 
appaiono e il costume dell' udir le storie cantate dai 
vati plebei, e i compari, e il giuoco della mora, e 
il minuetto, e la furlana, e le donne volgati coi ma- 
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nini o braccialetti, e le pute col zendado sino alla cin- 
tura e le serenate nelle peote, e le gaie scene dei vi- 
spi gondolieri. Eppure cotesta plebe, cosi vivente alla 
spensierata, all'annunzio della viltà dei patrizi, surse 
gridando viva san Marco: ma fu sbaragliata dal can- 
none della repubblica posto sul ponte di Rialto nella 
notte del 12 al 13 maggio 1797, ed empi di cadaveri 
mutilati il campo e le sepolture di san Bartolomeo. E 
fu l'ultima volta che il cannone della repubblica to- 
nava, e l'ultima volta tuonando, feriva i suoi figli. Ora, 
fuori degli antichi monumenti, non ù rimasta più trac- 
cia dell'antica magnificenza. 1 colombi, venuti da Ci- 
pro a trastullo della dogaressa e delle sue damigelle, 
svolazzarono invano in cerca delle antiche signore lungo 
le logge e i portici vuoti, e la vecchia Marcolina, ultima 
delle poverette di palazzo, Je quali aveano privilegio 
di elemosinare nelle camere dei legisti, rimase alcun 
tempo chiedendo l'obolo e lamentando al forestiero il 
misero fato della caduta repubblica. 

Forse con minore naturalezza, o per dir meglio 
con meno intima conoscenza delle coi^e, il Goldoni 
dipinge i costumi ch'erano più speciali al rimanente 
d'Italia. Ma quaFera forestiera usanza o nostra cor- 
ruzione, che non fosse sparsa in ogni classe del bel 
paese? E chi non sa che dissomiglianti in tutto, pur 
le varie parti d' Italia s' agguagliavano nelle abitu- 
dini dell'ozio, del vizio e della servitù? Le ragioni 
della povertà in un suolo fertile invano e invano ri- 
gato da fiumi reali e cinto di mari spaziosi, voi ve- 
dete adombrata nel Cavalier di spirito, il quale eser- 
cita la mercatura in segreto nella città di Napoli, 
dove per T indole fastosa e per l'esempio dei signori 
spagnuoli era entrata l'ubbia che il commercio fosse 
cosa indegna di qualunque originasse di nobile stir- 
pe. La pessima educazione, sia nella casa paterna, 
sia fuori , vi si dimostra nel Padre di famiglia. Ec- 
covi la smania del lusso, la mala fede nei contratti, 
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la fanciullaggine, in cui cascava un popolo che già 
tenea primato per la scaltrezza dell'ingegno, nella 
Banca rotta, nelle Villeggiature j neW* Impostore. Tac- 
cio di altre macchie, di cui T ombra non s'è ancora 
dileguata dalle nostre persone. Bensì non potrei ta- 
cermi della strana forma dei cicisbei, distesi per tutto 
il suolo italiano: né amanti, nò amici, né servi, nò 
mariti, ma mirabilmente composti di negative qualità. 
Dei quali (lasciando da parte la corruzione delle nozze 
e della famiglia) non sai se più irridere la frivolezza 
o dubitare delle platoniche dottrine. Quando tu vedi 
nella nervosa commedia dell* Alfieri stipolati codesti 
confidenti delle mogli sin nei contratti di nozze, e nel 
Cavaliere e la dama del Goldoni (ch'ei non intitolò 
/ cicisbei, per non chiamarsi addosso una turba ac- 
canita) due mariti e due mogli incrociati a cicisbei 
con iscambievole soddisfazione; dubiti se hai più da 
sprezzare il misero ozio e la ridicola mollezza , o da 
piangere il vizio che non si scusi della passione, che 
lo renda compassionevole e vitando per lo spettacolo 
de' suoi necessari tormenti. Per altro io protesto di 
credere in tutto e per tutto ai soavi precetti che si 
leggono nell'atto secondo della detta commedia e che 
per giustizia solennemente trascrivo: Sens a offendere 
la onestà della dama può soffrire qualche inclinazione 
per essa anche il cavaliere piii saggio; basta che non 
permetta mai che giungano i fantasmi dell'amore a 
intorbidare la pur essa delle sue intensioni, 11 che pare 
fosse facile ai ben composti cuori dei nostri nonni 
incipriati. 

XVII. 

I compositori di drammi, commedie e romanzi ed 
epopee rompono prima di ogni altra cosa nello scoglio 
dei caratteri. Essi credono bonariamente di crearne, 
e invece rifanno quelli che diconsi di convenzione, 
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vale a dire che non sorgono dalla natura, ma da un 
certo tipo ideale quale ha foggiato l'autore stesso, o 
quale a lui porge il secolo e la letteratura vivente. 
Questi caratteri hanno la ventura di piacere entro un 
dato tempo: i posteri però, che li veggono senza la 
nebbia delle Opinioni e dei sentimenti contemporanei, 
se ne ridono a ragione. Ne dieno esempio ora le ma- 
schere e le donne eroiche del settecento, nella stessa 
guisa che lo daranno ai futuri i brillanti moderni. Al 
contrario il bello più universale è quello che più si 
fonda sopra le più minute e particolari osservazioni; 
e chi non ha ingegno e pazienza da ciò, non farà al« 
tro che dare nel falso. Il nostro, nelle prime comme- 
die specialmente, cadde nel vizio di rifare quei tipi, 
_che trovò belli e fatti, come un rettorico il quale ca- 
schi ne' luoghi comuni. Lo sciocco Zaneto nel Chi 
la fa l'aspetta sa proprio di quelli, che dalle comme- 
die del cinquecento ci vennero sino alle farse del Gi- 
ra ud: la Rosaura nel Chiacchierone imprtidente poco 
meno che non guasta l'intero ordito per la caricata 
semplicità che la veste. Ma poi nel procedere tanto si 
corresse il nostro di tale errore, che rifiutando ogni fiso- 
nomia senza espressione e di riempitura, invece di lu- 
meggiare un sol carattere a cui gli altri personaggi 
servano siccome il fondo al quadro, giunse a fare com- 
medie che sono tanti ritratti vivi quante le persone 
che vi figurano. Ricordisi V Apatista, in cui il servo 
pieno di vizi, protestando di non averne alcuno, si di- 
stingue fra le altre principali figure, che di solito spic- 
cano a danno di queste più umili e più inosservate. « Io 
cercava da per tutto la natura, e la trovava sempre bella.., 
— / caratteri veri e conosciuti piaceranno sempre, e an- 
corché i caratteri non sieno infiniti in genere, sono infi- 
niti in specie: mentre ogni virtù, ogni vizio, ogni costume 
prende aria diversa dalla varietà delle circostanze,,.. — 
/ miei caratteri sono umani, verisimili e forse veri: ma 
io li traggo dalla turba universale degli uomini.., . » Cosi 



DI CARLO GOLDONI. 207 

diceva il nostro autore sia nelle Memorie, sia nel Tea- 
tro comico. Ora volgi e rivolgi a tua posta queste pa- 
role, e verrai sempre alla conclusione: Guarda inten- 
tamente il vero. Ed è cosi come al giovane artista che 
avrà lunga pezza copiato e statue e quadri, e sì conr 
gederà dal maestro chiedendo consiglio perchè non si 
perda, cosi solo, fuori della dritta via, il buon mae- 
stro additerà il cielo e la terra e i viventi, e dirà come 
3Ì legge nel libro del Solitario: Ecco che tu ifedi il 
cielo e la terra e tutti gli elementi, e di questi elementi 
Bon fatte tutte le cose. Nel leggiadro intelletto del Ve- 
neziano la natura s*è specchiata come in acqua lim^ 
pidissima, cosi bella e varia e infinita. Sarebbe di so- 
verchio ripetere le mille voci che lo han chiamato 
verace pittore dell'uomo e degli umani costumi; ma 
degno studio sarebbe e di grande utilità premiato, il 
guardar sottilmente dentro a quelle commedie quanto 
quelle figure ritratte tengan proprio del vero, ossia 
della invariabile stampa dell'uomo, e quanto, nel mo- 
do, nel colore, nella manifestazione delF affetto, del 
secolo in cui vissero, e quanto né del vero nò del se- 
colo, ma del gusto passeggiero delle moltitudini. Per 
verità io credo che cogliere si diritto il vero sia piut- 
tosto un dono di Dio che frutto di lunghi e tenaci 
studi, o che questi potrebbero solamente, come ara- 
tro nella dura terra, svolgere dall'involucro e mettere 
air aperto quanto per avventura l'ingegno dentro a se 
stesso racchiude. Ma il Goldoni sorti appunto il dono 
di Dio: ed ebbe limpida veduta, acume d'intelletto, 
facile vena. Dal gondoliere al patrizio, dalla buona mo- 
■gjiie alla donna vendicativa, dal Tonin bela grafia al 
JJomolo cortesan (semplicità e accortezza veneziana), 
dal prodigo all'avaro geloso, in somma in ogni età e 
icondizione umana, egli non solo vide la verità, ma 
seppe pur l' arte di pingerla a meraviglia e quasi co- 
glierla, per dir cosi, in quel momento in cui essa al- 
l'impensata si manifesta ad altrui: ebbe la facoltà di 
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entrare ne' penetrali dello spirito e di far percettibili 
le menome gradazioni della volontà, destro a far te- 
soro di tutto ciò che di sottile, di facile, di ridicolo of- 
fre la colta società, mentre la vanità e la decenza, il 
pregiudizio e la ragione continuamente contrastano in 
essa. 

Egli non si rovescia a far l'anatomia della passione 
come dopo il Molière faceano i Francesi, né pone sulla 
scena una specie di filosofo che, fiso in se stesso, dica : 
Io sono o mi par d'essere cosi e cosi: e narri "più che 
dimostri co' fatti il suo proprio carattere: ma con una 
parola, e una frase detta a tempo e luogo, con un' a- 
zione che par colta più che cercata, ti mette palese- 
mente in vista l'umore e l'animo della persona, si che 
ti sembri averle veduto a occhio nudo il profondo del 
cuore. Quella maniera di falsi pittori mi ricorda una 
novella di un senatore veneziano al tempo che erano 
in voga si in Francia come in Italia le commedie spa- 
gnuole, quando parca che tutto il mondo dovesse, 
buono o mal grado, un giorno o 1* altro vestire il col- 
lare incartocciato e le brachesse alla sivigliana. Do- 
vete sapere che a quel secolo del guardinfante era 
venuta una strana voglia di mescolare il sacro al pro- 
fano, per modo che nella commedia ancora parca leg- 
giadra cosa discorrere di astruse materie. Spesso avve- 
niva che l'attore nel bel mezzo d'un colloquio affannoso 
vi citasse la Scrittura e i concili e santo Agostino. 
Un amoroso si compiangeva di se stesso e della spie- 
tata sua bella, e frammetteva alle doglianze una grave 
diceria sulla predestinazione e la grazia: un altro, 
che innanzi all'innamorata avea messo a sacco i vul- 
cani e il Sole e le stelle a prova di squisito parlare, 
poi si gittava capo chino a tessere argomenti in for- 
ma e a provare con certi passi d'Aristotile ch'ella 
dovea sentir pietà della sua profonda passione. Per 
il che si conchiude che ogni secolo ha, poco più poco 
meno, avuto le sue pazzie mutatesi a mano a mano 
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solamente nella apparenza. E se ai rustici d' ogni 
tempo pur sembra che nel passato le cose procedes- 
sero meglio, ciò avviene per manco di erudizione: 
imperciocché il pessimo del passato se l'ingoi il fiume 
Lete; il buono resti a galla e si ricordi. Or dunque 
a un senatore veneziano, stando a Vicenza, avvenne 
di trovarsi alla rappresentazione d'una commedia che 
facea trasecolare i savi della città e una intiera ac- 
cademia che vi assisteva. Egli però, mentre gli altri 
gongolavano di piacere, parca stesse a mal' agio, e 
come morso da' dolori di ventre si contorceva e sco- 
teva la testa, e tre o quattro volte si rizzò dalla seg- 
giola e si asciugò col fazzoletto la fronte. Nel terzo 
atto Cinzio amoroso, non istanco del lungo discorrere, 
si diede a dissertare sulla natura delle passioni, e a 
.stento tiratosi fuori d'una questione di morale, si spro- 
fondava, a furia, in una questione di fisica. Allora il 
buon senatore non potò più contenersi e, alzata la 
mano, gittò un cedro, ch'egli teneva, sul capo dell'eter- 
no sermoneggiatore gridando nel suo dialetto : Bufon, 
fame rider. Che eff^etto producesse, non so : ma certo 
quando si veggono o si leggono opere teatrali, dove 
si parli più che si dipinga, a me viene in capo il se- 
natore veneziano: e se non fosse ch'io non sono se- 
natore, avrei voglia d'imitarlo. Questo ò il racconto: 
se non fa al proposito, ne chiedo scusa: non sempre 
si può stare in isquadra di logica sottile. 

Circa alla pittura de' caratteri a me pare che il Gol- 
doni talvolta si possa assomigliare all'Alighieri, il quale 
si dimostra si conciso ed efficace nella descrizione delle 
cose e delle passioni. Altri ha già detto che Dante è 
padre ancora della drammatica : e n'è padre per certo, 
non già nella forma esterna, ma bensì nella parte più 
essenziale dell'immaginare e scolpire caratteri comici 
e tragici, e porli in quel movimento ch'ò necessario af- 
finchè appariscano altrui come nel dramma conviene. 
E non è egli tragico nel Farinata superbo, eretto dalla 
cintola in su nella tomba rovente? 

Ciampi. 14 
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Ed ei s'ergea col petto e colla fronte 
Come avesse l'Inferno in gran dispitto. 

{luf. e. X). 

Ricordati quand'egli dipinge il conte di Montefeltro, 
scena dove la terribile ironia del demonio fa vera- 
mente arricciare i peli: 

Venir sen deve giù tra* miei meschini 
Perchè diede '1 consiglio frodolente. 
Dal quale in qua stato gli sono a' crini : 

Ch' assolver non si può chi non si pente. 
Né pentere e volere insieme puossi. 
Per la contraddizion che noi consente. 

O me dolente! come mi riscossi 
Quando mi prese dicendomi : Forse 
Tu non pensavi ch'io loico fossi! 

{Inf. e. XXVII). 

Né cito tanti passi, che oramai stanno un'altra volta 
in bocca del popolo. E non ti sembra dialogo da tra- 
gedia (e certo P Alfieri vi ha studiato) quello che corre 
tra la madre chiedente vendetta e Traiano che parte 
per la guerra? 

Madre. .... Signor, fammi vendetta 

Dei mio figliuol eh* è morto, ond'io m'accoro. 
Traiano. .... Ora aspetta 

Tanto ch'io torni.... 
Madre. Signor mio. 

Se tu non torni?... 
Traiano. Chi fla dov'io. 

La ti farà. 
Madre. .... L'altrui bene 

A te che fia se il tuo metti in oblio? 
Traiano. . . . . Or ti conforta, che conviene 

Ch'io solva il mio dovere anzi ch'io muova: 

Giustizia vuole e pietà mi ritiene. 

{Purg. e. X). 
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E cosi dello stile comico si hanno bellissimi esempi 
nelle risse de' diavoli e nel dialogo tra Sinone greco 
e maestro Adamo falsatore di monete. Ma qui, per 
non dir troppo, voglio ricordar solamente il passo, dove 
si scorge viva la persona e si ride, come in corame* 
dia, del pigro Belacqua. 

Ed un di lor, che mi sembrava lasso. 
Sedeva ed abbracciava le ginocchia. 
Tenendo *1 viso ingiù tra esse basso. 

O dolce signor mio, diss'io, adocchia 
Colui che mostra sé più negligente 
Che se pigrizia fosse sua sirocchia. 

Allor si volse a noi, e pose mente. 
Movendo *1 viso pur su per la coscia, 
E disse: Va su tu, che se* valente. 

Conobbi allor chi era: e quell'angoscia 
Che m*avacciava un poco ancor la lena 
Non m*impedi Tandare a lui; e poscia 

Ch' a luì fui giunto, alzò la testa appena 
Dicendo: Hai ben veduto come'l Sole 
Dall'omero sinistro il carro mena? 

Gli atti suoi pigri e le corte parole 
Mosson le labbra mie un poco a riso; 
Poi cominciai: Belacqua, a me non duole 

Di te omai: ma dimmi perchò assiso 
Quiritta se*? Attendi tu iscorta 
O pur lo modo usato t*hai riprìso? 

Ed ei : Frate, l'andare in su che porta? 
Che non mi lascerebbe ire a' martiri 
L'angel di Dio che siede in su la porta. 

{Purg. e. IV). 

XVIII. 

L'intendimento maraviglioso che air Alighieri fa- 
cea cogliere in breve i lineamenti di ogni carattere, 
era intieramente posseduto dal Goldoni in fatto di co- 
mica. E ciò può vedersi per l'esempio solo di quel 
pigro, ch'egli dipinge nel Tutore, dov'è mirabile la 
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somiglianza col Belacqua del sommo poeta. Laonde può 
vedersi che quando le finzioni sono attinte dal vero, 
due grand' ingegni si avvicinano, e pure non si somi- 
gliano: perchè ambedue, pur guardando alla natura, 
la riflettono in loro stessi e la riproducono secondo 
che il loro intelletto Tha meditata. 

Pantalone e Ottavio sono tutori di Rosaura nipote 
di quest'ultimo. Rosaura è stata rapita di casa per ne- 
gligenza della madre e per le male arti di un furbo. 
Pantalone sen corre a Ottavio e lo invita a volerglisi 
accompagnare per cercare e cogliere colui che Tha 
rapita. Ottavio pigro ode il caso ed esprime la sua 
meraviglia più brevemente che sa, cioè con un oh! 
Né per questo tralascia di trarre fumo dalla sua pipa. 
Finalmente ha consumato il tabacco e si accinge a 
porsi addosso i vestiti per seguire il suo compagno, a 
cui dà rimprovero di troppa furia e impazienza. E 
chiama Brighella. Ehi! 

B. Signor. 
O. Mi voglio vestire. 

B. (Oh che miracolo!) Volela lavarse le man? 
O. Eh non importa. 
B. (L'è do mesi che noi se lava). 
O. Dov*è Arlecchino? 

jB. V è andà via brontolando e non so dove el sia. 
O. Tu solo non mi potrai vestire. 

P. Mo via destrigheve. Cossa ghe voi a vestirve? Ve agiu- 
terò anca mi. 

B. Mi no go pratica. La perdona: dove tienla le scarpe? 

O. Saranno sotto il letto. 

P. (a Brighèlla). Presto, caro vu, che preme. 

B. (porta scarpe vecchie e affibbiate). Eie queste? 

O. Si, quelle. 

jB. Come s'ha da far a metterle? 

O. Oh io non le tiro mai su le scarpe: patisco di calli. 

(Si mette le scarpe a pianta). 
P. Cussi faremo più presto. 
B. Volela la velada ? 
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P. Oibó : meteve su el labaro. 
O. Si, dite bene, il tabarro. 
B. Dov*elo? 
O. Sarà sul letto. 
B. (El tabaro per coverta). 
P. Via, leveve suso. 

O. (Brighella viene col tabarro). Aspettate. (A Brighella). Dam- 
mi mano. 
B. Son qua. 

Q. (a Pantalone). Anche voi. 
P. Oh che pazienza! (ottaTio si leva). 

(Scèna XJ» Atto U). 

E scriverei tutta la scena dov'ella non pigliasse 
troppo spazio. Basti dire che, raccolti per la camera 
e parrucca e cappello e scatola da tabacco e fazzoletto, 
si giunge passo passo a vestire il fantoccio. In fine 
egli è pronto: dimanda che vento tira e gli par che 
Castello, a cui debbono andare, sia in capo del mondo. 
Ma nel punto che sta per mettere il piede fuor della 
soglia, s'accorge e grida che gli scappano i calzoni: 
onde l'amico, montato in collera, gli volta le spalle; 
e il pigro torna placidamente a sedersi dicendo: Che 
uomo furioso è quel Pantalone ! Sa dóoe sono, li ha 
trovati; poco piìij poco menOj non m era tanta fretta. 
E ti rammenta Belacqua: L'andare in su che porta? 
Che non mi lascerebbe ire a' martiri L' angel di Dio 
che siede in su la porta. 

Ora cotesto pigro è uno dei cento caratteri origi- 
nali, che il nostro poeta ha figurato con la varietà 
che distingue i pittori compaesani Giorgione, Tinto- 
retto ed altri: i quali se non raggiunsero l'aggra- 
ziato e severo disegno della scuola romana, la su- 
perarono, a detta di molti maestri, nella molteplice 
varietà delle teste ispirate al certo per gli Orientali 
che convenivano nella sede dell'impero dell'Adriatico. 
Pur non è tanto a far meraviglie della novità delle 
figure stesse e delle circostanze accidentali onde si 



214 LA VITA ARTISTICA 

mutano, quanto del modo vero e convenevole e nuova 
con cui egli ritrasse le passioni e i costumi che hanno 
costante valore, come il sesso, l'età,. la condizione, il 
grado e simili: e più che altro dell'aver dipinto con 
novità que' caratteri che furono in guisa esemplati da 
sorami autori, che paresse temerità rifarli e disperata 
cosa raggiungerli non che superarli. A lui, come sa- 
gace osservatore, era facile il vedere come la morale 
natura degli uomini non mai s'assomiglia perfetta- 
mente, si come nella fìsica, anche tra due gemelli, la 
vista d'un pittore o d'un fisonomista può veder diffe- 
renze che sfuggono per solito a chi li guarda senza 
intendimento e alla sfuggita. Gli accademici ti ritrag- 
gon ne' quadri certi loro tipi di scuola, come.se l'arte 
fosse finita negli artifici. Gli artisti veri guardano non 
gli esempli, ma l'uomo, né raccozzano le varie parti 
di più corpi, come contano certe favole di antichi; ma, 
scelto quello che conviene a ciò che devono rappre- 
sentare, vi si fermano con amore: e se v'aggiungono 
qualcosa, questa è nel sentimento eh' è parte della fa- 
coltà creatrice dell'uomo. Laonde sia nel porre in luce 
più viva la verità naturale del bello, sia nel trarre dal 
fondo della niente umana ciò che la natura non di- 
mostra che in ombra, essi creano più veramente che 
non facciano i pretesi idealisti, e creano senza di- 
partirsi mai dal naturale e dal vivo delie cose. Nel 
che può temersi piuttosto che alla natura manchi 
l'osservatore, anziché all'osservatore la natura sem- 
pre feconda e inesauribile e varia nell'apparente uni- 
formità. Cosi il tempo, che volge seco tanta diver- 
sità di costumi e d'idee, fa si che mutino aspetto nella 
espressione dell'indole e l'avaro e il prodigo e il pa- 
rassita e il giocatore e il vanaglorioso o qual' altro 
faccia parte ridicola in questo teatro del mondo: in 
guisa che dalia maniera, che ciascuno adopera nel rap- 
presentarli, si scuopra, chi ben guardi, il diverso grado 
dell'artistico ingegno. Pedante e copiatore é colui che, 
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per esempio, non sa immagina psi altro avaro fuori di 
quello che fu ritratto da Plauto e dal Molière: inge- 
gno inventivo è quegli che nella natura, eguale nel 
fondo, scuopre la veste nuova in cui si manifesta di- 
versamente in ogni secolo questo vizio eterno del ge- 
nere umano. Che anzi come la morale manifestazione 
prende abito e colore dal tempo mutato; cosi pure la 
espressione fisica delle figure, secondo che osservano 
i vecchi, si cangia dall' un secolo all'altro e quasi di 
generazione in generazione: tanto che a Cesare Balbo 
le donne d'oggidì non apparivano come quelle del 
tempo di Maria Antonietta, né le gravi figure dei ge- 
nerali repubblicani e dei soldati della guardia impe- 
riale a lui tornavano a memoria guardando le assise 
eleganti dell'esercito degli orleanesi. 

Quanto all'opposizione dei caratteri il nostro autore 
ha raggiunto talora lo scopo, non già per la contrarietà, 
ma bensì per la somiglianza, come nei Rusteghi si può 
vedere. Dove un medesimo carattere è compartiti in 
quattro personaggi tutti vestiti della rusticità, non già 
in un modo uniforme, ma bensì con vario grado di forza 
e di colore, cosi che in un medesimo dramma si vegga 
questo vizio dipinto ne' diversi suoi aspetti. Ciò non 
s'era mai veduto fatto dai comici antichi (nò credo da 
alcun altro dopo il Goldoni): e certamente, a chi ne 
va in traccia, questo sarebbe tesoro da aggiungere ad 
altri precetti. Né io me gli opporrei: solamente vor- 
rei che ciò facesse gridando ad alta voce: I retori fan 
le regole, i grandi artefici creano bellezze onde i re- 
tori fan regole nuove. 11 male si è che i retori non 
concedono mai che un uomo sia grande mentr'essi vi- 
vono sulla terra e stridono mai sempre: Il libro del- 
l'arte è chiuso e suggellato. E la turba crede ai loro 
clamori, e ne amareggiano il cuore al poeta e all'artista. 

Ma tornando ai Rustici, si noti come per questa 
maniera di rappresentare più uomini di natura somi- 
gliante, si raggiunge un altro bello, anzi mirabile 
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scopo. Egli avviene, che dovendosi nel dramma dipin- 
gere e lumeggiare un carattere in tutte le sue parti 
e volgerlo dinanzi allo spettatore cosi come l'artefice, 
girando la statua, ne mostra ogni lato; talvolta non 
si possa far questo senza mandare l'azione e divisa 
e minuta e a rilento con episodi e scene che si direb- 
bero tanti fuor d* opra, onde al certo vien menomato 
il calore e l'effetto del dramma. Per contrario, ove 
sieno con lievf gradazioni e dissomiglianze dipinte o 
quattro, o più o meno, figure medesime; si possono 
agevolmente manifestare ad altrui tutte le parti del 
vizio o del difetto, perchè quelle, che le dimostrano, 
sono disposte in molte e diverse combinazioni, con 
bella ed efficace varietà, senza impaccio. 

XIX. 

La musa del Veneziano si compiace gradevolmente 
di ritrarre dal vero le sembianze feminili. Quasi un 
mezzo centinaio delle sue commedie pel solo nome, che 
hanno in fronte, possono attestare com'elle sieno ispi- 
rate all'amabile tòma, onde i poeti gentili traggono 
le più squisite e commoventi melodie. Lascio le Ir- 
cane, le Dalmatine, le Peruviane, le Incognite, le Belle 
selvagge, portate sulla scena piuttosto per accarezzare 
fantasie romanzesche, che per elezione spontanea del 
cuore e dell'ingegno. L'amore materno, il più vero 
e grande amore che sia nella terra, ci è ricordato 
nella Buona madre e nella Madre amorosa: l'affetto 
filiale nella Figlia obbediente: la fortezza, la costanza, 
la fedeltà coniugale nell^ Moglie saggia, nella Buona 
moglie, nella Sposa sagace. Le virtù, le infermità, i 
difetti stessi più propri del sesso feminile ti si pro- 
mettono dipinti con la grazia che si conviene nei ti- 
toli della Dama prudente, della Vedova infatuata, 
delle Donne gelose, delle Femmine puntigliose, della 
Vedova scaltra e di altre moltissime. Sia che il tema 
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scelto lo chiami a delineare il carattere d*una donna, 
sia che altri che una donna sia il protagonista del co- 
mico componimento, egli non viene mai meno a se 
stesso nel cercare e trovare e dipingere quei tratti, 
che le fanno amare e rispettare e compatire, se vuoisi, 
dalla parte che si dice e non so se sia veramente più 
forte. Prendete il Giocatore e vi occorrerà il carattere 
di Rqsaura, che sdegna l'amore di quello finché lo sa 
rotto al vizio: si placa e giunge ad amarlo quando a 
lei balena la speranza sola del suo pentimento. Ben- 
ché abbozzata appena (come dicono gli scultori),. pur 
vi farà dolcemente sognare nell' Uomo di mondo Eleo- 
nora, che perdutamente innamorata del Cortesan, con 
delicato ardire lo esorta a sciogliersi dalla passione 
de' svagati piaceri e piegarsi a più degno e soave gio- 
go: si fa da lui promettere che ove si risolva ad am- 
Hiogliarsi, non ad altra si stringerà che a lei:, e lo 
vince del tutto quando a lui caduto nell'infortunio, 
superando i soverchi ritegni, manda in dono le pro- 
prie gioie, i più cari ornamenti della feminile bel- 
lezza. Vi sovviene la Madre amorosa, che alla figlia 
ingrata dà per isposo quello stesso eh' ella adora in 
segreto? È non vi seduce gradevolmente quella Donna 
Felicita nel Ricco insidiato, la quale si fa arma del 
proprio sesso contro le insidie che tendono al conte 
Orazio e il servo e la sorella e i parassiti, e scuopre 
accortamente i raggiri, e fuga con l'aspetto del giu- 
sto la falsa lusinga e la scaltra rapina? E non vi par 
bello il carattere di Giacinta nelle Villeggiature, che, 
promessa ad altrui, pure incautamente apre le orec- 
chie alle lusinghiere parole d'un giovane, e nel mo- 
mento di lasciarsi vincere dal cuore, supera se stessa 
per serbare la fede al suo fidanzato? M'ha sempre 
commosso, o leggendola o vedendola sulla scena, la fe- 
deltà e l'accortezza della Seroa amorosa, e mi ha fatto 
pensare più volte alla dolce tutela che talor prende 
di noi questa custodia della vita nostra, la buona Mar- 
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colina nel Toclcro Broniolorij che col vivace spirito 
corregge la flemma e il timore del giovane marito 
affinchè resista alla irragionevole volontà d*un vec- 
chio ostinato. Le nostre antiche donne e donzelle, che 
per diporto si raccoglievano a novellare de' Troiani, di 
Fiesole e di Roma, vi si richiamano alla mente nelle 
Donne olandesi; rappresentate quasi a porgere alle Ita- 
liane un esempio dell'amabilità e cortesia domestica, 
a contrapposto della tendenza che le donne meridio- 
nali porta a spargere l'ingegno all'aria aperta, anzi 
che ne* penetrali della casa propria. L'autore volle per 
avventura dimostrare come le doti del cuore e dell'in- 
telletto, la grazia, la coltura e le altre virtù non sieno 
date alle donne solamente per isvegliare nel mondo 
una sterile ammirazione, ma si bene per abbellire la 
vita domestica, e come in tal guisa adoperate com- 
piano forse meglio l'ufficio a cui somma provvidenza 
le destina. Non si può, nò si deve credere che la stanza, 
ove si nutre l'affetto maritale e materno, sia destinata 
alle povere di spirito, che quivi si rifuggano dalla ir- 
risione e dalla noncuranza del mondo. Ivi pure si pa- 
sce l'ingegno eletto, ivi pure l'erte ispirata dal cuore 
abbellisce il talamo e la cuna: che anzi, quivi rac- 
colta, feconda i germi gentili, che poi si spargono e 
si diffondono sulla terra nativa. 

Ma descrivendo, anzi dipingendo fedelmente le incli- 
nazioni, i difetti, la sensibilità e persino gli artifìci di que- 
sta soave metà del mondo, era ed è innanzi al piede di 
chi si mette all'opera un pendio di facile scesa. Si corre 
rischio di renderle meno amabili al cuore della gioventù, 
di ribadire nell'animo de* viziosi il disprezzo verso di 
esse, di solleticare il vezzo della maldicenza, e, se vuoi 
ancora, di offendere le più care affezioni che a madri 
e a figlie e a spose son dedicate dall' universale me- 
ritamente. In tal guisa Euripide, desioso di dar loro 
nel dramma la parte che pure aveano nella vita, non 
seppe ritrarle in modo, ch'elle non paressero un fiore 
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delicato preso a maneggiare da ruvida mano. Lo spiri- 
toso Veneziano ha però corso da signore del vento 
questo mare pericoloso, e non ha dipinto donna vana, 
lusinghiera, petulante, prodiga, spigolistra, fastidievole 
od altro, che non T abbia in certo modo resa amàbile 
dal sorriso delle Grazie, onde si ride piacevolmente 
del vizio senza aver a odio e a schifo il soggetto in 
cui si rivela. Egli mai non s'avviene ad agonia di 
lusso, a frivola fatuità, a curiosità, a gelosia , a sete 
di vendetta e simili, che non paia un padre amoroso 
o uno sposo infiammato, il quale corregga senza con- 
durre all'avvilimento la donna de' suoi pensieri. E a 
me giova credere che tanto quelle che si veggono 
quivi dipinte sieno persuase a emendarsi per via della 
dolce e affettuosa correzione, quanto i padri e gli sposi 
sentansi inclinati a guardare con meno amarezza e 
a scusare più amorevolmente que* difetti, ond'ha tui«- 
bamento la serena aura delle domestiche mura. Ce- 
cilia nella Casa noca, che per fasto e capricci riduce 
a mal termine il giovane marito, se nel pi'incipio e 
nel procedere dell'azione ci dà motivo di biasimarla, 
pure nel tutt' insieme, cosi com'ella si porta, ci piega 
a compatire la credula giovinezza, l'adulata vanità, 
la torta educazione ricevuta nella casa paterna. Intie- 
ramente poi ella guadagna l'animo nostro, quando, 
messo sotto ai piedi l'orgoglio, si raccomanda all'au- 
stero zio del marito, implorando che voglia perdonare 
a questo perchè strascinato da lei giovane troppo e 
troppo male avvezza dall'amore e dalla condiscen- 
denza altrui. Cotale carattere fu pure risuscitato dal 
Goldoni nel Burbero benefico, con quella varietà che 
distinguevi suo ingegno. Mentre però la donna del 
Burbero ne lascia sicuri della sincerità del suo ravve- 
dimento; quella della Casa nooa ne fa dubitare se la 
umiliazione presente non sia mezzo per soddisfare a 
doppio nell'avvenire l'orgoglio celato. 

Non v'ha dubbio che nei Rusteghi non apparisca la 
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sottile scaltrezza di Felicita, che, divenuta signora dello 
spirito di Canciano, ora con blandizie, ora facendosi 
assai viva, ora accarezzando, or minacciando, lo volge a 
suo modo, si che invaino egli tenta farsi scudo della ruvi- 
dezza propria e de* suoi compagni. Può essere che qual- 
che sottile vi abbia trovato di che scandalezzarsi della 
feminìle sagacia. Ma si pensi che Felicita dee far 
contrapposto alle altre donne; l'una delle quali, colle- 
rica e stizzosa, non fa che inasprire Lunardo; l'altra, 
stupida e malaccorta, non approda nulla nell'animo 
di Simone. Al contrario la vivace Felicita non tende 
che a saggio fine, cioè a domesticare il marito e gli 
amici di lui , ad ispirar loro il diletto d' una lieta e 
piacevole compagnia, e a far conoscere come la fe- 
minile pieghevole accortezza sia potente a correggere 
una scabra e ruvida natura e a portare la pace nel 
seno delle famiglie. E la moralità della commedia si 
riduce a queste ultime parole di lei: Se volete mcer 
quieti, se tolete goder pace con le vostre mogli, fate 
da uomini e non da selvatici, comandate e non tiran- 
neggiate, e amate se volete esser amati. Insomma, por- 
tando nella meditazione del carattere delle donne una 
giustezza di senso rarissima, il nostro poeta ne dipinse 
al vivo le bizzarrie, le inquietezze, le contraddizioni , 
la irritabilità provenienti dalla immaginativa più mo- 
bile che profonda, dal sentire più che pensare, e dalla 
vivacità onde a loro, per la trama nervosa soverchiante, 
giungono al cuore le esterne impressioni. Ma nello 
stesso tempo seppe porre in luce bellissima quanto 
può dirsi piuttosto proprietà, che movimento dell'animo 
loro: vale a dire la compassione, la benevolenza, la 
timidità, la verecondia e più che altro T amore verso 
ai genitori, al marito ed ai figli, ond'elle si levano 
alla cima della virtù e affrontano stupende prove di 
sacrifizio, a cui non giunge mai lo spirito più rifles- 
sivo dell' uomo. 
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XX. 

Se io dicessi che la commedia dei Latini e quella 
dei cinquecentisti non attinse la perfezione perchè non 
potè valersi delle donne proscritte dal loro teatro; 
parrebbe a prima vista che, per darmi aria, io volessi 
dar saggio di paradossi. Ma la cosa fu senz' altro cosi. 
Come dar varietà, colore, delicatezza, passione a qua- 
lunque dramma, ma più specialmente a quello, che 
rappresenta la vita domestica, senza questa metà del 
genere umano, ond'essa vita ha fondamento e bellezza? 
Non è egli vero che 1' uomo, nel primo uscire-* alla 
luce, da una donna è raccolto e poi da una donna è 
guidato sino alla palestra, che raccoglie la giovinezza 
agli studi, meno possenti a imprimersi nelle tenere 
menti, che le prime e indelebili parole materne? Non 
è forse la donna e custodia degli affetti più santi e 
consolazione nell'infortunio e balsamo alle ferite del 
cuore e corona della vita? Ogni carattere, ogni pas- 
sione buona o cattiva, che alligna nel nostro cuore, 
si dispiega e in certo modo si dimostra quaTè più 
schie^ttamente che mai, quando ci accostiamo a questo 
essere sottile, sentito, di fine e sagace intelletto. E 
lasciando ciò che la donna, messa in azione nella vita 
e nel dramma, possa si nel carattere degli uomini, 
come nella dimostrazione di esso; ben doveva esser 
gelida o ruvida la commedia senza T aiuto di queste, 
che per la loro flessibilità, sensibilità ed anco legge- 
rezza è bizzarria danno più curiosa materia al poeta 
pittore, il quale sappia giungere oltre la scorza lieve 
che pur cuopre generose e profonde passioni ! Io non 
ricorderò i Greci, presso i quali (e vedine Aristofane) 
le donne si vedeano sulla scena come ne' romanzi di 
cavalleria recitati molti secoli dopo nella corte di Fer- 
rara. Poi, per salvare il pudore, le oneste vi furon 
proscritte, e pare che non altrimenti fosse la commedia 
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nuova quale ci si mostra nelle latine imitate dai per- 
duto Menandro. Alcune scene di Terenzio , se sono 
belle come poesia, oggi sul teatro darebber noia perchè 
povere di quei personaggi appunto, intorno a cui si 
aggirano e i movimenti e le idee e le passioni degli 
uomini. Basta ricordare neW Andria la descrizione del 
funerale e della fanciulla che vi assiste, la quale vi 
si dipinge nella mente come una delle creazioni di 
Dante o del Byron, e pur desiderate invano di vedere, 
se bene dalle prime alle ultime scene tutti ne parlano 
come cagione di culto e d'amore. I cinquecentisti poi 
versavano nelle medesime condizioni. Donne si veg- 
gono, sulla scena; ma vecchie e meretrici e peggio, 
parti non convenienti a donne vere e però atteggiate 
da uomini mascherati. Sopra di che è notevole un 
passo di messer Giambattista Giraldi Cinthio nel suo 
Discorso intorno al comporre dei romansl, delle com- 
medie e delle tragedie (Venezia 1554), che vuol essere 
ricordato: « Serva la commedia certa religione che 
mai giovine^ eergine o polzella non mene a ragionar 
in scena, e per contrario nelle scene tragiche m &'in- 
troducon lodevolmente. Perchè, egli aggiunge, la scena 
comica è lasciva e o' intervengon ruffiani, meretrici e 
parassiti. Ed anche che la commedia fosse onestissima, 
come i Captivi di Plauto, non vi s'introdurrebbe anco 
vergine alcuna, perchè già è cosi impressa negli animi 
degli uomini che la commedia porti con lei queste sorti 
di genti e questi modi di favellare, pieni di Ucensa, 
che ciò non sarebbe senaa pregiudicio delle polcelle, » 
Udite ? Io poi domando se le. polcelle si portavano a 
udire queste rappresentazioni licenziose. Pare che si. 
E allora lo scrupolo è veramente degno di quelle ge- 
nerazioni di letterati e d'uditori, che s'aveano messo 
in capo che le commedie doveano esser cosi e non 
altrimenti composte. 

I poveri poeti del cinquecento erano dunque privi 
di una fonte di belle ispirazioni: e chi dicesse che n'e- 



DI CARLO GOLDONI. 223 

ran privi per mancanza di esemplari atti ad esser tra- 
dotti in artistiche figure , porterebbe innanzi una ra- 
gione assai futile e paragonabile a quella, la quale 
seccamente vorrebbe che in cqrti secoli commedia 
non fu perchè non vi potea essere: come se talora 
lo stato della letteratura ed anco i mezzi e gli aiuti 
esterni non concorrano allo sviluppo più o meno 
pieno di qualsiasi parte dell' umano sapere. Ogni ar- 
te, e specialmente la pittura e la drammatica, si col- 
lega nel suo crescere e ne' suoi atteggiamenti ai ma- 
teriali di cui si serve, si come quelli che sono effetti 
e cause a un tempo di condizioni, alle quali non s'è 
data forse avvertenza o spiegazione. Ma questo sa- 
rebbe tèma di lungo discorso, e volentieri il farei se 
il mio proposito non mi richiamasse al compito preso. 
Ciò lasciando, io ripeto che mentirebbe per la gola 
chi osasse affermare che in quel secolo non fossero 
esemplari belli ed onesti che si confacessero alla virtù 
della scena. Io protesto in nome della nazione italiana 
e delle donne d'ogni popolo del mondo. Egli è vero 
che visse allora una Imperia cortigiana (Aspasia senza 
Pericle) lodata in prosa e in verso dal Bandelle, da 
Beraoldo il giovane, dal Sadoleto; la quale fu liberale 
e magnifica, ed ebbe casa ripiena di tappeti, e sfog- 
giò velluti e broccati e pieni forzieri di grandissimo 
prezzo e liuti e cetre e libri volgari e latini riccamente 
adornati, ed ebbe l' immeritato onore di avere una fi- 
glia, che per sottrarsi all'infamia, si uccise di veleno. 
Egli è vero. Ma era pur quello il secolo, in cui l'a- 
more platonico (^benchè più accostato alla idea pagana) 
dovea dare un certo che di bello e di culto alla con* 
versazione, e render più facile la onesta e civil co- 
munanza de' due sessi. Ed era pur quello il tempo che 
le arti abbellivano più che mai la vita, e non erano 
scusa d'ozi o arnese di turpitudine, ma vero ornamento 
del vivere urbano, alle qua4i davan opera affettuosa 
le donne: e lasciando la pittura e le lettere più co- 
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rnuni a' due sessi, per certo quasi le sole donne colti- 
vavano la musica, come fanno fede e Anna e Lucrezia 
figlie del duca Ercole II di Ferrara, lodate dal Ricci, 
dal Giraldi, dal Calcagnini e dal Patrizi. Era pur vivo 
quel fiore di gentilezza e di virtù che fu Vittoria Co- 
lonna, la quale consolò la vita del gran Michelangelo. 
Fervido culto e meritato ebbero le donne, che eccita- 
rono e frenarono a un tempo le forze della mente e 
ressero il cuore di poeti illustri : in quel secolo davano 
esempio di generoso disdegno Caterina Ginori e Giulia 
Àldobrandini, e nelle care veglie fiorentine splendeano 
le virtù di quelle, che il Rosini, più naturalmente degli 
altri romanzieri, ci ha descritto nella Luisa Strozzi. 

XXI. 

La divisione che suol farsi delle commedie chia- 
mandole di carattere o d'intreccio, a me pare poco 
fondata sulle ragioni intrinseche dell'arte. Imperocché 
s'egli è vero che in esse più o meno prevalgano o 
gl'intrecci o i caratteri, pur non di meno né gli uni 
né gli altri possono pretendere all' onore di dare per 
loro stessi il nome che distingua la specie. Non è 
buona commedia dove non sieno e caratteri più o 
meno svolti e un intreccio più o meno intricato: quindi, 
vedendola o recitata o scritta , noi diremo : Qui gli 
avvenimenti seguono e portano un fine senza opera 
degli uomini; ovvero, qui gli uomini sono cagione 
degli avvenimenti e quasi li conducono e li costrin- 
gono al loro volere. Poi nel nostro giudizio faremo 
misura del bene e del male che tale disposizione di 
cose produca : ma non per questo ci arrogheremo di 
nominarla d'intreccio o di carattere, ma si la diremo 
tale dove l'uno de* due elementi meglio può sopra 
l'altro, secondo che sieno più avvenimenti che carat- 
teri, o viceversa. Per tanto' noi non adotteremo rispetto 
alle commedie goldoniane la solita nominazione, ma 
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piuttosto le guarderemo e noteremo secondo l' indole 
loro particolare, o sia che condizioni esterne dell' arte, 
prevalse in esse, abbian loro dato un aspetto proprio, 
o sia che, avvolgentisi più in una classe di persone, 
possano in modo distinto specificarsi. Da prima dunque 
verrebbero quelle , come il Servitore dei due padroni 
ed i Gemelli cene^iani, dove , per cosi dire, si lascia 
ai posteri la immagine viva della commedia dell'arte, 
la quale, com'è scolpita in que' vivaci componimenti, 
può dirsi non intieramente perduta con la memoria 
degli attori che la rendeano celebrata pel mondo. Ap- 
presso verrebbero quelle, dove l'indole vera dell'au- 
tore si perde entro il falso meraviglioso degli avve- 
nimenti e dei caratteri, o perchè la sua immaginazione 
si sia piegata alla moda del tempo, o perchè i racconti 
forestieri gli abbiano dettato ciò eh' era uopo per sod- 
disfare a quella. Queste commedie potrebbero dirsi 
.romanzesche, e di tal fatta sono le Dalmatine, le Gior- 
giana le Scossesi ed altre. Ma si delle commedie del- 
l'arte come delle romanzesche abbiamo fatto lunghe 
parole più sopra quando ci siam fermati sopra gli 
esterni elementi, che concorsero nel teatro goldoniano. 
Bensì sopra a questo tema non posso passarmi dal 
considerare che quel principio stesso, che nell' immen- 
so regno del vero portava il Goldoni ad allargare il 
freno dell* arte , facea si che egli non rifuggisse dal 
dramma, cosi detto quasi che stia di mezzo alla tragedia 
e alla commedia, anzi egli nella seconda parte delle sue 
Memorie lo chiama (un poco alla maniera dell'Arnaud) 
un dioertimento di più fatto pei cuori sensitiòi, ben 
conoscendo che meglio si piange sui casi communi 
della vita, che sopra le sventure dei grandi personaggi 
sieno o no coronati. E benché non si desse tutto a 
tal genere, pure dimostrò a che altezza sarebbe giunto 
quando tolse dal celebrato romanzo inglese il soggetto 
delle due Pamele, commedie che sulle scene ti danno 
aria di esser nate pur ieri. Però nessuno che sia troppo 
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tenero -dei drammi arruffali, che si veggon oggi so- 
vente, si gioisca troppo del consenso del restauratore, 
anzi del creatore della commedia italiana. Imperocché 
vuoisi avvertire che mentre il nostro non disapprova 
che sulle scene si rappresentino anche gli infortùni 
de' nostri eguali ; non per questo dimostra di lodare 
que' drammi di sentimento, i quali allora prendeano 
voga nella Francia, e appresso la Rivoluzione e' inon- 
darono , ci affogarono e impedirono che V opera del 
Goldoni portasse i suoi frutti. E quantunque le vaghe 
parole, ch'ei dice, possano forse tirarsi a questo con- 
cetto, pur sono da avvertire due cose, che, a parer 
mio, fanno più debole l'approvazione di si grande ar- 
tefice. La prima ch'egli scrisse le Memorie in Francia, 
dove appunto in quel tempo era andazzo di queste 
rappresentazioni scritte da gente riputata e autorevole, 
contro a cui la timida sua natura non dava ch'ei con- 
tendesse, egli che pure cercava pane in terra straniera. 
La seconda cosa, che se non ha disapprovato aperta- 
mente tale specie, egli è perchè vedeva come nel cam- 
po dell'arte anche questa può esser buona e bella e 
utile, purché non si distolgano gli occhi dalla maestra 
natura. A ogni modo se pure il dramma può colti- 
varsi come genere medio tra la commedia e la tra- 
gedia, esso in sino ad ora-, ch'io sappia, non è stato 
fatto in guisa che se ne possano contentare gì' ingegni 
più severi. Da che, cosi com'egli è, non appare che 
un genere tutto artificiato, fuor del mondo, il quale 
potrebbe 'rassomigliarsi alle antiche Pastorali od a 
certi romanzi cavallereschi, con la differenza che quelli 
erano e sono sgradevoli per la squisita ricercatezza 
del bello fisico e morale, laddove questi sono orribili 
per la ricerca d' ogni cosa più schifosa e più brutta, 
si che paiano ispirati dalla ebbrézza o dalla pazzia. 
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XXII. 



Appresso alle romanzesche si possono annoverare 
quelle che direi storiche, in quanto che si aggirano 
sopra un personaggio, che veramente visse, operò e 
sofferse. Tali sono il Terenzio, il Molière e il Torquato 
Tasso, nelle quali egli non raggiunse V ottimo per va- 
rie ragioni. In prima perchè non era si dotto nella 
storia, o forse meglio non era giunta tra noi la sto- 
ria a tal punto, che potesse dar lume del carattere 
dei personaggi e della condizione dei trascorsi tempi 
cosi prestamente, come sarebbe stato necessario a 
scrittore, che' di questa disciplina non facea né potea 
fare studio indefesso. In secondo luogo egli non era 
per avventura ingegno atto a quella specie di astrazione 
che vuoisi per togliere in certa guisa se stesso al pro- 
prio tempo e porsi come vivente tra gli uomini dei 
secoli andati: ingegno necessario più che altro a chi 
voglia scriver tragedie, del quale pochissimi furono 
privilegiati, e tra questi, a memoria nostra, il Delavi- 
gne e il Marengo nella drammatica e nelle altre parti 
delle letteratura il Leopardi, meraviglioso sia che fac- 
cia da greco, sia che s' atteggi da ingenuo trecentista. 
Da ultimo egli non volle, a dir vero, fare appunto la 
commedia storica, ma bensì, scegliendo uno storico 
personaggio, trovar modo che gli valesse a difendersi 
dalle ire e dalle calunnie de' suoi nemici : laonde non 
deve in questo giudicarsi con troppo rigore, né appor- 
glisi a colpa se non giunse a quanto in verità non 
era nella sua intenzione. Nel che non mi posso tra- 
passare dal dire, che in questa specie di commedia 
va lodato altamente Paolo Ferrari, il quale nel Gol- 
doni e le sedici commedie e nel Parini e la satira ci 
diede la viva pittura di quegli uomini sommi e le 
guerre da loro patite e i costumi e i vizi del secolo 
in cui vissero. Bello e sublime scopo non solamente 
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ricordare le glorie nostre a chi sa, ma porle, direi, 
sotto gli occhi a chi per ignavia non vuol sapere, e 
render famigliari al popolo, che ignora, i nomi che 
più onorano la nostra patria. Bellissimo intento fare 
il teatro non solamente scuola di costume, ma pur 
anco della storia letteraria che più ci onora : imperoc- 
ché non possa un popolo aspirare a lode di gentilezza 
dove non riverisca i sacri ingegni, che lo hanno fatto 
segno di rispetto alle altre nazioni. 

Il Torquato Tasso fu scritto dal Goldoni per dimo- 
strare, come quello riducessero i nemici e come lui 
stesso avrebbero voluto ridurre tirando malignamente 
la critica delle opere sopra le pettegole questioni gram- 
maticali. Ma l'immagine di .Torquato non è. Il perso- 
naggio, a cui vien dato questo sacro nome, ciancia so- 
pra la Gerusalemme e sopra il sistema nervoso: monta 
in collera spesso e se la piglia coi servi ad ogni minimo 
gesto o parola ; al contrario è dolcissimo e pazientis- 
simo verso il curioso Don Gherardo e il cavaliere Del 
Fiocco cruscante: per carità non pronunciate il nome 
di amore, ch'ei dà un gran tuffo nello scimunito. L'a- 
zione poi si aggira sulla favola delle tre Eleonore. 
Egli, s'intende, ne ama una davvero, la quale è dama 
di onore e fidanzata al duca: le altre due corteggia 
in pubblico, insieme con quella, per confondere la vi- 
sta altrui. A tutte tre però non cale né punto né poco 
di lui, e lor piace per mera vanità d'essere inchinate 
e lodate da si famoso poeta. In fine il pover'uomoè 
rinchiuso all'ospedale de' matti: e quando, uscendone 
poco dopo, corre alla sua dama, questa gli canta a 
chiare note che si risolva di andarsene, e sia pure a 
Roma per essere incoronato, ovvero ella sarà costretta 
a gittarsi per disperata e prestamente sgombrar di 
Ferrara. Questa commedia, voi vedete, è uno strazio 
di quel grande, che tanti ne ha ricevuti in vita ed in 
morte. Eppure alcune scene comiche da vero, e il ri- 
dicolo di qualche carattere secondario, e la felicità 
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deir intreccio la fanno rivivere talvolta sulle scene. 
Ma se ella si chiamasse il poeta innamorato, o fosse 
distinta per qualunque altro nome, nulla, veramente 
nulla sarebbe tolto air azione; e il nome di Torquato 
starebbe più riverito nella mente del popolo. 

Il Molière fu composto per dimostrare com'egli ono- 
rasse quel grande maestrp, a cui molti, nel delirio del- 
Tammirazione, lo prepon/évano. È scritto senza masche- 
re, senza mutamenti di scene e in versi martelliani, 
risuscitati con vero danno dell'autore e della scena co- 
mica : metro che fece andare in visibilio quanti aveano 
perduto T orecchio alla nobile armonia degli antichi 
poeti. Egli congiunse due fatti della vita del sommo 
comico francese: il matrimonio da lui ruminato con 
Isabella figlia della Bejard, e la proijjizione del Tar- 
tufo: in cotale intreccio si mesce un certo Don Pir- 
lone ipocrita, caricatura dello stesso Tartufo, onde 
nasce un insieme ben connesso e condotto e sparso 
elegantemente di comiche circostanze, che danno a 
tutta la composizione un'aria arguta e festiva. Ancor- 
ché il Molière non apparisca nel suo verissimo aspetto, 
pure il tempo vi è dipinto verace: né mi farò a cer- 
care se r autore debba riferirne grazie ai caratteri im- 
maginati sulla stampa di quelli del Molière stesso, ov- 
vero alla vicinanza dell'epoca in cui si fìnge l'azione, 
nella quale gli uomini più somigliavano naturalmente 
nelle idee, nei costumi e nel linguaggio a quelli, che, 
vivendo, cadeano sotto gli occhi del nostro. 

Ma non cosi gli accadde nel Terenzio, la quale com- 
media fu più lavorata e forbita e a lui prediletta sopra le 
altre, perché gli uomini e gli autori amano ciò che più 
hanno penato a ottenere. E di vero non può negarsi 
ch'ella non sia squisitamente condotta. Ma Terenzio 
tien molto del carattere del Molière, e in tutta la com- 
posizione è quel grave peccato, che pur s' appone ai 
drammi del Metastasio; vale a dire che nel mondo ro- 
mano e greco è portato il costume del settecento, in- 
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damo sforzato a prendere le antiche sembianze per via 
di grandi parole e d'inutili dottrine. Per ammenda in- 
tanto è bello l'amore di Livia, figlia di Lucano, verso 
Terenzio, padrona orgogliosa che pur non vorrebbe 
uno schiavo a suo sposo; e si leva a nobiltà il carat- 
tere della schiava greca Creusa, amante riamata di 
Terenzio, che difende la sua patria caduta, e nel suo 
stato infelice conserva la generosità del cuore e l'ar- 
ditezza della parola. 

XXIIL 

Anche la commedia allegorica egli tentò nel Disinr 
ganno in corte, la fantastica nel Genio buono e genio 
catHoOj cui mandò in Italia da Parigi a solletico del 
volgo, che parca pazzo per le fiabe del Gozzi. La sa- 
tirica e allegorica commedia, ad esempio del greco 
Aristofane, allignò poco in Italia. Nel cinquecento Pie- 
tro Aretino lodava e sferzava sul teatro e buoni e cat- 
tivi, intanto che, senza ormare strettamente Plauto e 
Terenzio, dava più vivo il secolo eh' egli svergognava 
della sua persona. Le sue paiono appunto le scene 
del Cellini, che più volentieri s'aggirano tra plebe di 
sgherri e di cortigiane. E qui sia detto di passaggio, 
chi vuol vedere la condizione di Venezia e dell' Italia 
nella licenza degli scritti e delle opere di Pietro Are- 
tino, ricordisi ch'egli rappresentava il peggio di quella 
età, ov' era gran copia di virtù tra mezzo a vizi ster- 
minati, miscuglio di antiche e nuove idee come si con- 
faceva a trapasso del medio evo nei secoli moderni: 
ricordisi che Venezia, mentre poetavano l'Aretino e 
Nicolò Franco, venerava pure l'intemerato Trifone 
Gabriele, detto il Socrate di Murano, e l'onorevole sua 
schiera di amici; Venezia, dando esempio d'inflessi- 
bile fortezza, combatteva allora la formidata alleanza 
di Cambrai. Del rimanente l'Aretino, valendosi della 
libertà che dava la Repubblica sopra tutto ciò che non 
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si riferisse a governo, anche nella commedia scagliò 
dardi a sua posta contro ad uomini, a costumi, a corti, 
preludendo anche alla commedia politica, la quale meno 
che mai ebbe speranza di attecchire e d'ingrandire nei 
secoli che vennero appresso. Più copia avemmo di pa- 
rodie. Le Rivolte di Parnaso di Scipione Enrico mes- 
sinese volsero a ridicolo la manìa de' poeti spagnuoli 
che racchiudevano dentro la commedia una storia in- 
tera. Forse Torquato Tasso negV Intrighi d'amore, 
satireggiò gì' intricati viluppi annaspandone molti nel 
breve giro di un atto. Che so io? Benedetto Marcello 
veneziano compose il Cruscante impajsjsito, e Valaresso 
fece il Rut^oanscadj parodia della tragedia dell'abate 
Domenico Lazzarini grecista intitolata Ulisse il gio- 
vane. La scena è in una città misteriosa di cui non si 
può dire il nome perchè composto di tutte consonanti: 
i cori sono gli orbi di piazza: l'indovina di Apollo è 
una zingara: e perchè nella tragedia burlata Ulisse 
sposa, senza saperne, sua figlia, cosi qui Rutzvanscad 
dà l'anello a sua nonna. Chi ammazza, chi è ammaz- 
zato: restano due che si litigano il trono e vanno dietro 
la scena a battaglia. Gli spettatori attendono. Invano. 
Essi urlano, e sbuca fuori il suggeritore cantando: 

Uditori, m'accorgo che aspettate 
Che nuova della pugna alcun vi porti : 
Ma lo aspettate invan : son tutti morti. 

O prima o dopo, Appiano Buonafede compose alcune 
sue commedie filosofiche, dove metteva in ridicolo 
grandi inventori delle umane discipline, con che ra- 
gione non so. Far parlare Talete in iscena come bestia, 
e poi inferirne ch'egli era tale, è cosa che ripugna 
al buon senso ed alla ragione. Per altro il Buona- 
fede non fu noto al teatro, né piacque al popolo, né 
ai letterati, né ai giornalisti e molto meno al Barettì. 
Fu più fortunato il Casti che sotto l'ombra del manto 
imperiale di Caterina II lanciò saette amare contro 
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Gustavo III re di Svezia, il quale alle satire rispose 
con Tarmi: argomento che genera persuasione. Ma 
pure il poeta vendicò la paura di Caterina col dramma 
satirico il Re Teodoro a Venezia, dove, rappresentando 
cotesto fantoccio di re de' valorosi Corsi, punse mor- 
talmente la miseria ed il fasto del re dei Goti. La mu- 
sica del Paesiello abbellì e rese popolare la comica 
festività del dramma. Caterina ne gongolò: l'impera- 
tore Giuseppe II fece sua delizia de' versi del felice 
poeta, il quale, oltre gli applausi, ebbe dalla regale 
munificenza una superba pelliccia e rubli seimila. Né 
Terenzio, né il Molière, né il Goldoni ebbero mai si 
largo prezzo delle loro opere veramente immortali. 
Carlo Gozzi in appresso avrebbe potuto, là dov'era 
più libertà o licenza, dare esempio di commedie al- 
legoriche e satiriche. E cosi si mise in via : e alcune 
Jiahe starebbero ancora nella memoria nostra, se elle 
fossero animate da vera poesia. Tentò la commedia 
allegorica neW Augellino Bel Verde, dove volle sfer- 
zare i filosofi alla moda; la commedia satirica nella 
parodia delle Tre Melarance, Ma errò quando, sapen- 
dosi popolare, traeva il popolo nell'errore. E chi Io 
lodò d'aver saputo valersi o almeno d'avere indovi- 
nato l'effetto, che si può trarre -da cose piacevoli al 
volgo; non curò nò volle ricordarsi che il Goldoni 
l'avea prima, e meglio di lui, sentito col dipingere il 
vero della virtù e del vizio, come si conviene rappre- 
sentarlo a popolo che si stima o si vuol portare in- 
nanzi nel viver civile. Anzi dimostrò ancora nel Genio 
buono e cattivo come queste commedie allegoriche po- 
tessero recarsi a grande utilità, facendo persona dei 
principi del bene e del male che pugnano nella vita 
nostra, e dipingendo comicamente i vari costumi delle 
forestiere nazioni. 

E s'io dicessi ch'egli ha pur rinnovato la commedia 
rusticalej forse non ne trarrei approvazione da chi suol 
vedere questo genere beli' e foggiato dai Fiorentini a 
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modo che non sia lecito da essi dipartirsi. Ma pure a 
me pare, o m'inganno, che il Feudaiario se non si pre- 
gia della squisita eleganza delle rusticali fiorentine, 
meglio di quelle ritragga la sembianza del vero : che 
di quegl' innamorati villani o non è mai stata.o forse 
è perduta la specie: di questi contadini, non sai se più 
animati da gelosia o gonfi di boria municipale, ove 
che ti volga, puoi vederne tutto giorno la stampa. 

XXIV. 

Delle altre commedie si potrebbe far divisione di 
alte, di medie e d'infime, secondo che elle si atten- 
gono o alla classe signorile o al mezzo ceto o alla 
popolare famiglia. Ma questa partizione è men facile 
presso noi che presso gli antichi: da che nella società 
del secolo andato e nella presente il primo e il secon- 
do grado si confondono spesso tra loro, e più dove 
sia ^iù civiltà, e meno là ove il privilegio contrasti 
ancora alla civiltà dilagante. Pur non di meno v'ha 
tali commedie dove l'azione si volge quasi intiera- 
mente tra i grandi: però non si rivela si schietta, 
come volea per avventura la verità delle cose, anzi 
par che si cuopra d'un timido velo atto a nascondere 
la segreta intenzione dell'autore. Egualmente ve n'ha 
delle altre, ove si vuol dipingere un ceto, che sta 
più sopra della semplice cittadinanza. Ma si nell'une 
e si nell'altre, o ch'egli si sia abbattuto ad originali 
poco felici, che non li abbia veramente avuti, direi 
cosi, tra le mani a bell'agio, o sia che la sua maniera 
naturale di sentire e di descrivere meno convenisse 
alla classe dov'è più apparenza che verità di genti- 
lezza e persino di passioni; sia come si voglia, egli 
non ha colto in queste, come è solito, il segno, e si 
dimostra impacciato e goffo e senza dubbio inferiore 
a se stesso. ì^eW Adulatore il carattere di Don Sancio, 
che pur siede in elevata condizione a Napoli, è trat- 
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teggiato a modo che appena sarebbe comportabile in 
un villano arriccliito, e Sigismondo adulatore sdruc- 
ciola sino al punto di fare al suo signore il Mercurio 
d'amore. Egli è vero che alcuni vizi non grandeggiano 
solamente nel fondo della comunanza civile, e dò an- 
che per probabile che certe turpitudini,, rappresentate 
nel vero aspetto, mettano più schifo e sien lontane dal 
sedurre l'animo altrui a quella maniera che fa la com- 
media francese in questi ultimi tempi : nella quale si 
vede di nuovo Tatellana e la plautina condita in guisa, 
che qualunque disprezza le Aspasie non potrebbe di 
cuore seguitar nel proposito se le fossero veramente 
cosi leggiadre e compite. Ma brevemente, se bene la 
commedia e l'arte abbiano facoltà di scegliere, de- 
vono rappresentare al vero quanto per loro è scelto; 
e in tal cosa io sfido chi mi provi che il vizio ancora 
e l'iniquità non si nascondano e non si manifestino 
là dove è grandezza di stato con diversi modi e appa- 
renze diverse, che non facciano tra la gente media e 
l'infimo volgo. Nel Raggiratore interviene un certo 
Don Eraclio nobile, tutto rigonfio dell'antichità di sua 
schiatta, che meglio fa vedere la sua ignoranza quanto 
più si dà credere di sapere ogni cosa. Quantunque io 
mi sappia per la esperienza del presente che anche 
per lo passato la famiglia nobilesca, come tutte le al- 
tre benché con più colpa, dovea fregiarsi o sfregiarsi 
di si fatti ridicoli personaggi; pure non mi asterrò 
dal notare , che , levata la pompa e i titoli , cotesto 
Eraclio non ha nulla di quanto è più speciale di quel- 
la gente che non lavora da un pezzo. 

Ciò dunque lasciando, noi diremo che il pittore ve- 
neto sta proprio nel suo vero elemento di grandezza,, 
quando toglie a modello delle sue fatture la classe citta- 
dina e popolare, in cui nacque e visse e sottilmente os- 
servò. Le tre commedie della Villeggiatura, il Curioso 
accidente, la Bottega del caffè, il Ventaglio, la Locan- 
diera, gV Innamorati, il Burbero benefico, V Acaro fa- 
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stoso, il Bugiardo, le Donne curiose, la Serva amorosa, 
la Finta ammalata, il Medico olandese, le tre commedie 
di Zelinda e Lindoro ed altre che lascio di memorare, 
sono gemme si splendide, che non temono paragone 
di bellezza sia con antichi sia con moderni autori. Il 
volerle meditare e notomizzare una per una, oltre al 
portarci alla lunga sino a deviare troppo dal nostro 
cammino, non sarebbe che ripetere ciò che altri e più 
valenti hanno già fatto a distesa. Ma lo scoraggia- 
mento, che ce ne viene, potrebbe esser forse superato 
dall'idea del diletto neir aggirarci fra tante delizie, 
se le commedie, che abbiamo accennato, non fossero 
vive e fresche, anche dopo cent'anni, nella memoria 
di tutti gl'Italiani, anzi non fossero ancora rappresen- 
tate da tutte le compagnie comiche, e più volentieri 
dai più solenni attori che si sono adoperati e s'ado- 
prano al ristauro dell' edifìzio nostro teatrale. Chi è 
maturo di età e non ricorda Luigi Vestri, che fu men 
fortunato, ma rimarrà per certo più celebre degli Sca- 
ramuccia e dei Sacchi, chi non lo ricorda, io dico, 
atteggiante il Burbero, o il vecchio nella Serva amo- 
rosa, o il Don Marzio nella Bottega del coffe si ve- 
ramente da parere una sola cosa e l'arte ed il vero? 
E chi non vede ancora come il tempo non fosse corso, 
la Finta ammalata resa viva dalla giovinetta Adelaide 
Ristori prima ch'ella lasciasse l'Italia e la commedia 
per mietere, calzando il coturno, meritate palme in 
paesi stranieri? Io fremei e scopersi tutta l'anima 
dell'Acaro geloso nel celebre monologo declamato con 
evidenza e passione dal giovane figlio del Vestri, e 
avrei voluto che il Goldoni risorto, vedendo il Calloud 
e Amilcare Belotti nell' Ottavio della Serva amorosa e 
nel Lelio del Bugiardo, avesse gioito, e ammirato come 
Natura mettesse suggello ai suoi naturali e profondi 
e festevoli concetti. Parvemi poi trovarmi quasi nel 
mezzo degl'intimi amici miei quando vidi nel carne- 
vale del 1853 il Ritorno della Villeggiatura recitata 
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dalla compagnia di Alamanno Morelli diretta dal vec- 
chio Bon: quel desso che per i Ludri e per altre fe- 
stevoli invenzioni ha con altri pochi nel presente secolo 
continuato la scuola del gran Veneziano. Ma volete 
voi la musa popolare associata alle Grazie della greca 
musa? Volete voi l'esempio dell'ideale della mente 
fondato sull'aspetto della natura? Vi piace contem- 
plare la purezza del disegno e la eleganza della com- 
posizione accompagnate alla vivacità del colorito e 
alla finezza dei particolari, appunto come le doti del 
Teniers e del Rem Brandt fossero congiunte a quelle 
di Raffaele da Urbino? La Puta onorata e la Buona 
moglie formano un insieme, eh* è il più bel poema po- 
polare che possa immaginarsi. Queste due commedie 
non sono più nella masserizia dei comici e sta bene: 
perchè dubito che non si confacciano al gusto odierno 
non so se troppo falso o troppo squisito. Eppure se 
Adelaide Ristori ritornasse alla prima prima giovinezza 
che mai non dovrebbe sfiorire, e si vestisse del soave 
e forte carattere della popolana di Venezia; io penso 
che ad onta della noia fastidievole, la qual vuole ap- 
parenza di nuovo per essere solleticata e scossa, ella 
desterebbe in noi quello stesso commovimento, che 
provavano a udirla cent'anni sono i pacifici nostri an- 
tenati. Tuttavia questo poema vive ancora nell'arte, 
e chi lo legga ed abbia cuore gentile non può non 
sentirsene al tutto innamorato. 

XXV. 

Betina veneziana è una fanciulla povera e dabbene, 
che ama ed è riamata da Pasqualino creduto figlio 
d' un gondoliere. Benché istigata dalla sorella Gate a 
raccogliere in casa il suo amante, ella, sempre sul 
niego, fa forza a se stessa, e dall'altana, che guarda 
il canale, ode i sospiri e le parole del giovinetto. Vi 
ha intanto più d' uno che contrasta al felice successo 
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di questo maritaggio. -Da una parte Pantalone vecchio 
mercante, che ha visto la fanciulla sin da bambina e 
l'è più che padre all'amore, vuol dissuaderla dal con- 
giungersi a un povero gondoliere: d'altra parte Me- 
nego, padre di Pasqualino, si ricusa anch' egli di dare 
assenso alle nozze perchè son gente meschina, e vuole 
che il figlio maneggi il remo per guadagnare il pane 
a soccorso della propria famiglia. Pasqualino però si 
sente portato a mestiere più civile, e vorrebbe, in luogo 
del berretto rosso e della giubba, coprire il capo con 
la parrucca, e indossare il tabarro di scarlatto, e re- 
carsi la penna alle orecchie. Oltre a questo un certo 
marchese Ottavio di Ripaverde, veramente al verde, 
e ammogliato, ha posto occhi e mente sopra la fan- 
ciulla, e riuscitegli a nulla le seduzioni e i tentativi 
di farla sposare a Pasqualino sotto le ali, s'intende, 
della sua protezione; ricorre infine, come violento e 
passionato, a più riciso spediente. Mentr'ella scende 
della gondola, che la conduceva in compagnia del vec- 
chio mercante in casa d'una certa sua zia, dove fosse 
difesa da tutte insidie; appunto allora è rapita da' ca- 
gnotti del marchese e portata nel coviglio d'un suo 
palazzotto. Ma quivi è Beatrice, moglie di lui, che non 
tarda a scoprire la tresca, e mossa alle preci della 
fanciulla, prende sopra sé l'incarico di proteggerla, 
non tanto persuasa dalla carità, quanto dalla gelosia, 
favilla che rianima talvolta amore che sonnecchia o 
sta per morire. Quindi ella veste Betina de' suoi abiti, 
ed ella si copre delle vesti di Betina , ed ambedue 
mascherate si portano al teatro della commedia. Ot- 
tavio , ossia il marchese , che va dietro lor tracce 
come segugio bravo, tanto fa che le piglia al varco 
mentre scendono sulla riva. Ma il poveretto, dando 
troppa fede alla vista, afferra gli abiti della bella e la 
persona della moglie, e dà in custodia Betina vera con 
le vesti della consorte a Pasqualino ch'ei si portava 
appresso dandogli bere le sue solite ciance. Ora è 
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uopo sapere che v*ha nelVazione il personaggio di un 
cotal Lelio, dissoluto, scherano, che si tien figlio di 
Pantalone: il quale, tornando di Livorno ov'era cre- 
sciuto; a istigazione del marchese Ottavio, che subito 
rha odorato per arnese da patibolo, corre a Venezia il 
primo palio glorioso tentando di percuotere il padre da 
lui non conosciuto mai di persona. Provvidenza vuole 
che qualcheduno lo avverta che la designata vittima 
è proprio suo padre. Questi vuol farlo arrestare, e ve- 
duto che Livorno ne avea fatto un tristo, si delibera 
mandarlo a imparare la creanza in Levante, mozzo 
di nave, destinato a piantar la banderuola sul pappa- 
fico. Però i gondolieri, che aveano avuto Lelio per 
compagno nelle gozzoviglie, s'intromettono e lo scam- 
pano a forza dai birri. Tra costoro era pur Menego, 
padre di Pasqualino, il quale, mosso a compassione, 
ricetta il vagabondo in sua casa. Ora a Pantalone, che 
va in traccia di Betina, salta in capo di frugare anco 
nella casa di Menego, gondoliere a servizio del conte 
Ottavio. Quivi s'abbatte in Lelio: sta per succedere 
una scena funesta. In quella la moglie vecchia di Me- 
nego, vedendo che Lelio è a mal punto, si sente ri- 
nascere nel cuore la carità di madre, e allora subito 
svela che non Pasqualino ma Lelio è suo figlio, e che 
il primo è .figlio di Pantalone. Ella li ha scambiati 
nella culla acciocché il tniito delle proprie viscere go- 
desse d'un' agiata condizione. Lelio è contento di le- 
varsi dalla soggezione del burbero vecchio e di fare 
il barcaiuolo a cui proprio si vede creato da madre 
natura : Pantalone è lieto di aver perduto un cattivo 
per acquistare un buon figlio. Non occorre dire che 
si finisce con le nozze di Pasqualino e di Betina. 

Ora seguono i casi della Buona moglie. Il germe 
del carattere feminile si svolge nel suo pieno vigore e 
nell'intiera sua bellezza quand'ella versa i suoi tesori 
d'affetto sopra la nuova famiglia, sul compagno della 
sua vita, sopra i frutti delle sue viscere, e tutta si con- 
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centra nella cura del presente e nel pensiero dell'av- 
venire, che amorosamente va sin' oltre la morte. Si 
apre la scena nella casa di Betina. Ella è intenta alle 
cure materne e piange in secreto. Pasqualino, salito 
a miglior fortuna, non è più quel desso. Eccitato da 
Lelio, diavolo tentennino, s' è dato alle femmine e al 
giuoco. Qualche sera neppur torna a casa: e la madre 
poveretta, piangendo sul frutto dell'amore, anco nel 
profondo della miseria cela a tutti il suo danno. Il vec- 
chio suocero va a visitarla, ma non le può trarre di 
bocca un lamento. A sentir lei, ella nuota in un mare 
di beni. Ma Pantalone non si lascia ingannare; anzi, 
sapendo dei mali portamenti del figlio, vuole ricon- 
durlo sulla buona via ad ogni costo. In verità Pasqua- 
lino non è che un uomo fiacco, tirato dalle suggestioni 
e dair esempio altrui. E' si fa portare per la briglia 
da Lelio : e addolorato d' aver percosso la moglie e di 
averla abbandonata, pure non si risolve a ritornare nelle 
braccia di lei, e trema più dello scherno de' suoi com- 
pagni che non si strugga del desiderio dell'amorosa 
sua donna e del figlio lattante. Giucca, e il marchese 
Ottavio lo spoglia : si gitta nelle osterie, e Lelio e le 
sgualdrine gli nettan la tasca. Quivi lo coglie suo pa- 
dre. E' si nasconde per vergogna sotto il desco: è sco- 
perto : la confusione e la pena gli tolgono la parola. 
Pantalone lo consiglia con paterno e commovente di- 
scorso a ravvedersi. Il giovine tutto promette. Ma che? 
Mentre il padre va a pagare l' ostiere, ecco Lelio, che 
gli pinge alla fantasia le spasimate che lo cercano, e 
gli piange la gioventù male spesa nella vita domestica, 
e seco lo strascina di nuovo. Pasqualino intanto fa vi- 
site spesso e volentieri alla marchesa Beatrice. Betina, 
che ha saputo di questa frequenza , corre all'astuta 
marchesa a pregarla di non incoraggire il dabben' uo- 
mo a si fatto scioperio. Pasqualino, che, nascosto, ode 
il parlar della moglie, esce inviperito, la discaccia 
con male parole, ma non si che non travolga l' impeto 
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della collera imprecando alla maledetta casa ove ha 
perduto danaro e riputazione. Ma l'ha udito il mar- 
chese Ottavio, e lo assale con furia. Pasqualino con 
uno stile vuol difendersi , ma caglia ; e dove Betina 
non s'interponesse tra lui e il feritore, egli sarebbe 
bell'e spacciato. La giovine, uscendo di quel luogo, 
tanto fa che persuade il marito a gittar Tarme in 
canale, e per dargli modo a pagare i debiti, gli por- 
ge i suoi manini; ossia braccialetti, cari alle più po- 
vera fanciulle di Venezia come le scioccaglie alle 
nostre minenti. Ella sta per ricuperare il suo sposo : 
Lelio torna, e tutto ò perduto. Trionfando costui la 
debolezza del giovane, seco lo porta di nuovo nelle 
tane del vizio. Ma dietro il delitto corre la pena. Il 
marchese Ottavio, mentre fugge i debiti e i birri, viene 
imbavagliato da questi e condotto in prigione. La sua 
moglie, costretta a mendicare un asilo, lo ha dalla 
stessa generosa Betina , che più non ricorda le in- 
giurie avute non tanto nella sua persona, quanto nel- 
l'amore e nell'onore del suo sciagurato marito. Lelio, 
stando all'osteria, pretende che il suo padre Menego 
gli mantenga i suoi vizi; tra i gondolieri sorge una 
baruffa: egli vi s'intrica, e i gondolieri, avvinazzati, 
l'uccidono. Presente al tremendo fato del suo com- 
pagno è il misero Pasqualino. Innanzi al cadavere 
ò preso da rimorso e da compassione di quel tristo 
e di se medesimo. Corre alla sua moglie che l'acco- 
glie come l'angelo accoglie il pentito. Ella che gli 
ha sempre perdonato, ora gì' implora il perdono dal 
padre , in ginocchio piangendo e mostrando dall' un 
lato Pasqualino, dall'altro il pargolo innocente. E il 
buon vecchio, piangendo, perdona. 

XXVL 

Eccovi cotesto poema popolare dove una varietà 
continua di avvenimenti e di scene dà fedele ritratto 
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tiegli uomini e dei costumi del tempo. La strada, il 
canale, la povera pasa di Betina, povera ma pur coiv 
^solata dalla virtù ; la casa della marchesa, a cui bat«- 
tono e Scanna usuraio e ruffiani e creditori ; la porta 
<l«l teatro ove accorrono le vivaci maschere, e la tana 
dell'osteria dove il vizio sempre s'accoscia; tutti que- 
sti luoghi passano avanti agli occhi dello spettatore 
senza inceppare lo sciolto andamento e il facile svi* 
luppo dell'azione. I sicari, i tagliacantoni, i lustrissimi 
co la p4siruca de stuco e i loquaci gondolieri vi figu- 
rano naturalmente e sono connessi all'andamento del 
dramma, si che non paiono messi là per intarsio. La 
virtù appare bella, il vizio deforme, senza che si sforzino 
a farli cosi comparire le smorfie, le declamazioni, le 
grida^ le spettacolose circostanze. E se pure Betina 
non vincesse ogni cosa, tutte le donne gentili, non 
che le popolane, vorrebbero essere la cara, l'amore- 
vole, la generosa Betina. Oh com'è bello il soliloquio 
nell'atto terzo della Buona moglie, ov'ella rimpiange 
la sua fanciullezza ! Altri traduca queste gentili e te- 
nere parole dettate nel dialetto nativo: io per me non 
posso che trascriverle com'elle sono, per paura di ve- 
larne. la grazia e toglierne la freschezza. Co me ricordo 
co giera vioa mia mxtrCj povareta, che ani che giera 
queli! Che spasso che gavecasu quell'altana! No oe- 
deca Vera d'aver fenio la mia tasca per andarmi a 
sollaszar ! La festa che gusto che gaeeoa a slogar a 
la semmola, a slogar a le scondariole ! Con che gusto 
che baiava quele furlane ! Adesso, tiolè, son qua povc^ 
reta, abandonada da tuli! Et mario no me voi più bene, 
el missier non m£ vien più a trovar, me destrusso in 
lagreme e no ghe nessun che me compatissa! 

Alla bella creazione di questa Betina dovette l'autore 
il trionfo dell'opera sua. Egli però modestamente ne dà 
merito ai gondolieri. Costoro aveano diritto di entrare 
nella sala degli spettacoli quando la platea non era pie* 
na, e portavan ira al Goldoni che chiamava gran gente, 

Ciampi. 16 
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ond'essi passavano la notte al sereno. Per farli con- 
tenti, Carlo chiese ed ottenne che loro si lasciasse luogo 
nella platea^ perchè vedessero se stessi nei loro co- 
stumi e si meravigliassero dell'esser posti nei palchi 
ove per solito passeggiavano eroi coronati, e applaudis- 
sero a quelle parole e a quegli atti che tutto giorno di- 
ceano e faceano, senza pensare che un bizzarro poeta li 
avrebbe creduti degni d'essere così fedelmente imitati. 

Pantalone apparisce un padre amoroso e severo 
quanto glie ne consentono la ragione ed il cuore. L'al- 
lettamento dei vizi non ha in guisa mutato il cuore 
di Pasqualino, ch'egli non ricordi la soggezione do- 
vuta al padre e il buono e modesto suo vivere antico. 
Una circostanza condotta al naturale serve a spiegare 
i due caratteri. Pantalone corre all'osteria per co- 
gliervi all'improvviso suo figlio: questi s'è nascosto 
per paura sotto d' un tavolino. Precede una scena co- 
mica, in cui Arlecchino, compagnone, pur tradisce l'a- 
mico e mostra al vecchio il nascondiglio. 11 vecchio va, 
furioso, per iscoprire il tappeto: poi, ripensando, si 
calma e pianamente lo apre. Pasqualino tu-tto confuso 
si leva, fa una impacciata riverenza, vuol prendere il 
suo tabarro e partire. Ma il padre lo ferma, e con una 
eloquenza che va al cuore, lo rimprovera, lo persuade, 
lo intenerisce e lo fa cadere ai suoi piedi {Buona mo- 
glie a. II, s. 3). 

Anche una scena sola basta a far conoscere la 
fiacchezza di Pasqualino, la perversità di Lelio e la 
dolcezza dell' amore di Betina, ed è quando ella ha 
tolto il pugnale dalle mani dell'incauto marito. Cosi 
le fidanzate della campagna romana, peritose che i 
loro amanti sieno troppo corrivi alle risse, si fan 
porgere per primo dono il coltello, sul quale inci- 
dono un motto che ricordi il primo giorno di amore. 
Betina ha dunque tolto il pugnale ed è quasi al punto 
di ricondurre a casa il marito. Mentre, pacificati, si 
abbracciano, sopraggiungc Lelio, il quale chiamando 
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r amico schiavo di donna, lo schernisce e lo incita a 
sciogliersi di quelle braccia, e cosi, soffiandogli nelle 
orecchie, seco lo trasporta, quantunque a prieghi ed 
a grida s'abbandoni la trafitta Betina. (A. II, s. 23). 
Ma la voce della donna innocente giunge al cielo, e 
la morte coglie Lelio traditore dell'amico e percus- 
sore del padre. Lo spettacolo di si tristo fine fa rav- 
vedere il giovane traviato. Altri dirà forse che T uc- 
cisione d'un uomo non è spediente di buona commedia* 
Può essere. Ma se talora giova uscire di certe regole 
che alla fin fine approdano poco, questa volta non si 
potea meglio dar di cozzo alla consuetudine. Questa, 
direi, è più che commedia: è vera rappresentanza della 
vita umana. Quali parole, quali esempi avrebber fatto 
ripentire Pasqualino? Ecco un cadavere: un passo è 
dal vizio al delitto e dal delitto alla morte» Va, va e 
potrai uccidere od essere ucciso: tremendo baleno al 
pensiero: e Pasqualino si pente. 

Non è grand-opera senza mende: censori più se- 
veri e sottili qui forse ne troveranno a ribocco. Quanto 
a me, le infinite bellezze me li fanno sparire dagli oc- 
chi; ed io perdono a qualche inverosimile della con- 
dotta, a qualche volgarità di azione e di parole, in 
grazia della bella dipintura e dei costumi e dei carat- 
teri e della moralità dell'azione, più ch'io non mi pie- 
ghi a perdonare per dialoghi politi e piallati i mostruosi 
e famosi quadri drammatici che ho spesso veduto og- 
gidì. È fama che alla veduta della scena, dove Pa- 
squalino è trovato dal padre nascoso nella bettola ed 
amorosamente richiamato all'osservanza del suo do- 
vere, un giovane traviato tornasse in grembo della 
propria famiglia. Ella è cosa credibile chi guardi alla 
naturalezza onde quel fatto si vede come fosse vero: 
né può negarsi che questa fosse la più bella lode della 
commedia e il più dolce premio che potesse racco- 
gliere da essa l'autore. 
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XXVII. 

Il poeta nostro nella lingua fu incolto: vero e na- 
turale e bello, come s'addice a commedia, fu nello 
stile. Al che se avessero posto mente e il Baretti e i 
grammatici, che vennero dopo, avrebbero schivato Un- 
trigarsi in tante dicerie. Imperocché, se gran pregia 
è un dialogo semplice, vivace, proprio, breve, scor- 
revole, arguto, certamente egli ebbe tal pregio. Non 
vedo poi eh' egli potesse agevolmente imparare que- 
sto artifìcio dagli scrittori comici del cinquecento e dei 
seicento, tranne forse dall' Aretino e dal Caro. Nò Vor- 
rei affermare ch'ei lo imparasse dai Francesi. Quegli 
che indagava e ritraeva la natura nei caratteri, nelle 
circostanze, nell' ordine degli avvenimenti, potea bene 
osservarla e coglierla nei modi spontanei, onde essa 
per via della favella si disvela nell' umano consorzio. 
Nò alcuno mi negherà che a questo non avesse inge- 
gno capace. Ma i contrari aggiungono: ebbe modi di 
dire curialeschi, infranciosati e peggio. E sia pure. Ma 
ditemi, chi fu tra noi, tranne Dante, che seppe si per- 
fettamente imitare il linguaggio degli uomini , non in 
quella certa maniera stabilita, che direi d'artificio e non 
d'arte, ma in quella che anco nelle forme esterne ri-- 
tregge la interiore natura dell'uomo? Chi v'ha fra i 
più eleganti scrittori comici nostri, se vero scrittore 
comico abbiamo fuori di questo, chi v'ha che nella 
stessa giacitura e collocazione delle parole faccia in- 
dovinare l'ambizioso, il collerico, l'impaziente, il flem- 
matico e le altre infinite e luci e ombre e colori e 
mezzi colori della varia indole nostra? Certo nessuno: 
perché nessun' altro ebbe, come lui, facoltà di pene- 
trare nell'interno del cuore altrui, e tenace memoria 
da ricordare, e spontanea veno da esprimere ogni mi- 
nima gradazione del carattere umano. 

E ch'egli avesse facilità d'intendere e sapienza di co- 
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gliere dal vivo linguaggio quanto è atto a esprimere ogni 
movimento ed affetto specialmente ridicolo, ne abbiamo 
prova nelle commedie da lui scritte nel dialetto vene- 
ziano, il quale è da lui adoperato a quel modo, che, scoo* 
cando dalla bocca, a primo tratto precisa V interna a^ 
fezione altrui. Che s' egli non fu puro ed elegante nel 
linguaggio italico, molte cagioni gli si opposero: e 
prima di tutto Tesser nato piuttosto nelle lagune che 
nella gentile Firenze o in parte dove la favella ave«9e 
più del toscano, e il dovere in certa guisa tradurre 
le sue idee dalla maniera onde gli sorgevano in mente, 
fàcili e scolpite e aggraziate, nella favella con cui non 
avea completa famigliarità. Si sa bene quanto la lin- 
gua aiuti le idee: e se c'immaginiamo il lavoro che 
il pensiero fa mentre scompone, scolorisce, ritarda la 
frase straniera per poi riconnetterla, incalorarla, ac- 
celerarla nel linguaggio in cui la dee trapassare; ci 
sarà presto T intendere come in questo lavorio per- 
desse di freschezza, di calore, di vivacità la fra«e ve- 
neziana passata a fatica nel linguaggio della nazione. 
Oltre a questo gli nocque il secolo che mal parlava e 
peggio scriveva: da che verso quel tempo era pur ve- 
nutaci una smania di buon linguaggio: ma chi volea 
purgarlo dell* ampolloso e del barbarico, a forza di re- 
gole lo rendea freddo, timido e snervato. Quindi si per 
la corruzione di esso linguaggio, come per la condi- 
zione delle lettere, che avrebbero dovuto, risalendo ai 
principi, dirugginarlo; chiunque non ne avesse fatto 
studio speciale, avea tra mano cattiva materia, e tale 
era costretto adoperare. Né con questo io voglio dire 
che Fautore comico debba spacciarsi d'ogni studio della 
lingua patria e lasciarsi andare alla sola attenta os- 
servazione del buono o cattivo scrivere o parlare che 
usa nel suo secolo, imperocché io consideri la comica 
un'arte come tutte le altre, e non una copia ignuda 
del vero : quindi come arte deve ricercare e scegliere 
tra i molteplici elementi, e idealizzare alcun poco. 
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tanto nella composizione del soggetto, quanto nella 
espressione delle figure che lo compongono. E perciò 
la lingua umana deve avere anco la sua parte in que- 
sto ideale, acciocché come l'oggetto idealizzato, mi- 
rando a più alto segno, può aggiungere lo scopo di mi- 
gliorare altrui mezzanamente ; cosi -la favella, meglio 
e più riccamente adoperata, si sparge e s'insinua nelle 
moltitudini, e la ricchezza letteraria muta a mano a 
mano in popolare dovizia. Non per tanto giova tenere 
per fermo, che se ogni altro scrittore è più tenuto a 
curar la bellezza del linguaggio, certamente v'è meno 
obbligato lo scrittore comico, a cui può bastare di espri- 
mere gli affetti e il ridicolo nel modo che usa comu- 
nemente, senza affaticarsi a cercar troppo se sia di 
buono o di mal conio: specialmente se pensi che ta- 
lora una espressione comune, quantunque non sia bel- 
lissima, dà meglio viva l'idea e meglio risponde alla 
intelligenza della moltitudine, che qualsivoglia più leg- 
giadra e pura frase rimenata dal buratto e pescata tra 
le delizie archeologiche degli ascetici del mille e tre- 
cento. 

XXVIII. 

Ma là sua perfezione in questa parte fu avversata 
da quell'antica difficoltà, ch'ebbe, ha ed avrà in Italia 
chiunque scriva commedie. In Italia una è la lingua, 
ma variati i dialetti. E come questa unità di lingua è 
il legame e il simbolo della nazione, così i dialetti di- 
versi ne dimostrano le scissure. Le quali si veggono 
più forti dove sono più differenti i dialetti: imperoc- 
ché la dissonanza delle lingue sia quella che dimo- 
stra la dissonanza delle anime. La favella é, per dir 
cosi, tutto l'uomo, e come l'unità del vocabolo con- 
serta in uno if sentimento di mille, cosi la varietà di- 
vide e disaccorda il sentimento di dieci. E più appresso 
di noi che di nessun* altro popolo furono tenacemente 
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usati i dialetti, perchè in nessun'altro paese del mondo 
angoli di terra diedero si grandi Stati rispetto almeno 
alla civiltà, e nessun Francese, per esempio, trasse 
tanta gloria dal chiamarsi o Normanno, o Piccardo, 
o Provenzale, piuttosto che Francese, quanta gli ahi' 
latori delle nostre provincie dal chiamarsi, piuttosto che 
Italiani, o Genovesi, o Fiorentini, o Veneziani, o Sici- 
liani. Ma comunque si fosse, egli è da considerare che 
la lingua nostra, la quale pur vive e corre per tutte le 
bocche del popolo italiano, ebbe pulimento, leggiadria, 
decoro e maestà presso la gente fiorentina. Questa (se- 
condo che ne dice il Foscolo) la quale più si assomi- 
gliò alla gente ateniese, trapassando quasi a un punto 
dalla barbarie alla civiltà, in sé riunì nella età mede- 
sima si il criterio come le passioni, le quali sogliono 
dispaiarsi e preponderare secondo le differenti età. ne- 
gli uomini, nei popoli e nelle lingue: e coronando ad 
un tempo la virtù ed esiliandola, trucidando tiranni, 
debellando nemici e dando norme di arti e di giustizia, 
dovea nelle varie vicende di gloria, di dolore e di pro- 
sperità esercitare le varie nature dei cuori e degl'in- 
gegni ; per le quali cose avveniva che la lingua pren- 
desse suoni confacenti e all'indole del forte, e alla 
prudenza del savio, e alla precisione del legislatore, 
al colorito e al diségno e alla musica surgenti dall'en- 
tusiasmo d'un popolo giovane. La ricca e originale 
letteratura che ne nacque, personificata nei grandi 
scrittori, quali furono e il Cavalcanti e il Compagni e 
l'Alighieri e il Petrarca e il Boccaccio, si diffuse pre- 
stamente nelle altre provincie italiane, e diede ai dia- 
letti popolari una parte della sua virile e leggiadra ve- 
ste, e li mutò via via in quella lingua più universale, 
«he dicesi letteraria, con iscambio continuo di parole, 
di frasi, di colori, d'idee. Nella qual cosa, oltre l'u- 
tile che avemmo d'una lingua letteraria precisa e meno 
soggetta a mutazioni, e quindi usata ed intesa sempre 
ìnsino a noi per cinque secoli intieri ; si ebbe pur quello 
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che ciascuno scrittore di ciascuna provincia vi mise di 
ciò che gli dava l'indole del proprio dialetto quanto 
poteva acconsentire quella stessa lingua- letteraria 
adottata e oramai succhiata quasi col latte nelle pub-» 
bliche scuole. Quindi furono copiosi e coloristi i Na- 
politani; eleganti e aggraziati i Veneziani; severi e 
parchi i Romani; robusti e duri alquanto i Piemontesi, 
secondo che può vedersi per esempio nel Tasso, nel 
Bembo, neir Alfieri, nel Leopardi: onde anco nelljs 
lettere T Italia dal delicato e amoroso trapassa tempe- 
ratamente nel robusto e quasi selvaggio, con^e la sua 
terra dalle valli fiorite, per molte gradazioni, giunge 
alla grandezza selvatica dell'Appennino. 

Ma questo che approdava alia lingua letteraria de- 
stinata a cadere come spillo di acqua che casca in istille 
e in rugiada a fecondare il campo d'intorno, non era 
bastante alla lingua della commedia e alla commedia 
stessa. La quale ha bisogno d| essere alimentata e rin- 
giovanita da quanto è più puro, più natio, più espressivo 
nei dialetti popolari, vivi, spigliati e caldi, e non dalle 
fredde e magistrali e rettoriche diciture: che pur sa- 
rebbero meno glaciali se i letterati rinfrescassero la 
favella imparata sui libri nella viva e parlata, be- 
vendo alle fonti incorrotte e perenni del popolo. Egli 
ò certo che se gli scrittori si fossero persuasi che il 
volgare fiorentino non può dirsi propriamente dialetto, 
ma quello che gli sparsi dialetti d'Italia in sé riunisce 
e ritempra ed abbella; se i non Toscani avessero sti* 
mato che per iscrivere commedia era necessario bere 
alle fonti toscane; e i Toscani avessero creduto con- 
veniente di correre le altre provincie italiane per co- 
noscere quanto in quelle di toscano non fosse inteso; 
forse forse si avrebbe in ultimo avuj;o un linguaggio 
comico sempre fresco e vegeto e qual vuole la sciolta 
vivacità della festevole musa. Ma invece fu tutt'altro: 
anzi, tenendosi i dialetti come più adatti all'allegro e 
al ridicolo, si veniva parlandoli nel teatro, e alcune 
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volte i più goffi, cosi come a qualche famoso comico 
veniva in talento. 

Il che però da principio parve scusato da una certa 
necessità : da che i drammi e le commedie erano de- 
stinate ai piaceri delle singole città e non uscivano 
fuori di esse, e però raggiungevano meglio lo scopo 
quanto più fedelmente ritraevano anche nel linguag- 
gio i costumi e l'indole di ciascuna. In appresso però 
che più s' accomunarono le dovizie letterarie , non 
avea più valore questa sembianza di scusa: e finché 
gli accademici Roszi e Intronati di Siena (diconsi 
fondati verso il 1450 da Enea Silvio Piccolomini che 
fu poi Pio II pontefice) dieron voga al dialetto sa- 
ncse, potea chiamarsi V Italia fortunatissima. Ma che 
diremo ricordandoci dell'Amore costante di Alessan- 
dro Piccolomini poi vescovo di Siena, produzione data 
al piacere di Carlo V che passò per quella città nellBdG, 
dove il Prologo è un dialogo in italiano e spagnuolo, 
e nel corpo dell* opera è adoperata la lingua casti- 
gliana e la tedesca, e i volgari sanese e napolitano? 
Vera immagine dell'impero dell'ambizioso fiammingo. 
Che diremo quando Angelo Beolco, detto il Ruzzante 
padovano e Roselo moderno, scrisse commedie ove 
gli attori parlavano e il bolognese e il veneziano e 
il bergamasco e il contadinesco di Padova e il fio- 
rentino e il greco vivente? Vera torre di Babele. Le 
maschere in appresso crebbero cotesto vezzo, tanto 
più che quasi del tutto affogarono la commedia scritta. 
Le compagnie comiche, composte nella maggior parte 
di gente raccolta dalle varie provincie, più che mai 
diedero spinta alla confusione delle lingue e alla barba- 
rie italiana : da che messa da canto la commedia scritta, 
ciascun' attore, creando di se stesso un fantoccio balza- 
no, parlava all'improvviso il proprio volgare, o bene o 
male, purché facesse ridere il facile volgo. 
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XXIX. 

Intanto che il Goldoni si godeva gli applausi popo- 
lari, una turba di nemici gli mosse accanite guerre, 
le quali pur valsero finalmente a farlo peregrinare in 
terra straniera. Se Tira gli si fosse accesa contro per 
cagione delle maschere e della commedia dell'arte da 
lui combattute; ella si vorrebbe un poco scusare in 
grazia della nazionalità portata innanzi dai fautori di 
esse. Ma la guerra a lui mossa nacque di bassa invi* 
dia. Nelle prime prove de* novelli scrittori si vede ciò 
che interviene alla giovinezza dell'uomo accarezzata 
e quasi incoraggiata alla vita. 11 primo e il secondo 
saggio d'un ingegno che nasce, si applaudisce come 
quasi che non avrà durata, anzi vuol brillare e morire 
come stella cadente. Ma quando costui chiede il seg- 
gio che gli conviene, allora si suona all'arme e si 
addita il superbo, e la turba gli grida: Scendi, sgom- 
bra, che quello non è loco da te. E questo toccava 
in sorte al Goldoni: che non uscito ancora di pupillo 
e stretto all'antica commedia, ebbe critiche men se- 
vere e libelli più amorevoli che satirici. Ma poi che 
si sciolse della briglia, allora si levò un remolino di 
chiacchere: e que' capocchi che aveano insino allora 
sbarrato gli occhi ai lazzi d'Arlecchino, parvero cat- 
tedre donde si spacciavano i nomi di Aristotile, di Ora- 
zio, del Castelvetro e persino del Crescimbeni, e si 
cicalava a dritto e a rovescio di unità, di regole e d'al- 
tro, come avessero di ciò meditato sin dal tempo che 
la balia dava loro la poppa. Allora uscirono libelli cri- 
tici; e la piazzetta di san Marco risonava de' nomi 
strani di protagonista e di protasi in luogo del mare^ 
del vento, del commercio, del Turco. La critica è ne- 
cessaria e buona perchè l'arte cammini; ella fa talora 
come l'acciaio battuto nel selce: ne fa scaturire scin- 
tille. Trista e contraria all' officio suo se ella presume 
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e sfregia, anzi che giudicare e pungere: infame se a- 
mareggia la vita del sapiente mutando se stessa in 
satira e in procace calunnia. Alla Vedova scaltra del 
Goldoni si contrappose a san Samuele la Scuola delle 
vedove j la quale non fu dramma, ma invettiva aperta 
contro di lui che si degnò rispondere col Prologo apo- 
logetico. Laonde i magistrati avvertirono il nocumento 
che può recare la licenza degli spettacoli : e colà dove 
prima il solo magistrato degli esecutori contro la be- 
stemmia mezzo vegliava sulle rappresentazioni tea- 
trali, fu creata una censura che meglio difendesse la 
decenza publica e l'onore delle private persone. In- 
tanto il favore popolare si spartiva tra due uomini 
diversi, cioè tra il nostro e Pietro Chiari. Emulazione 
ed ira: clamori e baruffe: nelle quali spicca bizzarra- 
mente il nome di Jacopo Casanova celebre ciurmatore 
di mente acutissima, il quale nel luglio del 1755, per 
aver fischiato 'troppo sonoramente il Chiari, venia 
messo nei Piombi (donde poi fuggi quasi volando) come 
perturbatore della pubblica quiete. 

XXX. 

La luce dell' ingegno splende ne' secoli avvenire. 
Oblio ricuopre i nomi di quelli che tentarono di oscu- 
rarla. Né io cercherò questi nomi, né trovandoli li 
ricorderò. Bensì m'è forte che uomini valenti si me- 
scolassero alla torma , la quale accaneggiava lo spe- 
dito viandante. Nulla m' importa di Pietro Chiari, ro- 
manziere e scrittore di commedie, che nella miseria 
si pavoneggiava col mantello di seta e turava le orec- 
chie ai sibili coi ricci della parrucca. * Egli si tenga 

1 Del Chiari il Goldoni disse nna volta: 

** Ho una testa presentemente così confusa, che la cambierei yolon* 
tieri anche con quella del Chiari : almeno sarei sicuro di averla quieta 
e traiiquiUa : poiché un uomo assai persuaso di se medesimo, fa tutto 
con facilità e intrepidezza. „ (Lettera al Marchese Albergati, Venezia, li 
9 aprile 1761, da me pubblicata, fra le altre, nel Pirata, l'anno 1864. 
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della sua fama che non trapassò dieci anni. Però mi 
duole di Carlo Gozzi e di Giuseppe Baretti, buoni in- 
telletti, ma loschi e superbi. Il Baretti sortiva ingegno 
pronto e sagace: laonde io penso che vedesse, ma non 
volesse confessare nel Goldoni una novella gloria ita- 
liana. L' astio ammantò con la giusta censura della 
lingua mal conosciuta e peggio adoperata dal Vene- 
ziano. Gli fecero eco quanti pedanti furono, sono e 
saranno, che per lo zelo infiammato di quésta lingua 
manderebbero a dar calci al rovaio e un Colombo e 
un Galileo, se questi avesse dettato le sue scoperte 
alla peggio, e quegli avesse avuto bisogno di ciarle 
per iscoprire un mondo. Egli è vero che non ha va- 
lore anche un profondo e nuovo pensiero senza lo stile 
che lo dia schietto ai vivi ed ai nascituri: e questo è 
più necessario per quelle cose, in cui V utile non pare 
a prima vista o sembra più lontano: e perciò vi si 
chiede più aperta e immediata bellezza. Per tanto al- 
cuno potrebbe forse dar biasimo al Baretti che si fie- 
ramente addentasse il Beccaria e il Verri spargitori 
di verità, le quali, anco rozzamente rivelate, pur non 
cessano dal giovare al mondo: per contrario lodarlo 
che avversasse il Goldoni, il quale avendo a trat- 
tare cosa del tutto artistica, non la compieva come 
si conviene, non dicQ con l'ornamento, ma con la ne- 
cessità dello stile e della lingua. A costui rispondo^ 
che rispetto ai primi io non iscuso né il Baretti né 
loro. Il Baretti dovea inchinarsi al pensiero sapiente, 
ancora che non facesse sagrifizio alle Grazie: di quelli 
ammiro altamente V ingegno e le opere, ma li chiamo 
in colpa di non aver fidato nella lìngua nostra, com'ella 
non avesse bastato e non basti a quanti nuovi e pel- 
legrini concetti sieno usciti e possano uscire di mente 
umana. Questo era dimostrato in quei tempi medesimi 
da Francesco Maria Zanetti nella filosofia e da Fer- 
dinando Galiani nella scienza economica, che si sti- 
mava dagV imperiti sbocciata allora allora, tanto che 
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paresse necessario ricorrere alla sognata abbondanza 
dei' linguaggi stranieri. A obi poi non riprendesse il 
Baretti di aver frustato si fieramente il Goldoni, in 
prinaa io dirò che sarebbe da vedere se lo stile di que- 
sto (e* passi la lingua) non convenisse da vero alla 
sua opera: in secondo luogo, che quello era il caso 
in cui le infinite ricchezze della natura e dell' arte 
possedute dal Veneziano doveano scusarlo del mi* 
nere difetto, specialmente in un secolo che per certo 
non iscriveva con eleganza e purezza. Del rimanente 
l'Aristarco, chiamato dal Monti accetta rozza che fa 
netto e sicuro il taglio, nel numero dodicesimo del 
suo Giornale mise in un fascio il Goldoni con i poeti 
marineschi, petrarcheschi, arcadici e ossianeschi, e 
portò Tira più oltre che non conviene a cortese ne- 
mico, perseguitando l'avversario che per lontananza 
non potea più difendere se stesso. Di fatti il primo 
foglio .della Frusta segna l'ottobre del 1763, e il Gol- 
doni s'era già da qualche anno innaqzi partito di Ve- 
nezia. Né si possono leggere senza fremito di sdegno 
i fogli XII, XIV, XVII, XXI, XXII, dove fra ingiu- 
riosi sarcasmi, egli mette la musa di Carlo a para- 
gone di quella onde s'ispirarono un Chiari, un Vicini 
e il Frugoni. Sarebbe come porre a riscontro d'una 
vista di vera campagna o d'una festa villereccia gli 
stupidi prospetti d'una lanterna magica o le ridda d'un 
carnevale cittadinesco. Né so con che fronte potesse 
rimproverare al Goldoni e i Pantaloni e i Dottori mi- 
sti a Turchi dotti, a Inglesi taciturni, e a Tedeschi 
ubriojihi, egli che levava a cielo Carlo Gozzi che s'af- 
fannava a riportare il popolo, da lui detto incolto, a 
rimbambolire con le favole del Serpente, del Coreo e 
delle Tre melarance. 
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XXXI. 

Molti hanno inteso parlare di Carlo Gozzi si come 
di quello che amareggiò la vita del nostro Terenzio. 
Pochissimi hanno veduto le sue opere: da che, ces- 
sato il grido della fama contemporanea, egli fu quasi 
intieramente dimenticato. Una vaga memoria è rima- 
sta che lo dipinge ardito, immaginoso, dispregiatore 
d' ogni regola dell' arte. Ad alcuni ciò è sembrato 
assai, e per questo lo inchinano : ad altri è bastato 
ancora per tenerlo un pazzo sicuramente. Noi , che 
non vediamo, sia pure a nostro modo, Tarte né va- 
golante tra nuvoli d' idee metafìsiche , né ferma ai 
cancelli della prigione fabbricatale dai pedagoghi; noi 
ci studieremo dirne alla meglio il nostro intendimento 
cosi come ci nasce nel capo, lasciando a chi vuole le 
dicerie gonfie e le incornature pigmee. Carlo Gozzi 
nacque nel 1722 e mori nel 1806», e scrisse le Memorie 
della sua vita col titolo d'inutili. V'ha chi dice Che 
non fu mai titolo meglio corrispondente a sostanza 
di libro. Egli era fratello del mite e sereno ingegno 
di Gaspare Gozzi : ma per contrario di natura torbida 
ed inquieta : avea del buffone insieme e dello scaltro. 
Die dentro alle liti che minavano il patrimonio avito; 
si mischiò ne' commedianti, e di Teodora Ricci s'in- 
capò fare costumata donna e attrice valente: né potè 
avere altro se non eh' ella fosse valente. Poi si cac- 
ciò nelle brighe letterarie, non so se con più tristizia 
o più villania. Nel Ragionamento ingenuo sopra le sue 
fiabe parla dell' opuscolo sul Teatro di Francesco Mi- 
lizia, e approvando che fosse stato arso (il che non era 
vero) giunge a tlire che i libri si fanno ardere coi 
loro scrittori talora per salute dei popoli e degli Stati. 
Un tratto gli venne in uggia Pietro Antonio Grata- 
rol segretario del Senato, scimia di stranieri costumi. 
E perciò scrisse le Droghe d' amore j commedia dove 
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acutamente lo fece ridicolo. Il pover' uomo bisogna 
che fosse proprio di buona pasta. Fuggi da Venezia : 
scrisse a Stockolm una dichiarazione apologetica: poi 
andò a morire di rabbia, lontano lontano, nel Mada- 
gascar. Al Gozzi in appresso non sofiFeriva T animo 
di veder grandeggiare la fama di due uomini diversi, 
cioè del Chiari e del Goldoni. Pertanto scrisse un li- 
bretto in versi faceti, detto la Tartana degl'influssi, 
nel quale cuculiava ambedue i poeti. Il Chiari rispon- 
deva a quando a quando ne'sonetti per monache e per 
nozze: il poeta nostro additava la gente che traeva 
in folla alle sue commedie. Al Gozzi uscì detto che la 
folla non dimostra il pregio dell' opera, e eh' egli ne 
avrebbe chiamata altrettanta con le panzane che al- 
lettano al sonno i bambini. E dal Cunto delli cunte 
trattenimento per le piccirielle, capricciosa raccolta di 
favole scritte in dialetto napolitano, cavò fuori V Amore 
delle tre melarance, che mise in farnetico il teatro 
Sant'Angelo. Egli si meravigliò del successo maggio- 
re della propria espettazione : e fatto un passo, andò 
innanzi tirando favole o fiabe, co'm'egli diceva, dalla 
Biblioteca de* Geni, dalle novelle arabe, persiane, ci- 
nesi: insomma andò in capo al mondo. 

Per dare una qualche idea di queste fiabe, non mi 
fermerò sulla prima, solamente tracciata perchè libero 
fosse ai commedianti il parlare improvviso. Basti dire 
che Truffaldino, il quale rappresenta la maschera ita- 
liana, la vince contro a Celio mago e alla Fata Mor- 
gana (vale a dire il Goldoni e il Chiari) giungendo a 
far ridere il Re di coppe, che più non rideva amma- 
linconito pei versi martelliani datigli a bere da un 
traditore entro una certa medicina. Bensì mi fermerò 
sopra una favola tragica intitolata il Corco, dove con 
l'argomento basato sul falso si vuol commuovere il 
popolo a pianto. 
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XXXII. 



Jennaro, fratello del re Millo, va in traccia d'una 
fanciulla dalle ciglia e dai capelli del colore del cor» 
vo, ctìndida oome la pietra su cui moriva un corvo: 
sola , a seconda degli astrologi , che avesse potuto 
guarire il re uscito del cervello per la gran colpa di 
avere ucciso un corvo fatato. Cerca e ricerca, gli par 
proprio il fatto suo Armilla, figlia del re Norando, e 
senza cerimonie la piglia e la porta via. Il re Norando 
è dotto nella negromanzia e non è uomo da pigliarsela 
in santa pace. Giù si sa che giura vendetta. Avrebbe 
fatto meglio, essendo cosi bravo, di ripigliarsi la figlia 
e farla finita. Ma no, egli la pensa altrimenti : e su* 
bito, là ove i naviganti stanchi del fugato corso ri- 
posano, manda nientemeno che un cacciatore sovra 
un bel cavallo tigrato e con un falco di bellezza ma-r 
ravigliosa sul pugno. Pantalone ammiraglio se ne in* 
vaghisce, e a caix> prezzo li compra, e ne fa tosto pre- 
sente a Jennaro: il' quale gongola di gioia potendo 
recare al fratello, oltre ad una -bellissima sposa, un 
cavallo e un falco di quella sorta. Ma quando sonne<v 
chia sotto un albero, due colombe appollaiate tra le 
fronde, lamentano il. fato del misero Jennaro. 11 falco, 
subito che sarà portato innanzi al re, gli si avventerà 
sul viso e gli caverà gli occhi : il cavallo se lo scoterà 
di dosso, e sprangando calci, l'ucciderà: ove si fac^ 
ciano le nozze, nella prima notte un certo mostro si 
trangugerà vivo lo sposo: in ultimo se Jennaro non 
consegna i doni, o scuopra ad altri questi terribili 
segreti, egli diventerà di pietra. Norando sopravviene 
a cavalcioni d'un mostro marino, e gli ribadisce sul 
capo la maledetta profezia. Ecco Jennaro in tragica 
dubbiezza: e voi potete figurarvi con che cuore giun- 
gesse a corte. La reggia è in giubilo : il re Millo gua- 
risce del pazzo : Jennaro solo, Jennaro solo, è triste 



DI CARLO GOLDONI. 257 

come una giornata d'inverno quando piove. Però non 
perde la memoria, anzi sta suir avviso: e mentre ven- 
gono consegnati al re il falcone e il destriero, lesto 
come un gatto, aggrappa la spada, e al falco la testa, 
al cavallo recide le gambe. Il re fa occhi pazzi , e si 
persuade che il fratello s' adoperi a tal modo per fargli 
dispetto, e giunge persino a credere che questi ami 
d'amore la sua fidanzata e. tutto faccia per istornare 
le nozze vicine. Intanto Jennaro supplica in ginocchio 
Armilla a far quanto può per differirle. Ma V ode il re che 
stava in agguato, e salta fuori, e comanda che sieno ce- 
lebrate le sponsalizie subito, e dà ordine che Jennaro 
sia messo dove il Sole si vede a scacchi. Questi però, 
non so come, può fuggire dal carcere: e disperato 
che i promessi si abbian dato l'anello, pensa di scen- 
dere in certi sotterranei, che per torti giri riescono 
all'anticamera regia, donde per certo dovea passare 
il dragone affamato. Ecco il dragone : e Jennaro s'az- 
zuffa con esso, che pare Orlando. Da ultimo cala un 
gran fendente, pel quale e il mostro sparisce, e la 
porta della stanza regia, battuta dalla spada, si spa- 
lanca. Il re tra l' ignudo e il vestito salta fuore, e ve- 
dendo il fratello e lo spadone sguainato, crede, e chi 
non l'avrebbe creduto? che colui, sia venuto per am- 
mazzarlo. Jennaro nuovamente è sostenuto in carcere, 
e quivi tanto prega che induce il re di venirlo a vi- 
sitare. Non gli resta che svelare il segreto del suo 
fero destino. Appena egli ha detto, che la predizione 
si avvera, e a mano a mano egli diventa di pietra. 
Millo piange a pie della statua, e grida di voler mo- 
rire. Norando, il negromante vendicativo, gli apparisce, 
e gli dice che solamente il sangue d' Armilla trucidata 
potrà rincarnare il fratello. Il povero Millo vorrebbe 
star cheto, ma in faccia ad Armilla che l'interroga, 
si tiene a pena : finché, dagli e ridagli, si fa sfuggire 
di bocca l'arcano. Poi se ne va: e qui non gli perdóno. 
È cosa crudele lasciar quivi sola' la sposa già dispe- 

ClAMPl. 17 
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rata. Appunto ne avviene die costei si uccide sotto la 
statua. Il sangue, sprizzando sulla pietra, risuscita 
Jennaro, che a sua volta vuol rimorire vedendo mori- 
bonda Armilla, sopra cui vuol cadere anche, morto, 
il marito. Ma questo chiasso ò ammorzato da Norando, 
il quale sbuca di non so dove, ed urla che tutto è fi- 
nito perchè (indovinate perchè?) il corvo, il celebre 
corvo, ucciso da Millo, ha ripreso la vita. A tutti tor- 
na il fiato e r allegria, e si recita la canzonetta delle 
favole Si rinnocellino le nosjse, 

XXXIII. 

Ecco il genere delle famose fiabe. Da una impara 
le altre. Nelle quali il Gozzi mescendo ridicolo e tra- 
gico /eroce arcano (com'egli diceva), e prosa e versi, 
e re e plebei e ogni cosa, seguitò per qualche tempo 
sino a che la sazietà venuta nel popolo, lo portò a 
imitare e rafiFfìzzonare a suo modo commedie spagnuole, 
io credo sino al 1799 che diede Annibale duca d'Atene. 
Intanto il Baretti nel libro inglese contro il viaggia- 
tore Sharp intitolato ^V Italiani e i costumi d'Italia 
lo chiama il più singolare ingegno che sia nato al 
mondo dopo lo Shakspeare: potente a creare carat- 
teri che non si veggono nella natura e pur sono na- 
turalissimi : grande nella invenzione, nella purezza 
della lingua, nell'ardimento de' pensieri, nella bellezza 
del colorito, nell'intreccio, negli scioglimenti: in som- 
ma un miracolo. Ma perchè pativa del bisbetico, un'al- 
tra volta chiamò le fiabe un mucchio.d'oro e di fango, 
una tal quale poltiglia di bene e di male. Gli stranieri, 
e specialmente gli Alemanni, lo levarono a cielo. Tra- 
dussero le fiabe e le stamparono più volte e le spie- 
garono in cattedra. Alcune furono voltate in tedesco 
dallo Schiller e dal Goethe, a dir vero con eloquenza 
e poesia migliore che non sia nel testo. Appresso fu- 
ron viste tra i più grandi lavori drammatici antichi 
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e moderni nel teatro della corte di Weimar, dove, du- 
rante la reggenza di Amalia dì Brunswick e la guerra 
dei sette anni, conveniva il fiore dei letterati di quella 
nazione. La Stael e lo Schlegel lo tengono più grande 
deir Alfieri: il Ginguené lo dice veramente Italiano: 
al Sismondi pare un Tedesco sputato. Andate a fidarvi 
dei giudizi degli stranieri! In Italia pochi se ne ricor- 
dano, e v'ha taluno che disse le sue favole buone per 
satire o per tracce di pantomime. Ultimamente vi fu 
chi lo volle rialzare e tra gli altri mi ricorda del Ma- 
roncelli. Il quale, cercando il nuovo se non altro nel 
disusato, pone V Adamo di Giambattista Andreini tra 
le cose più sublimi che possa vantare la nostra lette- 
ratura: e come appella costui il Vico de' poeti, bar- 
baro e ignorato al paro di lui; cosi loda altamente il 
Gozzi e lo grida creatore d*un nuovo genere e inge- 
gno veramente singolare, augurando il giorno che gli 
venga data nella patria la ospitalità che insino ad 
ora gli venne contesa. 

XXXIV. 

Che Carlo Gozzi fosse dotato d'ingegno ardito, im- 
maginoso, inventivo non è chi non voglia affermare. 
Ma prima di tutto gli nocque il basso fine a cui mirò. 
L'arte vuoisi riguardare con alti principi, e più sopra 
forse che la possa non giunga, si come lo scopo del 
bersagliere il quale sappia la curva che suol delineare 
la palla scagliata. Il cuore dà forza alla mente che 
per esso vola più alto. Perché il Gozzi (nel volume XIV 
delle sue Opere stampate a Venezia nel 1802) nega 
d' aver mai conosciuto il Baretti, io non voglio cre- 
dere al racconto della baruffa nata in una libreria tra 
il Gozzi stesso e il Goldoni, onde l'Italia, disse l'Ari- 
starco, potè menar vanto del suo più grande poeta. 
E lascio pure l'intento di voler mostrare che il popolo 
accorre anco alle fiabe per cui le balie addormentano 
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i, fanciulli. In qualunque modo di questo volea darsi 
prova una volta sola : che non conveniva portare tanto 
oltre la beffa. Animo gentile, che sa il teatro mezzo 
di civiltà, non adopra per giugnere al contrario, nò 
accresce inganni alla ignoranza del volgo. Anzi io mi 
piego a credere che non per mala intenzione di ab- 
bassare il suo avversario, ma per sostenere la com- 
media dell'arte e le maschere perseguitate da quello, 
gli venisse talento di esercitare il suo ingegno. Egli di- 
ceva esser giusta cotale difesa, prima perch'esse erano 
cosa nazionale e più conformi alla robusta indole no- 
stra, che non fosse il nuovo genere venutoci dalla 
sensitiva delicatezza dei Francesi: in secondo luogo 
perchè l'Italia (sono sue parole) per impossibilità di 
premio alle belle lettere, sarebbe stata sempre prioa di 
scrittori che con lo studio delle umane passioni, con gli 
artificiosi apparecchi, con la verità e la sana mxìrale 
giungano a dirozzare gì' intelletti sul teatro. ' 

In quanto alla prima ragione, egli, tuffato nel vecchio, 
s'ingannava a partito. La commedia dell'arte era nazio- 
nale come l'improvvisare in poesia: meravigliosa come 
questo, e non possibile in altra terra fuori della nostra 
rigogliosa e feracissima. Ma chi non sa che la improv- 
visa nuoce alla meditata poesia? Chi non sa che dove 
fosse ancora la commedia dell'arte, noi non avremmo 
avuto nò il Goldoni, né il Nota, né il Giraud, né il Bon, 
come non li avemmo nel seicento? Quando la barbarie 
era distesa pel suolo italiano, i pantomimi e i mimi, 
in sé forse raccogliendo i buffoni, presero il luogo 
del dramma e della commedia, e vissero in mezzo al- 
le sacre rappresentazioni: si rannicchiarono, ma non 
tacquero allorché la coltura italica risuscitava l'antico 
anzi che creare un nuovo teatro: grandeggiarono un'al- 
tra volta nel secolo diciassettesimo: ora sono confi- 
nati in piccoli paesi e ignoti villaggi per rinascere 
quando, se dar si potesse, la nostra nazione minasse 
a nuova decadenza. Circa al premio degli scS'ittori, 
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posto che fosse allora impossibile e sia anche adesso 
e fosse per esser sempre nell'avvenire, questa non 
era ragione perchè la penna servisse ad altro che non 
paresse buono. Lo scrittore debbe aver la coscienza di 
fare opera giusta: dove no, si taccia. Sé la ingenua 
confessione che ne fa, può scusarlo in parte, non però 
lo purga del peccato di non aver voluto o saputo co- 
noscere il nobile fine a cui tendono le arti e le lettere. 
Se il Gozzi credea che l'arte comica per povertà degli 
scrittori non potesse levarsi di sua bassezza, perchè 
egli, il quale era in grado di esercitarla con agio, non 
dava esempio di quel meglio a che altri non poteva, 
anzi che aggiungere al male il peggio col misero scopo 
di saziare il Sacchi e la sua compagnia? 

XXXV. 

Veduto a che misero fine egli adoperò l'ingegno e 
l'arte, forse sarebbe inutile ricercare a che giunse. Ma 
perchè talvolta gli uomini aprono a caso una strada 
nuova al pensiero, e perchè di queste fiabe son nate 
dispute serie e facete; non sarà male ch'io vi spenda 
sopra alcune brevi parole, se non altro per dire la mia, 
chiedendo mercè a' lettori ed al mio eroe che da lungi 
mi accenna. Il meraviglioso che non sorga dagli af- 
fetti, dalle virtù e dai vizi degli uomini, ma bensì dal 
soprannaturale, dal misterioso e dal fantastico, sta 
senza dubbio tra i mezzi dell'arte. Il soprannaturale 
è un evento contrario al procedere della natura, e ori- 
ginato da cause superiori alle leggi che la governano, 
e consiste nell'intervento dì esseri soprammondani 
o in persona o nei loro effetti, come iddii, semidei, 
mostri, ombre. Il misterioso s'intrinseca meno nella 
forma, e risulta dall'ignoto e dall'arcano, in cui stanno 
nascoste le cagioni di effetti sensibili. Il fantastico si 
può dire più propriamente quello che riproduce i fe- 
nomeni della immaginazione dando loro una forma 
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che paia alla vista. Per mezzo del primo si porta nel 
campo della poesia il prodigio, eh' è naturale alle re- 
ligioni e alla storia: pel secondo si dà venustà ed in- 
cantesimo al noto, come la distesa infinita del mare, 
che porge idea della immensità, accresce vaghezza ai 
distinti contorni d' un lito o d' un monte : per l' ultimo 
vien dato all' arte il modo di riprodurre con efficacia 
grintimi pensieri e gli arcani commovimenti dell'anima 
umana, come l'ombra di Banco e di Agrippina sono 
le immagini materiali di quelle forme che sorgono in 
fantasia e cruciano T animo rimorso di Macbet e di 
Nerone. In ogni genere di poesia, e specialmente nella 
drammatica, s'è fatto uso di questi elementi, ne' tempi 
antichi e moderni, come di cose che hanno fonda- 
mento e sopra le leggi della immaginazione e sopra 
la immutabile natura dell'uomo. Quindi non è me- 
stieri di fare l'oziosa ricerca se o l'uno o l'altro o 
tutti insieme possano adoperarsi in qualunque opera 
che tenda al fine di migliorare civilmente e moral- 
mente gli uomini per via del diletto. L'epica, la dram- 
matica , la satira , la lirica se ne valgano alla libera 
purché li tengano nella debita misura di economia e 
di convenienza; vale a dire non li lascino spargersi 
troppo per tutto il corpo del componimento, e non li 
pongano dove non sono chiamati naturalmente ed ef- 
ficacemente al loro ufficio. Io voglio dire che non si 
porti, per esempio, al serio ciò che di sua natura è 
ridicolo, se bene al ridicolo portato il serio, pel con- 
trasto che ne nasce, fa meglio raggiungere il fine del 
riso; né il meraviglioso soprannaturale o fantastico, 
che più s'attaglia a certi tempi e costumi, si porti a 
tempi e costumi diversi, ed altro ed altro che vorrebbe 
lunga tela se qui si dovesse far mostra di precetti ret- 
torici. 11 tutto poi si ammanti di vera poesia: poesia 
nelle passioni, nelle immagini, nello stile: poesia piena 
d'affetto e d'armonia, che dia splendore quasi abba- 
gliante come il Sole di mezzogiorno, il quale dà fu- 
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sione e mistero alle cose: e voi vedrete che T animo 
di chi vede e ascolta darà minor* mente anche all'im- 
possibile di certe circostanze; ma quasi trasportato suo 
malgrado, si sentirà commosso com'egli stesso avesse 
veduto quell'ombre e que' fantasmi, che danno argo- 
mento di pena e di terrore e di gioia ai personaggi 
della scena. 

Da queste considerazioni consegue che il Gozzi 
non va rimproverato di aver messo mano a tal ge- 
nere, e specialmente avendone avuto antichissimo 
esempio da Eschilo, da Aristofane e dai drammatici 
spagnuoli e dallo Shakspeare, se bene cotesto esem- 
pio poco allignasse, rispetto alla drammatica, in Ita- 
lia: anzi deve scusarsi di aver dato luogo ne' suoi 
drammi anche al deforme e all'orrido, perchè questi 
nel soprannaturale fanno il medesimo effetto che nel 
mondo morale e fisico, mettendo in rilievo il contra- 
rio. Che se avesse le sue composizioni, non dico or- 
nato, ma nutrito di vera e splendida poesfa, e se, riu- 
scendogli la commedia satirica ed allegorica, avesse 
perseverato in quella, né al serio avesse portato ciò 
che dovea rimanersi baia, né al burlesco il grave e 
il patetico; egli avrebbe per certo provveduto meglio 
alla sua fama o all'incremento sicuro dell'arte. In vece 
fa mescolanza d'ogni contrario elemento senza l'in- 
timo legame che fa parere connesse le cose più dispa- 
rate: anzi par che voglia tornare l'arte al caos de'A/t- 
steri, da cui s'era da qualche secolo tratta a fatica. 
De' maghi poi, dell'ombre, delle trasformazioni, non 
è parco come si vorrebbe, ma ne impinza i suoi drammi, 
io direi, non con lusso, ma con dissipazione di fantasia. 
Egli non pensò che nell'epica, e generalmente in ogni 
poema che si legge, si può esser più larghi (ma non 
mai prodighi) di tali mezzi: imperocché le orecchie 
sieno men delicate degli occhi, e tanto possa l' inge- 
gno e r arte del poeta da far loro accogliere ciò che 
alla vista sdegnosa ripugnerebbe. Inoltre non pensò 
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che r onore d'una viva descrizione, di un mostro o 
d*un evento va tutto intiero al poeta o al narratore 
che ve la pone sotto gli occhi; mentre sul teatro il 
plauso, che può nascere dalla rappresentazione di essi, 
si volge tutto al macchinista ed al sarto. Bene spese 
la lingua e T ingegno l'Alighieri quando descrisse il 
mutarsi di serpente in uomo e di uomo in serpente 
ne' ladri tormentati nella settima bolgia. Voi vedete, 
sentite e v'atterrite: che vista o pennello non potea 
meglio osservare e rappresentare quella terribile tra- 
sformazione, lasciando pure il pregio che l'orribile e 
lo strano è cavato dalla stessa natura presa nelle sue 
straordinarie alterazioni. Ma dato che il poeta dram- 
matico non cerchi far nascere o il riso o le lagrime 
dall'intimo del soggetto stesso, e tutto s'affidi a quei 
mezzi meccanici; egli non ne trarrà lode, che niente 
fece ; e forse ne avrà l'ingegno di chi li pose ad atto, saJvo 
a ritorcere contro il poeta la beffa del pubblico, se la 
macchina preparata non risponda, o risponda in con- 
trario alla intenzione e allo scopo del dramma. 

• 

XXXVI. 

Lascio ancora come al Gozzi, non bastandogli e 
maghi e ombre e statue parlanti e ogni altra specie 
di capriccio, si ardi persino nella Donna serpente far 
narrare a una maschera, che figurava un venditore 
di storie, i fatti appartenenti al dramma, che non si 
vedeano sulla scena: e ne* Fratelli nemici osò fìngere 
un poeta, atteggiato da Brighella, che, testimonio bef- 
fardo degl'intricati avvenimenti» racconta in fine agli 
attoniti spettatori punto per punto come il nodo av> 
viluppato si sciolga. Qui non si crede né al vero, né 
al bello, né al dramma, né al popolo. Che s'egli avesse 
avuto l'intento di incolorare le follie e gli aberramenti 
dello spirito umano, come già fecero l'Ariosto e il Cer- 
vantes, o almeno non per altro avesse operato che per 
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farci ridere; io non solamente gli perdonerei que'suoi 
maghi e quelle sue streghe e que'suoi diavoli, ma anche 
di averne evocati più che non ne vide la fantasia del 
Cellini sorgenti dai ruderi e svolazzanti per le finestre 
del Colosseo. Ma siccome s'incapò di eccitare il ter- 
rore trattando gli spettri come occorrenti all' apparato 
tragico; mise anche la critica nella necessità di os- 
servarli severamente, e di vedere se tali mezzi si con- 
venivano allo scopo prefisso. Sta bene che a SauUe 
comparisca lo spettro di Samuele evocato dalla Pito- 
nessa; che Oreste sia perseguitato dalle Eumenidi; 
che a Macbet le streghe rivelino gli eventi futuri. 
Erano cose credute nei tempi, in cui si finge l'azione: 
credute quando si composero que' drammi la prima 
volta : buone, sempre che sieno riguardate storicamente. 
Anche le immagini soprannaturali devono corrispon- 
dere al tempo, al luogo e alle persone: né le cristiane 
credenze possono trarsi a tempi pagani; né gli Dei del 
paganesimo farsi motori di effetti nelle cose dei tempi 
cristiani. Nel che osservo che il primo non venne mai 
in capo ad alcuno, siccome troppo visibile errore; il 
secondo a moltissimi, tratti da confusione d'idee. Ma se 
avessero guardato al sommo Alighieri, avrebbero ve- 
duto com'egli usasse della mitologia o per fine sim- 
bolico o per dar forma ad alcune immagini già piena- 
mente conformate alla fede cristiana, mentre adopera 
gli enti soprannaturali in modo corrispondente alle 
nuove credenze. Pertanto. fu cosa fanciullesca risusci- 
tare, per non far ridere ma per far piangere, le stre- 
ghe e gl'incanti sulla fine del secolo decimottavo, men- 
tre appena più si soffrivano ne* romanzi cavallereschi 
ed erano pur già stati sepolti, insieme con questi, dalla 
Musa beffarda del Fortiguerri nel Ricciardetto. In som- 
ma o questa credenza più non v'era, e cade tutta la 
macchina del poeta : o ve n'era ancora uno strascico tra 
le femminette e tra '1 volgo, ed era male innalzarla 
tra le cose onde muovono effetti gravissimi. Sarebbe 
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come far soggetto dì considerazioni sublimi la ubbia 
della vecchia, che tragge maluria dalla pagliuzza che 
le occorre tra' piedi. Sia pure Jennaro agitato dalla 
volontà di salvare il fratello e dall'angoscia di tenersi 
creduto per traditore, mentre gli conviene tacere la 
predizione fatale. Sarà sempre pur vero, che la ridi- 
cola morte d'un corvo fatato e la vendetta d'un mago 
ridicolo l'ha messo a tali strette; e chi ciò pensi, non 
può non cadere tutta l'architettura del dramma in un 
fascio, quantunque, a ordirlo, il Gozzi facesse mostra 
di non mediocre potenza d'ingegno. 

In qualunque modo egli si mostrò crudelmente ani- 
moso contro il Goldoni. Del quale, poi che gli venne 
meno l'odio fanatico alimentato dai plausi e dai si- 
bili del volgo, egli espresse giudizio meno contrario, 
ma non meno ingiusto. Egli stimava che la mancanza 
di coltura e la necessità di doeere scrioere troppe opere 
fossero i carnefici di cotesto buon ingegno italiano. 
Fu sollecito osservatore (egli aggiunge) della natura 
e de' costumi: ma copiò materialmente, seguendo il 
falso principio che la verità piace benché non iscelta. 
Nelle Pule onorate, dipinge fanciulle lascive e bu- 
giarde; ne* Caoalieri di spirito, seduttori: negl'Im- 
presari di Smirne dà scuola d'immodestia, e cosi via 
via. Cercò novità per piacere: e da prima piacque 
con le maschere: poi minacciò di volerle annichi- 
lire chiamandole pezzi di cuoio: appresso cercò mi- 
glior novità nei caratteri nazionali, specialmente ve- 
neziani: infine incespicò nei fantocci musulmani e 
nel romanzesco flebile* e al tutto s' imbrogliò nel 
tragico e nel verso martelliano: laonde, cascando di 
male in peggio, ritornata la compagnia Sacchi di 
Portogallo, dovè darsi alla fuga e celare la sua ver- 
gogna a Parigi. Cosi egli. Ma i vituperi del Gozzi 
furon sempre smentiti dal plauso popolare, più eo- 
stante alle commedie del nostro che non fosse alle 
fiabe di qualunque conio. Inoltre assai dotti ed illu- 
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stri uomini conobbero il suo valore e lo difesero, ani- 
mando gr Italiani a seguire la via tracciata da esso. 
Tra quegli eh' ei ricorda nelle sue Memorie risplende 
Gaspare Gozzi, che in vero non imitò la vile animo- 
sità del fratello, e Pietro Verri e T abate Roberti, 
nomi non oscuri al certo nelle lettere italiane. Del 
primo (quantunque sia vero che in una cicalata lo 
congiunga al Chiari) mi sovvengono alcuni articoli so- 
pra i Rusteghi e la Casa nor^a, ì quali dovrebbero, a 
mio parere, ammaestrare i presenti del come si scriva 
la critica teatrale. Il Roberti compose un poemetto 
intitolato la Commedia: e un altro in versi inartelliani 
ne scrisse il Verri prima che si desse alla storia e 
alla filosofia, meglio della poesia confacenti al suo in- 
gegno. Sono poi celebri le parole del Voltaire dirette 
al Veneziano: Io vorrei intitolare le vostre commedie 
V ItaUa liberata dai Goti: vere in un verso, esagerate 
nell'altro: secondo che si riguardino o rispetto all'arte 
drammatica o rispetto all'intiera civiltà italica, son- 
necchiante forse, ma non morta, anzi tale che nella 
sua corruzione conteneva i germi della futura salute. 

XXXVII. 

Chi pensi io sterminato numero delle opere di Carlo 
domanderà: Che guadagni ne trasse? Quanto agli 
onori, voi avete inteso: quanto al denaro, girate gli 
occhi all'intorno e tenete per sicuro che da quel tempo 
ad oggi non s'è fatto gran passo. Testé, quando a 
Bruselle s'adunavano persone famigerate per disser- 
tare solennemente sulla proprietà letteraria, Nicolò 
Tommaseo, quasi cieco per lunghi studi, scriveva che 
un solo de' suoi libri avrebbe in altre parti d'Europa 
procacciato perpetuo sostentamento a sé e alla sua fa- 
miglia, a cui molti in Italia non aveano provveduto. 
A memoria nostra Tommaso Grossi dovè far servire 
a' rogiti notarili quella penna, che scrisse Vlldegonda 
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e Marco Visconti. Eppure non sarà mai che sotto a 
questo Sole, chi hu favilla nel cuore, la spegna per 
disprezzo o miseria che glie ne incolga. A dir vero 
però nel settecento le cose andavano peggio. Al Gozzi 
si pagavano tre o quattro lire al foglio le traduzioni: 
sei lire al foglio gli fu pagato lo Chambers e il Mid- 
dleton. Centocinquanta zecchini ebbe Tautore del Gior- 
no; e fu assai e fu ventura rarissima. Dicono fosser 
dati cento zecchini al Morgagni in merito delle sue 
opere. Per ammenda poi correa sulla piazza una merce, 
la quale oggi è scaduta di prezzo: e questa era le 
poesie per monache, per nozze, per laurea, le quali 
di solito si plasmavano a forma di sonetti. Ne' versi 
di Gaspare Gozzi si leggono molti componimenti simili, 
nei quali il genere è portato a quanta forbitezza e 
gentilezza poteva. Ora un sonetto si pagava mezzo 
filippo : cosi che un verso era volutato a Venezia meno 
d'un punto di ciabattino. Ma in paragone de\sonettài, 
chi faceva commedie gongolava da vero. Trecento lire 
per ciascuna davano gì' impresari al Goldoni. Cosi af- 
f<erma il Baretti: al contrario il Gozzi vuole che gli 
si dessero tre zecchini per quelle a soggetto, trenta 
per le scritte, quaranta per il dramma. Bisognerà pure, 
per saperne il vero, frugare gli archivi. 

Intanto si sa che gl'impresari del secolo scorso dimo- 
stravano più larghezza dei presenti, chi guardi la povera 
condizione de' teatri d'allora : perchè il prezzo naaggiore 
dell'entrata de' teatri ove si recitavano commedie non 
passava un paolo romano, e quasi tutti i palchetti erano 
di privati padroni, che non pagavano naturalmente 
la tessera d'ingresso. Quindi scarsi i guadagni: anzi 
una volta si fecer miracoli che alla porta del teatro 
la ciotola fu veduta portare da secentosettantasette 
lire. Ma la gente in quella sera per verità s' affollava 
a ragione : si recitava niente meno che il Convitato di 
pietra! E cosi un poeta, per tirare innonzi alla meglio 
doveva o rallegrare i conviti sbrigliando lingua ma- 



DI CARLO GOLDONI. 269 

ledica e impura, o stillarsi il cervello per rabberciare 
un dramma da musica. Oggi pure cosi : anzi peggio. 
Da che non so se al tempo del Metastasio la gente 
avrebbe portato in pace che le fosser dati per vivande 
squisite certi strani composti di drammi con la ridevole 
solennità che usa. Allora si facea male dai più con 
una certa schiettezza, né si ravvolgea T etisia del pen- 
siero con una zimarra di frasi idropiche. E passi la 
frase barocca in grazia del lepido soggetto. A* poeti 
dunque rimanea, come palladio, il dramma per musica; 
nel quale lavorando, all'impazzata, riescivano a raspol- 
lare r avanzo di Farinello e di Carestino: 

Però vedrai Caton fra poco esangue 
Cantar morendo. Il popol tenerino 
Troppo alle doglie altrui s'agita e langue. 

Che importan leggi al poeta meschino. 
Purché quel poco alfìn vada buscando 
Che avanza a Farinello e a Carestino? 

Cosi Giuseppe Parini nella satira sul teatro, in cui, 
a dir vero, non mi tooca come nell' argute scene delle 
ore del Giorno e nelle nervose e severe odi civili. Che 
se a voi talenta sapere chi fossero Farinello e Care- 
stino, io vi posso dire che del secondo non so nulla : 
ma certo né io né voi ce ne curiamo. Circa a Ftrrinello 
mi ricorda ch'egli si chiamava Carlo Broschi, ed era 
il re degli eunuchi, e, cantando, guari della malinconia 
Filippo V di Spagna, e fu il favorito della regina Bar- 
bara pure di Spagna, e si beccava, così per la cipria, 
quattromila sterline all'anno. Del rimanente i. suoi 
amici, e tra gli altri il Metastasio nelle lettere a lui 
scritte, io ammiravano e lodavano per gV inaspettati 
e brillanti gruppetti che doi^eano a lui la loro esistenjsa, 
O mondo felice, se Farinello ti partorì quei gruppetti! 
Io lo esalto perché del favore si servi a porgere buoni 
consigli e a sollevare infelici, non altrimenti che il 
greco Damone, il quale, per nascondere al popolo la 



270 LA VITA ARTISTICA 

propria sufficienza, usava il velo della musica e con- 
versava con Pericle, come ungitore e maestro, per inse- 
gnargli la lotta da usarsi nel governo civile. 

Né valse al Goldoni, per uscire della stretta sua vita, 
di ricorrere alla stampa delle sue commedie. L'impresa- 
rio Madebac se ne giudicava padrone per avergli sbor- 
sato quel grandissimo prezzo che avete udito. £ si tenne 
forte nella sua pretesa e tanto, che all'autore, come per 
cari tu, concesse alla line licenza di stamparne un tomo 
solo per anno. Cosi cominciò nel 1751 l'edizione del Bet- 
tinelli. Ma che? Dopo il primo volume costui si ricusa di 
seguitare per conto del Goldoni: poi, svergognato co- 
m'era, continua l'edizione a conto del venale impresa- 
rio. E Carlo, nemico di risse, ne dà mano ad un'altra 
in Firenze nel 1753.' Ecco il Bettinelli invocare il suo 



1 Cesare Guasti ritrovava negli archivi fiorentini la 8^pi«nte supplica 
all'imperatore granduca col relativo rescritto. 

* Sacra Cesarea Maestà, 

* Carlo Goldoni, avvocato veneziano, umilissimo servitore della S. C. 
M. V. aUa medesima profondamente inchinato con tutta umiliazione le 
rappresenta come 

** Avendo l'oratore intrapresa la stampa delle sue commedie in nu- 
mero di cinquanta in dieci tomi, del terzo dei quali è imminente l'u- 
scita alla luce, con tanto dispendio, rischio e fatica del medesimo, che 
ha prescelta ques^ città per dare le opere sue alle stampe; e come 
questa edizione fin'ora fortunatissima per il suo esito è stata oramai 
ristampata in Venezia da Giuse^^e Bettinelli libraio, ed in Pesaro da 
Niccolò Gavelli , e sta per ristamparsi a Bologna, a Napoli e forse in 
qualche altro luogo; avendo ottenuto il Bettinelli suddetto la proibi- 
zione in Venezia di questa edizione fiorentina per garantire la su», ed 
11 Gavelli di Pesaro una privativa di dieci anni con Breve pontificio per 
tutto lo Stato Ecclesiastico, ed hanno già tanto l'uno che l'altro sparsi 
i manifesti loro e dllfusi per la Toscana con danno e pericolo dell'ora- 
tore, la di cui edizione con le forestiere, che vagliono meno per ragione 
di prezzi, di carta ed altro e della figura de' tomi, può essere notabUmente 
pregiudicata; 

** Prostrato umilmente esso oratore all'augustissimo trono della S. C. 
M. V. implora per cautela di detta sua dispendiosa edizione, che sia 
proibita in questi Stati felicissimi della Toscana l'introduzione di qua- 
lunque altra stampa forestiera di dette commedie per anni dieci, pronto 
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privilegio: il corpo de* librai spalleggiarlo: proibita a 
Venezia la forestiera edizione. Quindi sulle rive del 
Posi recavano cinquecento esemplari in sicuro asilo, 
là ove una comitiva di nobili veneziani veniva a pren- 
derli per darne pubblicamente in Venezia a chi ne 
voleva. E cosi il Governo (come avviene in cose che 
è più sapienza tollerare), per non abrogare la legge 
del privilegio, dovea soffrire che venisse violata alla 
scoperta. Né per questo l'autore facea grandi avanzi, 
giacche quindici edizioni diverse mettevano a sacco i 
suoi lavori. Da ultimo, nel 1760, diede mano a sue 
spese alla edizione cosi detta del Pasquali, la quale 
si lenta procedeva, che appena dopo venti anni era 
giunta al volume diciassettesimo, di trenta onde si do- 
vea comporre. Quivi egli sparse le notizie della sua 
vita da lui poscia riprese e riscritte in francese, cosi 

egli medesimo a ristamparle quante volte bisognerà in detto tempo per 
appagare il desiderio di chi volesse provvedersene, terminata che avrà 
la edizione presente, inibendo perciò a tutti i librai e stampatori della 
Toscana il farne in alcun tempo venire, venderne o tenerne nelle loro 
botteghe o case per se stessi o per interposte persone ; proibendo inol- 
tre a'medeaimi di tenere e pubblicare i suddetti manifesti e altri che 
uscissero di somigliante natura; ordinando a chi spetta ogni più dili- 
gente cautela per impedirne l'ingresso in questi Stati sotto la solita 
pena di frodi, e che non si possa da questa dogana di Firenze né da 
•lire sottoposte consegnare, ancorché gabellato, veruno Involto, fagotto, 
cassa, baule o balla di qualunque sorte di stampe, fra le quali vi fossero 
delle prefate commedie di straniera edizione, e con facoltà ancora di 
potere con la stampa far noto al pubblico la grazia ed il rescritto che 
l'oratore umilmente imiflora, con tutto altro phe a pena verrà disposto 
e ordinato dalla Cesarea Maestà Vostra. 

** Che della grazia eco. Quam Deus etc. 

** Io Carlo Goldoni supplico come sopra, mano propria: questo dì, 
18 settembre 1753. « 

* Concedesi per «ini dieci come si domanda con le solite condizioni, 
ed il segretario dell'archivio di palazzo ne dia gli ordini opportuni per 
l'esecuzione. 

** Dat. in reggenza li ventisette settembre mille settecento clnquantatre. 

* Il conte Di Bichecoubt. 

** PANDOLFIKI. « 
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schiette e festive, che ad alcuno, forse non a torto, 
parvero più comiche del suo stesso teatro. 

Forse troppo io mi sono fermato su questo argo- 
mento. Però non mi paiono parole gittate quelle che 
si spendono a lamentare la ingratitudine usata verso 
agli uomini che onorano, non che la patria, la specie 
umana. Ufficio che forse toccherà sempre ai posteri. 
Ma scusatemi. Io non pensava che nel 1756 egli ebbe 
da Don Filippo Infante di Parma, 'a' conforti del mi- 
nistro Du Tillot, una tenue pensione e quel che più 
monta la patente di poeta di corte. 

XXXVIII. 

Una volta si recitò a Parigi il Figlio d' Arlecchino 
perduto e ritrovato. Si piacquero i Francesi di quella 
commedia che pur il Goldoni non avea voluto mettere 
a coda del suo teatro. E perciò i gentiluomini della 
Camera del re, i quali soprastavano ai pubblici spet- 
tacoli, diedero incarico al Zanuzzi, primo amoroso del 
teatro italiano, di proporre al Goldoni che gli piacesse 
venire a Parigi e starvi con assegnamento onorevole 
due anni per rinfrancare quel teatro con la novità dei 
suoi lavori. A questo giunse la lettera del Zanuzzi nel 
1759, quando più era la pressa de' suoi nemici: e pure 
esitò lungamente. * Poco o nulla gli rimeritava il 



1 Così scriveva il Ool4oni all'Albergati : 

** Che cosa (dirà ella) vai tu a fare a Parigi? Sono tre anni ohe si car- 
teggia col Teatro italiano per andare a dirigerlo, cioè a dar colà delle 
opere mie, snl gusto di quel paese. Vi eran delle difficoltà per parte di 
quei Francesi, che sono annessi alla Commedia italiana. In oggi tutto è 
superato. Una mia commedia si è posta in iscena colà il dì 8 luglio, e 
durarono a farla tutto luglio e tutto agosto. Ciò na posto sottosopra 
Parigi. Si sono interessati i Gentiluomini della Camera e ne hanno scritto 
all'ambasciatore di Venezia. H progetto è per due anni. Viaggi pagati di 
andata e ritorno, e sei mila ftranchi di assegnamento per anno.... „ (Lei- 
tera al Marchese Albergati (senza data), fra quelle da me pubblicate nel 
Pirata di Torino, l'anno 1864). 
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proprio paese: ma come lasciare la sua Venezia? 
Come lasciare Venezia, dove, cessate le critiche, go- 
deca d'una dolcissima tranquillità f Cosi egli, che mai 
non pronunciava parola che non fosse amore e rive- 
renza al paese natale. E quantunque i suoi nemici 
ancora lo molestassero, amore di patria pur lo teneva 
ancora alle sue lagune, donde mai non si sarebbe 
dipartito se una provvisione qualunque, sia come av- 
vocato, .sia come scrittore, gli avesse procacciato agio 
e decoro. Alle sue richieste si rispose: In uno Stato 
repubblicano le grafie non si accordano che a maggio» 
Htà di voti: è uopo che i postulanti chiedano lunga 
pessa, prima che la loro dimanda sia messa a partito : 
quanto alle pensioni, se m ha concorrenza, le arti utili 
si preferiscono alle piax^eooli. Quasi non sia e non fosse 
utile per eccellenza Tarte degli scrittori comici, quando 
venuto il teatro 8^ questa presente necessità, ha bisogno 
di molti e buoni autori che dieno nobile ésca al popolo 
pasciuto quasi sempre di strane e viziose composizioni ! 
La triste vecchiezza urgeva , e al Goldoni man- 
cava un pane sicuro: eppure egli avea cinto la pa- 
tria d' una nuova corona, hi verità eh' è da compian- 
gersi fortemente dell'umano consorzio, allorché si 
veggono uomini cosi fatti non avere, vivendo, ciò che 
si piange per non dato sul loro sepolcro. E cosi va la 
vita: per il funerale del Peruzzi i grandi offrivano Toro, 
che a lui vivo avrebbe risparmiato indicibili ango- 
sce. Nella qual cosa sorge nella mente un altro pen- 
siero. V'ha degli uomini stimati grandi o grandi ve- 
ramente, i quali par che preparino alla società la 
scusa del non averli soccorsi. L'indole sdegnosa, se- 
vera ed anche superba e talora malvagia, allontana 
gli amorevoli proteggitori : la scabra loro natura punge 
e rimuove ogni pietosa sollecitudine. Ma Carlo era 
l'amore di quanti l'avvicinavano: era d'indole man- 
sueta e cortese. Non ebbe forse l' improntezza e l' au- 
dacia che vuoisi nel chiedere: qualità che abbonda 

Ciampi. 18 
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ne' mediocri ingegni e negl'ignoranti, ai quali dava 
precetti T infame Aretino. Non bastava a lui un canto 
di quegli alteri palagi? La repubblica era vecchia. Ma 
erano vecchi i suoi cittadini? E poi quale altra glo* 
ria maggiore ella ebbe negli ultimi suoi anni? Armi 
non più: non più commerci e ricchezze. Non furono 
allora, tra gli altri, e Gaspare Gozzi e Carlo Goldoni, 
che le diedero lume di gloria nella inerte vecchiezza? 
E perchè almeno non li sostentò? 

Scioltosi d'ogni impaccio, Carlo nell'aprile del 1761 si 
accinse alla partenzavMa prima volle dare mesto e amo- 
revole addio alla sua patria.Nella commedia intitolata 
Una delle ultime sere di carneoale, mette in iscena un 
giovane disegnatore chiamato Anzoleto, che per l'eser- 
cizio dell'arte sua fu chiamato a Parigi. E forse perchè 
da poi gli parve Parigi o troppo vicina o troppo còlta, o 
troppo altiera perchè tollerasse di esser finta bisogne- 
vole delle arti italiane, ei la mutò nelle sta'mpe in Mo- 
i^oovia, paese più lontano e men conosciuto a Vene- 
zia fattasi casalinga. Adunque Anzoleto era chiamato 
a Parigi: ma per l'amore che egli divide tra una fan- 
ciulla e la sua patria, sta lungamente in forse. Alla 
fine il desiderio di assicurarsi uno stato la vince so- 
pra le altre considerazioni, e parte, promettendo a se 
stesso e ad altrui di rivedere ben' presto la sua terra 
nativa. Non è in questa commedia lungo lamento che 
ricordi le querele dei moderni poeti. Egli è un sem- 
plice e commovente commiato dai cari Veneziani. Ecco 
l'ultimo discorso d' Anzoleto, che mostra l'anima del 
poeta, e ch'io traduco a malincuore dal dialetto vene- 
ziano, donde traspare limpida l'interna commozione. 
« lo dimenticarmi del mio paese f Della mia adorai 
patria f De' miei protettori? De' miei amici? Non è que- 
sta la prima tolta che me ne parto ^ e sempre, doi^un- 
que io sia stato, portai il nome di Venezia scolpito nel 
cuore : mi sono sempre ricordato delle grasie e dei be- 
neji^i che vi ho ricevuto: ho sempre desiderato di tornare: 
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e ritornato, ne ho acuto sempre consolasione. Qualun- 
que paragone io n' abbia fatto, mi è sempre apparso più, 
hello, più magnifico, più rispettabile il mio paese : ogni 
fyolta che V ho riceduto, vi ho scoperto maggiori bel- 
lezze: e cosi sarà pure questa coita se il cielo mi cori' 
cederà di ricederlo. Confesso e giuro sulV onor mio che 
parto col cuore straziato, e che nessun allettamento, 
nessuna centura, se ne acessij mi compenserà del do^ 
lore di starmene lungi da chi mi cuoi bene. Conserca-; 
temi il vostro amore: il cielo ci benedica: e ce lo dico 
di cuore, » È calata la tela ; il teatro eccheggia d' ap- 
plausi; e voci distinte s'odono gridare: Buon viaggio! 
felice ritorno! non mancate, Carlo ne fu commosso sino 
alle lagrime. E sieno rese grazie a questi ignoti, che 
lo salutarono d'amoi^e. Essi non doveano più rivederlo, 
né comporne la spoglia mortale, n^ avere le sue ossa. 
Addio dunque a Venezia, air antica regina dei mari, 
cb'era al tramonto della sua gloria! Addio ai vivaci 
é lepidi e cortesi suoi abitatori! Quante volte, o Carlo, 
ritornerai con la memoria alle tue lagune, e già vec- 
chio, narrando i casi della tua vita, ti riderà un r^g- 
g:io della serena e gaia tua giovinezza nel descrivere 
le barche, le gondole, i canti, le limpide notti, le fe- 
stevoli brigate della tua patria, che da lunge saiute- 
rai con desiderio infinito! 

Intanto, giunto a Nizza, passò il Varo <jhe divide la 
Francia dall'Italia, e rinnovando al suo paese l'addio, 
invocò l'ombra di Molière perchè lo guidasse felice- 
mente nella sua patria ospitale. 



XXXIX. 



Bondì, VenezU cara» 
Bondì, Venezia mia, 
Veneziani, siorìal 

U OampUlo, 8C«na ultima. 



La commedia italiana fu portata in Francia da tempo 
antico. Quando Carlo VII! scese in Italia, ebbe per 
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prima cosa a vedere in Torino non so che rappresen- 
tazióne fatta con la splendidezza da noi usata; della 
quale si compiacquero i suoi soldati e menestrelli più 
che degli edifizi, delle arti, e non dirò delle lettere da 
lor conosciute appena di nome. Da quel momento fu 
assicurata la sorte degl'istrioni, i quali cominciarono 
a conoscere la via delle Alpi aperta per la fortunata 
violenza delle milizie straniere. Naturalmente come le 
alleanze, le guerre, i connubi, le ambascerie colà trae- 
vano e diplomatici e donne e capitani e artisti, e con 
èsse la sapienza e l'astuzia e l'audacia e l'eleganza e la 
lingua e le lettere e le arti italiane; cosi pure questa mi- 
nor parte di coltura passava con esse, accolta e ammi- 
rata da prima, poi imitata e sorpassata, come quella che 
più si confaceva all'indole della spiritosa nazione fran- 
cese. I mercanti fiorentini, che formavano a Lione una 
vasta colonia, e poi si distaccarono vergognosamente 
dalla madre patria (secondo si vede nella Supplica dove 
dichiaravano di volere esser Francesi, tra i documenti 
di nostra storia raccolti dal Molini nel 1896 a Parigi); 
i mercanti fiorentini, dico, nelle sponsalizie di Arrigo II 
con Caterina de' Medici fecero colà venire istrioni ita- 
liani. Fu da questi rappresentata la celebre Calandra 
del Bibbiena, cosa nuova per certo, e specialmente a 
chi non era uso che alle solite macchine de' Misteri. 
Appresso una compagnia fu chiamata da Arrigo III 
per divertire la gente acciocché non si cruciasse troppo 
della uccisione dei Guisa nel castello di Blois. Ma 
primi ad aprire a Parigi un teatro privilegiato furono 
ì Gelosi, cioè la compagnia dove splendea la virtuosa, 
veramente virtuosa, Isabella Andreini. Ed altre poi: le 
quali di sicuro atteggiavano migliori commedie che non 
fossero la Ricolta delle ranocchie (Rèhellion des gre- 
nouilles) dove gli attori si vestivano da cotali bestie, o 
V Ospitalità violata dell'Hardi, Lope de Vega della Fran- 
cia, ove si udivano dietro la scena le grida d' una gio- 
vane, a cui era fatta vergogna. E perchè ciascuno porta 
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il sacco pieno di quel che piace, cosi, alla nuova chia- 
mata del Mazzarino, il famoso Scaramuccia recò le 
commedie a soggetto, le quali anche in Francia spa- 
droneggiarono, e a mano a mano la facezia italiana 
vestirono nel francese vernacolo. Verso la fine del sei- 
cento la commedia italiana fu discacciata, ma nuova- 
mente ella tornò circa agli anni della Reggenza. Luigi 
Riccoboni si accojnpagnò con Domenico figlio del più 
famoso Domenico Biancolelli. Sempre invaso dal pen- 
siero di rialzare il teatro italiano, fé' prova in Fran- 
cia di ciò ch*ei non avea raggiunto in Italia, e mise 
in iscena regolari produzioni del vecchio teatro. Di lui 
dicea Pier Luigi Martelli nel Discorso sulla tragedia 
antica e moderna : « Appresso della nazione francese è 
in pregio ed in costume il declamar su' teatri con voce 
caricatamente sonora. Gli Spagnuoli niente declamano, 
ma tutto dicono con sussiego e gravità, „, Voi altri ita- 
liani ora vi componete, ora vi scomponete, secondo che 
vi pare portare il bisogno, ora gravi, ora famigliari; ma 
più pendenti al famigliare che al grave, più all'espres- 
sione che alla tragica declamazione,.,. » Seguitando ag- 
giunge, vorrebbe che V Italiano temperasse il suo co- 
stume con le qualità francesi e spagnuole, e conclude 
che il Riccoboni, detto Lelio, e la Flaminia sua mo- 
glie gli davano speranza di ciò, chiamando il primo 
vero riformatore de* recita menti italiani. Ma che? La 
commedia dell'arte avea messo più salde radici in Fran- 
cia che non forse tra noi; e il popolo, che pur tanto 
si piaceva delle belle commedie del suo Molière, amava 
i gesti ridicoli e le smorfie e i motti buffoneschi delle 
maschere sbrigliate, anzi che le gelide nostre produ- 
zioni del cinquecento: o sia che poco le intendesse, 
o sia che agevolmente le giudicasse inferiori alle pro- 
prie. Ciò non di meno il Riccoboni fece sua possa per 
sostenere l'onore italiano: e gli sieno rese grazie e 
grazie infinite, come si merita chi pospone il guadagno 
privato all'onore del proprio paese. 
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XL. 

Ed ora veniva la volta di Carlo Goldoni colà chia- 
mato, non come istrione, ma come autore, a sostenere 
la fama cadente dell'arte nostra. Al tempo ch'egli 
giunse, il teatro degl'Italiani era nella via Maucon- 
seille nell'antico albergo di Borgogna. Quivi, dice lo 
stesso Goldoni , diede i suoi primi passi il Molière. 
Però non pare cosi : da che, secondo il Voltaire nella 
vita del Terenzio francese, questi dalla provincia si 
recò a Parigi nel 1688, e si mostrò la prima volta -a 
quel popolo nella sala delle guardie del vecchio Lou- 
vre. V'erano già dei commedianti aWHótel di Borgo- 
gna, e il Molière ebbe il teatro del Piccolo Borbone 
(PetiihBourbon) a mezzo con gl'istrioni italfani: da 
ultimo si recò nella sala del palazzo reale. Ma co- 
munque si fosse, alla venuta di Carlo ' la commedia 
italiana era lungi dall'antico splendore, e da prima 
parte facea la seconda, lasciando luogo a una certa 
opera detta buffa, mescolanza di prosa e di ariette. 
Circa agli attori non era proprio allo stremo; per- 
chè vi avea taluno che richiamava a memoria i più 
celebri vecchi. Da poco però vi si era -tolta Elena 

1 Non displAcerà sapere doTe Carlo abftagge a Parigi : 
^ Mi pare neU' altre mie averle indicato il mio indirizzo, (hra, alla 
fine di questo mese, cambierò di abitazione, ed eccole come dovrà in 
appresso onorarmi d'indirizzare a me le sue preziose lettere e a me sì 
care: Bue de Sichelieu à coté du eafé de Foy, Ho preso un appartammto 
grazioso sopra il giardino del Palazzo Beale che è la più bella promé- 
nadé de Parie, dove si raduna il gran mondo e U più bel m<mdo. L'ho 
fatto accomodare con un poco di gusto, e spero che le Muse discende- 
ranno più Yolentieri alla verdura che circonda il mio gabinetto e al 
zimbello delle mattreeaee, che passeggeranno sotto le mie finestre. Ho 
fatta la pazzia di spendere quattromila franchi In mobili con l'Incer- 
tezza di restar qui dopo i due anni: ma quando dovessi pur partire» 
mi lusingo che un poco di buon gusto possa allettare qualcuno a reati- 
tulrmi U mio denaro. « (Lettera al M.*« Albergati, Parigi 24 gennaro 
1768 (?). — Lettere nel Pirata eU.) 
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Balletti Riccoboni: la quale in una sua lettera al- 
l'abate Antonio Conti affermava averle confessato il 
sommo Baron d'aver preso il tono famigliare anco 
nella tragedia dopo aver seduto alle recitazioni della 
compagnia italiana. Allora ella s'era data a scrivere 
romanzi in lingua francese. Ma in compenso (dice 
Goldoni) vi rimanea Collalto e Carlino. Il Collalto ve- 
ramente si chiamava Antonio Mattiucci, ed ^ra di Vi- 
cenza, e s' era educato alla maniera del recitare mo- 
derno per via del nostro, e aveva esordito nelle sedici 
commedie sotto la maschera di Pantalone. Appresso, 
portatosi a Parigi, vi avea dato i Gemelli oenejs^iani, 
in cui si valse della licenza dei recitanti improvvisatori, 
aggiungendovi un terzo gemello di carattere iracondo: 
licenza meno pericolosa quando l' usava un valente 
come costui, il quale, dicono, dava sangue e moto alla 
maschera, ed anche a viso scoperto nulla perdeva 
della sua naturale prontezza e vivacità. Carlino poi 
era Carlo Bertinazzi, che nell'atteggiare il Bergamasco 
fu cima-, e fu l' ultimo astro della commedia italiana 
a Parigi, e compagno al Sacchi nel consolare di sua 
virtù gli estremi singulti della commedia dell'arte. 

Questi erano gli attori: ma non vi aveva autori per 
essi. Le più viete e stracciate commedie a braccio 
erano da loro imbandite al pubblico francese: né met- 
tevano mano ad alcuna, che nuova fosse, senza ìmbeU 
Iettarla d'ornamenti a lor modo, che la rendevano, 
come Gabrina, più trista. In sul viso allo stesso Gol- 
doni misero in iscena il Figlio d'Arlecchino, che pur 
valse all'autore d'esser chiamato a Parigi, tutto tra- 
visato e infiorato di lepidezze rubate al Cocu imagp- 
naire , di -maniera che dispiacque oltre misura alla 
corte. L' esule volontario, che vedea cosi posta a pe- 
ricolo la sua riputazione, si deliberò di porre in iscena 
ad ogni costo le commedie scritte. Ma quivi più che 
in Italia era difficile torcere gli attori dalla vecchia 
strada, cui battevano, quasi cavalli avviziati, da gran 
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tempo. Lasciar la commedia, in cui menavano la lin- 
gua a lop grado, per imparare a mente, come fanciulli, 
la parte, era cosa che ripugnava troppo a superbia e 
a poltronaggine. Oltre a questo non era penuria anche 
in Francia di chi sostenesse a spada tratta la comme- 
dia dell'arte, gridando che appunto colà viveva perchè 
si discostava dall'uso e meno era agevcrte agi' istrioni 
di altro popolo qualsivoglia. Eppure, picchia e ripic- 
chia, il Goldoni potò vincerla un tratto, e tessè una 
commedia di semplice orditura, dove non fosse me- 
stieri di troppo esatta esecuzione: e questa fu VAmor 
paterno ossia la Seroa riconoscente. Ma il come fu 
accolta non parve troppo lusinghiero all'autore: e i 
partigiani della commedia dell'arte trionfarono e zu- 
folarono alle orecchie di lui le solite parole che fanno 
i venditori del senno di poi, cioè Ve V aoea detto. In 
guisa che mentre il suo ingegno era giunto al più 
bello del suo rigoglio (e lo mostrò di poi nel Burbero 
benefico); dovè ricalcare le proprie orme, e ritornare 
alle maschere, contro alle quali avea già combattuto 
e vinto in Italia. Datosi a cercare quelle combina- 
zioni, che si dicono con pari eleganza situazioni interes- 
santi e colpi di scena, e quel comico artifizio che scu- 
sasse la mancanza del dialogo e stesse forte contro 
al capriccio degl'istrioni; egli ebbe per avventura soc- 
corso dalla feracità del suo ingegno, e in due anni 
potè mettere insieme ventiquattro commedie; otto delle 
quali da lui poi scritte per intero, fanno parte del 
suo teatro. Tra queste sono il Ventaglio, gli Amori 
di Arlecchino e Camilla, le Gelosie di Arlecchino, le 
Inquietudini di Camilla (mutati i nomi in Zelinda e 
Lindoro), gli Amanti timidi, il Buon compatriota ri- 
masto ancora tra scritto e a soggetto, ed altre. Intanto 
non cessava di ricordare la sua patria e di lodarla e 
d' innalzarla al cospetto dei forastieri: e cosi nell'atto 
secondo del Genio buono e cattivo, che da lui era man- 
cato a Venezia , finge che ad Arlecchino piovuto a 
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Parigi, un Veneziano segni e rimproveri il mal vezzo 
dei Francesi di parlare a dritto e a rovescio dell'Italia 
senza punto conoscerla: e nel Matrimonio per concorso , 
lodando Venezia a Parigi , s* augura che a lui cosi 
lontano giungano le voci liete e ricordevoli de' suoi 
concittadini. * Ma a lungo andare la commedia a sog- 
getto venne anche in uggia ai Francesi. Com' ella cac- 

1 Farli U Goldoni stesso delle commedie a soggetto date a Parigi, e 
de' suoi combattimenti: 

** Le cose mie continuano bene. Ho dato una commedia a soggetto 
intitolata: Arìequin héritier ridicule cavata dal mio Ricco insidialo ed è 
andata felicemente per me. Ma i comici non l'hanno recitata a dovere, 
forse perchè le scene erano troppo filate. La commedia è stata cono- 
sciuta, applaudita, ma i comici sono stati rimproverati. Ora ho pensato 
a un nuovo genere di commedie per vedere se da questi attori posso 
ricavare qualche cosa di buono. Essi non imparano le scene studiate, 
non eseguiscono le scene lunghe, ben disegnate: ed io ho fatto una com- 
media di molte scene, brevi, frizzanti, animate da una perpetua azione, 
•da un movimento continuo, perchè i comici non abbiano a far altro che 
eseguire più coU'azione che con le parole. Vi vorrà una quantità grande 
di prove sul luogo dell'azione, vi vorrà pazienza e fatica, ma vuo'veder 
se mi riesce di far colpo con questo metodo nuovo. H titolo della com- 
media è VÉventail (il Ventaglio). „ (Lettera all'Albergati, 18 aprile 1763, 
edita nel Pirata cit.) 

* Ora le dirò che anche la terza commedia in seguito deUe due sud- 
dette, cioè Ylnquièttide de Camille, ha incontrato estremamente, onde ecco 
con tre commedie stabilita la mia riputazione a Parigi. Ora, per que- 
sta parte sono contento : ma se potessi , partirei domani per rivedere 
ritalia. Non è ch'io non ami Parigi; ma mi pare d'essere fuori del mio 
•centro, ed è assai difiicile di continuare a piacere senza farmi intendere 
col dialogo ed a forza di situazioni o ridicole o patetiche o interessanti. 
La cosa è troppo faticosa e troppa incerta: e poi la presunzione dei 
comici, dei quali non mi posso servire, non lascia 'di darmi delle in- 
quietudini AUa corte s'intende l'italiano meno che a Parigi. Hanno 

rappresentato a Versailles la prima delle mie tre commedie. L'hanno 
recitata con lo sprone al fianco per finirla presto, perchè il Be voleva 
andare a cena a ott'ore di Francia, e l'hanno scannata in tre quarti 
d'ora. Come si può capire in tre quarti d'ora una commedia che ha bi- 
sogno di due ore almeno ? Vi ero presente per mia disgrazia, ed ho sof- 
ferto assai, e ho pregato che non si dessero le altre due, e sinora sono 
stato servito, n (10 geunaro 1764). 

*^ Non ho niente a dirle di me, né di bene, né di male. Dopo le tre 
note commedie non si è dato altro del mio. Ne' ho fatto tre, ma non le 
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ciìò una volta la commedia francese, cosi ora J' opera 
buffa pose piede nel teatro col pretesto di aiutarla , 
ma in effetto per cacciarla, come fanno tutti gli aiu- 
tatori dei deboli, e dar loco alla commedia nazionale. 
Carlo s'affaticò per sostenere il cadente edifìcio: ma 
fu invano. Esso ruinó nel 1780. Agli attori fu data 
licenza: il vecchio Carlino e il Camerani solamente ri- 
masero per buoni a qualcosa nella commedia francese. 
Intanto a Parigi e a Londra s'udivano risonare le me- 
lodie del Piccini e del Sacchini, che annunciavano il 
trionfo del melodramma italiano, il quale, portato dal 
Pesarese alla cima del bello, dovea poi percorrere il 
mondo. 

XLL 

Intanto il Veneziano, accolto neìle veglie eleganti 
dove conveniva il fiore dei letterati, e chiamato ad 
ammaestrare nella lingua italiana le reali figlie di 

hanno rappresentate perchè i commedianti sono commedianti da per 
tutto, cioè gente non santa. Alcune dispute fta di loro, che non mi ri- 
guardano, sono motivi che pregiudicano il mio Interesse e danno a me 
il dispiacere di non soddisfare il pubblico. , (18 febraia 1764.) 

* Ancora non si sono qui rappresentate le mie tre commedie, che 
ultimamente ho fatte, per . causa di una dissensione grandissima fra com- 
medianti, per la quale la brava attrice, l'unica attrice buona, la gran 
Camilla, ha domandato il suo congedo e l'ha ottenuto. Oli altri non 
valgono un fico, ed io non so più come far commedie. « (19 marzo 1764.) 

** Le cose mie a Parigi continuano a andar bene. Tre commedie ho 
dato ultimunente Le portrait d'Arlequin, Le rendez-vous noctume e Vini- 
mitié d'Arlequin et Scapin. Tutte tre hanno incontrato assaissimo e tutte 
tre si daranno a Fontalnebleau, dove io pure andrò ai primi del mese 
venturo. , (Parigi, 34 settembre 1764.) 

*^ Ho spedito una nuova commedia per 11 teatro di San Luca a Ve- 
nezia, intitolata H matrimonio per eoneweo. Ne ho fatta una per qui in- 
titolata Lea deux Italiennea, ma tutta scritta, avendo protestato a questi 
signori di non voler più fare commedie a soggetto, le* quali non ponno 
Uir% onore all'autore, nò profitto al teatro. Mi son sagriflcato a fame 
sei o sette per compiacenza, ma ci perderei del mio onore a seguitare. 
Vero è che staranno molto a impararle, ma almeno saranno conunedle....^ 
(Parigi 11 luglio 1762 (?).) 
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Luigi XV, potè bene addentrarsi nello spirito della 
favella francese e in ispecie in quella parte di essa, 
che meno di sé dà copia agli stranieri, vale a dire 
nella famigliare e popolare. Di guisa che già vecchio 
di sessantaqiiattro anni, fu ardito di salire sulla scena, 
e nel 4 novembre del 1771 esporre a Parigi il suo Bur- 
bero benefico. Un illustre autore. De Barante, nel libro 
intitolato La letteratura francese del secolo XVIII , ci 
dà notizia dello stato in cui era allora la commedia 
condotta già dal Molière a punto si alto. Non più la 
schietta e profonda pittura del cuore umano, nella quale 
il Molière toccò l'eccellenza e appresso a lui il Dan- 
court e il Le Sage. Linguaggio, caratteri, costumi erano 
cosa fattizia. Si dipingeva qualche ridicolaggine di 
quelle che il tempo spazza via subito, né questa leg- 
gerissima scorza si sapea figurare con verità. Era un 
accozzare circostanze si tristi come liete, l'effetto delle 
quali era stato da prima cercato con la lanterna e in 
certa guisa misurato. Si faceano orditi^ e s'immagi- 
navano contrasti per istordire lo spettatore e piacergli 
comunque si fosee, non già per l'amore dell'arte e 
del vero. Non eran più quegl' ingegni e quella scuola 
che vedeano la natura per forza d'istinto e schietta- 
mente la rivelavano altrui, e solo a questo e non a 
produrre effetti abbaglianti si valeano dell'arte che 
l'arte nasconde. Ciò non di meno alcuni di questi au- 
tori aveano pregi diversi, e se non dipingevano se- 
condo verità i personaggi da loro ideati, pur sotto la 
veste di quelli faceano mostra de' lor propri sentimenti 
e della loro 'immaginazione. Tra questi sono nomi- 
nati il Destouches, il Lachaussée e l'autore del Afe- 
tromane. Ma la cosa volse al peggio dopo il Gresset. 
Era venuto a moda un linguaggio artificiato, che fal- 
sava e copriva più che svelasse gl'interni sentimenti 
dell'animo: ed ecco gfi autori comici a farsene prò e 
quindi non riuscire ad altro che a far pittura della fri- 
volezza delle sale eleganti. A queste commedie di ef- 
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fìmera sostanza si mescolavano i drammi del Diderot 
e de* suoi imitatori, dove era meravigliosa la pompa 
delle parole, la esagerazione dei sentimenti, e la sma- 
nia di annobilire ciò ch'era basso e ciò ch'era alto av- 
vilire. Ma tutto ha portato via il tempo: nò quella 
turba d'autori si ricorderebbe dove non mostrasse l'in- 
dole del secolo in cui vissero. Il Colle solamente die 
cenno come poteva farsi ancora la commedia: ma del- 
l'ingegno suo lasciò poche tracce. 

In tale stato era il teatro francese quando comparve 
il Burbero benefico del Goldoni. La qual commedia a me 
non sembra partecipi dei difetti, che il De Barante rim- 
provera a* suoi compatriotti. Noi però non verremo a 
odiosi paragoni, e ci teniamo assai paghi che il nostro 
fosse onorevolmente ascritto tra gli autori di- quella il- 
lustre nazione. Pari sorte non ebbe V Avaro fastoso. 
Quindi egli si tacque. E vide i trionfi del Voltaire ritor- 
nato a Parigi, e quelli di Mesmer, di Montgolfier, di 
Beaumarchais, e la collana di Cagliostro, e la guerra 
americana. E scrisse le sue memorie sino all'anno 1787, 
ottantesimo dell' età sua. Intanto si «avvicinava la tem- 
pesta della rivoluzione; nò so se egli se ne addesse. Ma 
quando essa scoppiò, e' si vide còlto dalla miseria sul 
letto di morte, perchè la sua pensione di quattromila 
lire, iscritte nella lista civile, fu cassata ai 10 di agosto 
del 1792. Però nel di 7 gennaio dell'anno seguente, 
la Convenzione per relazione dello Chenier decretò gli 
fosse pagata dal tesoro nazionale con le somme ar- 
retrate sino del luglio 1790. Il 19 febraio 1793 Carlo 
Goldoni era morto. Alla consolatrice della sua vita, 
alla sua vedova, vecchia di settantasei anni, fu decre- 
tata una pensione di milledugento franchi. Gravi e tre- 
mendi eventi si compievano, e più gravi e tremendi 
se ne preparavano alla Francia e all'Europa. Chi po- 
tea volgere il pensiero al vecchio scrittore italiano e 
alla sua antica compagna? Che disse egli nell'ore 
estreme? In che parte della travagliata città fu se- 
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]f)olto?* Niuno il sa: e a me postero, in queste affan- 
nose ore della mia vita, sembra vedere quella vene- 
randa canizie, quell'aspetto anco negli ultimi momenti 
sereno, volgere uno sguardo d' addio alla donna, che 
gli sorrise la vita dividendo le sue gioie e i suoi do- 
lori, ispiratrice e moderatrice de' suoi estri festevoli. 
Se non che gli giungono alle orecchie le grida popo- 
lari che si levano nella via, e il suo spirito s'addo- 

^ *^ Al ricordo di tanto eccidio, nasceva l'equivoco, che perisse pure 
il Goldoni sotto la ghigliottina. Ciò qualche giornale spacciava, e benché 
da qualche altro si cercasse di tener indietro dagli animi il ribrezzo, 
colla vaga ipotesi che forse si trattasse di un omoninfo, non si aveva 
calma nel dubbio, se non depuravasi la notizia. Come nebbia al Sole, 
dilegnavasi poi la diceria, poiché il nostro stimatissimo amico e patriota 
illustre, cavàlier Angelo Toffoli, già ministro per le arti deUa repubblica 
provvisoria, capitanata da quella grande personalità che fu Daniele Ma- 
nin, si diede la cura, e \>en preziosa, di scoprire 11 vero. Egli traeva 
copia dell'atto di morte del Goldoni dal magistrato del dipartimento 
deUa Senna, fra i registri dell'antica municipalità di Parigi, e si rilevò 
che quella morte avveniva al domicilio deU' estinto, in Parigi strcnìa 
Fave, 8. Scavatore, n. 1^, sezione dei buon eonaiglio, alle 6 ore di sera del 
martedì 19 febbraio 1793; notificato U decesso da Antonio Goldoni, ni- 
potè paterno del defunto, e da un amico del detto congiunto denun* 
ziante. La qual fede che diventa in oggi un documento inestimabUe, di 
cui eravamo difettivi, per concludere la vita del Goldoni, riportiamo qui, 
appiedi, autentica e vidimata. 

* Préfecture du Département de la Beine. — Extrait du registre des 
actes de l'ancienne Municipalité de Paris. 

^ De mardi dixneuf février mille septcent quatre-vingt-treize, l'an 
second de la Bépublique. 

* Acte de décés de Charles Goldoni du six de ce mois, six heures du 
soir, àgé de quatre-vingt-six ana, homme de loix, auteur dramatique, 
domicilié à Paris, rue Pavée, à Saint-Bauveur n.o 1, section de boncon- 
seti et résident dana cette ville depuis environ trente ans, natif de Ve- 
niae, marie à Nicole Connio laelle, native de Génes U y à environ cin- 
qnante oinq ans. Sur la déclaration fait à la Maison Commune par 
Antoine Fran90Ì8 Louis Marianna Goldoni àgé de cinquante troia ans, 
employé, domicilié à Paris susdite rue et maison, le déclarant a dit étre 
neveu patemel du défont, et par Jean Dominique Laprime, àgé de 
trente huit ans, employé, domicilié rue de Bichelieu. Le déclarant a dit 
d'étre ami du dit Goldoni neveu. 

* Vu le certificat de Jouin secrétaire Greffier en l'absence du Com- 



286 LA VITA ARTISTICA 

lora : poi volge le luci moribonde al cielo pregando 
per la infelice famiglia che dal più bello dei troni era 
strascinata air ignominia del supplizio. Felice che non 
vide il capo della regina dell' Adriatico, della vene- 
randa sua patria, nudato della principesca corona, mo- 
strare a dileggio di libertà quel berretto, che meglio 
sarebbesi convenuto a giullari! 

mlMMire de Police de la section de l>oncoi»eil, qui a constate le dece» 
le dix-sept de ce mota. 

* Officier public Pierre Jacque Legrand. Slgnés : Ooldoni, Laprime 
et Legrand. 

* Par acte conforme 

* Parla le 7 october 1865. 

* Poor le conaell d'État Secrétaire general le conseiller de Préfectnre 
«élégné 



(Così Favtabio nel FanfitUa, 1876.) 



Pabioi. — €KoTedìt 22 corrente, nella casa in cui Goldoni mori, Mm9 
Saint SaMvtttr, ai porrà da mani italiane, alla memoria del gran com- 
mediografo, una lapide di pietra' nerlaaima del paragone, con la seguente 
iscrizione in oro: 

ICI 

EST DSCXDS PAUTEE 

LE 19 WÈrKtKB 1793 

CHABLES GOLDONI 

Dir UE MOUÈBB ITAUEN 

AUTEUB DU BOXTBBr BIENFAISANT 

NÉ À VEMISB L'AK 1707. 



LE CKET. A. TOFTOU 

ET IM SÌNAXEI7B COSTANTIEX FOsàSENT. 



{FanfuUa, 1877.) 
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VITA ARTISTICA DI CARLO GOLDONI. 



I. 

IL 25 FEBRARO 1707 

O l'anniversario della nascita del GOLDONI 

DA CELEBRARSI IN ITALIA. 

(PBAMBffiMTO DI LETTERA). 

Sarebbe giustizia che in Italia si pensasse 

a festeggiare o almeno a ricordare la data della na- 
scita di Carlo Goldoni. Non parlo del centenario, per- 
chè si dovrebbe attendere sino al secolo futuro e pro- 
priamente al 1907. Quanto a me, mi rassegnerei ad 
aspettare, ma dubito che le dispettose Parche non mi 
rompano il filo sul più bello. Intanto vorrei vedere, 
mentre io respiro, onorato il giorno in cui venne al 
mondo il fondatore del teatro comico italiano e direi 
anche dell'europeo, da che mi sembra che il teatro 
comico moderno non possa avere forma più conve- 
niente di quella che gli diede il nostro Terenzio. Ma 
queste sono forse beate e fantastiche visioni, le quali 
per aver consistenza di corpo avrebbero bisogno di 
molti ragionamenti. In qualunque modo spero che nes- 
suno troverebbe sofismi da opporre nel caso che nelle 
città più colte della Penisola le compagnie drammati- 
che ivi esercenti rappresentassero tutte, nel giorno de- 
signato, una commedia di quel grande, e con versi e 
con prose T onorassero e lo facessero onorare dagli 
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spettatori. Si sciupan tanti versi per ballerine e can- 
tanti! Brava gente e dabbene, ma senza dubbio minori 
del Veneziano, a cui mancarono i denari, ma non la 
testa. Il mio desiderio sarebbe dunque discreto, quan- 
tunque non neghi che mi pungano il petto di qualche 
invidia alcune nazioni forestiere, che ci superarono 
ancora nel culto da esse professato agli uomini emi- 
nenti, ond'ebber nome di civili ed illustri. Cosi, non 
senza vergogna di noi, lessi una volta la relazione del 
Giubileo (che cosi lo chiamarono) fatto in Inghilterra 
nel 1769 ad onore dello Shakspeare, e se fui contento 
per amore dell' arte, eh' è cittadina di tutto il mondo, 
provai pur dolore, comparando noi ad altri popoli al- 
lorché tutta la Germania, pochi anni fa, si levò salu- 
tando il Sole che cei^t'anni innanzi avea sfolgorato 
negli occhi e neirintelletto del creatore della Giovanna 
d'Arco^ del Wallensteitij del Guglielmo Teli, lume di 
poesia, banditore di civili virtù. Che abbiamo fatto e 
che facciara noi, non dico per gì* illustri uomini nostri 
nelle arti, nelle lettere, nelle scienze in generale, ma 
per quelli che furon tali almeno neir arte ohe fa più 
rumore adesso, ossia nella drammatica? Forse è a 
darne colpa al troppo che abbiamo a fare pei vivi, sic- 
ché ci manchi il tempo per correre col pensiero agli 
spenti. Questo però sarà di qualche scusa alFoblio, ma 
non assolverà dal debito della memoria. Disse già il 
poeta del monumento di Dante: 

.... Italia, a cuor ti stia 
Fare ai passati onor.... 

Né qui faccio menzione del resto, acciocché non si creda 
ch'io stimi troppo poco i miei contemporanei. Del ri- 
manente, posto che tutti siamo d'accordo per festeg- 
giare la nascita del nostro Goldoni, un'altra difficoltà 
ci occorre nel cammino, ed é la ignoranza del giorno 
preciso, in cui egli venne alla luce. Ho consultato 
assai scrittori della sua vita, e tutti si fermano a ciò 
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che di se stesso egli scrisse : Io nacqui a Venezia Van- 
no 1707. Fra tanti che parlarono di lui (ho domandato 
a molti) vi ha nessuno che abbia trovato o cercato 
almeno quella desiderabile data? Né mi venne fatto 
di avere una risposta che saziasse il mio desiderio. 
Ultimamente, fattane richiesta a Venezia, nemmeno 
fui sodisfatto. È possibile ciò? Può egli essere che 
non si sappia il giorno di questa nascita felice? 
forse ciò, che per me ò ignoto, è cognizione comunis- 
sima per altri? Chi ne sa qualche cosa, me ne faccia 
parte, che gliene renderò grazie e grazie infinite. Per 
certo, se tanto si tempesta dagli antiquari per indo- 
vinare, a mo' d'esempio, sopra una lapide corrosa dal 
tempo gl'idi e le calende in cui moriva un Caio, un 
Sempronio, che forse furono servi e cucinieri, non 
sarebbero assai meglio spese le fatiche per indagare 
e scoprire il giorno, anzi l'ora della nascita di quel- 
l'uomo, che viene dal popolo vivente nominato con 
riverenza, e che ci ha lasciato una bella eredità di 
gloria e ci ha schiuso la via vera, giusta, sapiente, eter- 
na dell'arte? Là nella Parrocchia di San Tommaso, 
entro la quale sorge e s'addita la casa del Goldoni, 
nessuno ha esaminato i registri delle nascite? E se 
nessuno l'ha fatto insino ad ora, perchè non si rimedia 
adesso all'incuria passata? O i libri parocchiali si 
son perduti ? Od io mi lamento a torto e do colpa ai 
suoi concittadini della mia propria ignoranza ? In qua- 
lunque modo mi pare che, se non si sa la data, sia 
necessario cercarla; o, se ella si conosce, si debba e 
farla più nota e invitare gli artisti drammatici e i cit- 
tadini d' Italia a celebrare quel giorno, se non per le 
vie, almeno sulle scene. Quanto a coloro che dicono 
potersi sostituire alla data della nascita la data della 
morte, questo mi pare un lugubre pensiero, imperoc- 
ché per la morte de' suoi figli illustri la patria pianga, 
e non sia da profanare con feste un giorno di lutto, 
benché sia verissimo che la fama degli uomini grandi 

ClAMFI. 19 
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spieghi più forti e splendide penne, pontando il piede 
sopra il coperchio del loro sepolcro. * 



Gli antichi nostri nel principio delle loro storie di 
popoli, di città, di viaggi, gridavano: Signori e duchi 
e conti e cavalieri, principi e baroni e tutta gente a 
cui diletta di sapere le diverse condizioni del mondo, 
prendete questo libro e troverete grandissime e diver- 
se cose ! Era beata semplicità od eran tempi beati ? Io 
credo piuttosto la prima che i secondi. Intanto noi non 
ci volgiamo a gente si alta perchè , fatte sempre le 
debite eccezioni , ella sta sulle nuvole donde guarda 
a basso con occhio di compassione, o se la scende in 
terra, si è per domandare sbadatamente il nome degli 
avoli o bisavoli della sua genia, o per cercare con 
molto studio quelli del cavallo inglese che ha vinto 
r ultima corsa, non già per chieder notizia degli uo- 
mini grandi, di cui si forma la vera e onorevole no- 
biltà di tutti i cittadini di un'antica, vivente nazione. 
Agli uomini di cuore, agli artisti, a tutti che sono av- 
vezzi alle gentili ispirazióni del buono e del bello, noi, 
senza molti artifìci di rettorica, diciamo* ad. alta voce: 
Onorare i grandi uomini passati è segno di civiltà: è 
segno eh' è ben meritata la stima che di noi fanno i 
popoli forastieri a cagione di quelli ; è destare la santa 
invidia dei vivi; ò risvegliare la presente generazione; 
è aiutare il cammino dell'arte. Chi sente il debito di 
raggiungere si nobile scopo, curi potentemente che il 
giorno in cui videro la luce i benemeriti d'ogni scienza, 
d'ogni arte, d'ogni ragione di lettere, venga onorato 
come si conviene a loro che ci lasciarono si bel pa- 
trimonio e a noi che ce lo godiamo, non però senza 
r obbligo di crescerlo a nostro potere. Già nelle parole 
che precedono queste, abbiamo divisato il modo, con 
che intendiamo si ponga in atto cotal festa di onore. 

1 Pirata, 26 Aprile 1863. 
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Ma ci rimane a dire che il lamento da noi fatto sul- 
r ignoranza in che eravamo sulla data certa della na- 
scita di Carlo Goldoni, oggi si muta in gioia, da che 
la Chiesa di Santa Maria dei Frari di Venezia, dove 
stanno i libri di altre soppresse parocchie, ci ha data 
la fede autentica di quel giorno festivo, in cui non 
gìk plaudentibus MusiSj (come dicela scritta posta sulla 
casa del Goldoni), ma plaudente la sua madre stessa, 
la gran patria italiana, egli bevve con gli occhi V az- 
zurro di questo splendido cielo. Non sappiamo se altri 
abbia mai ricercata e pubblicata si fatta preziosa carta: 
ma, se pur fosse, ci par degno di pubblicarla nuova- 
mente e a grandi lettere, acciocché tutti la veggano 
e si stampino quelle cifre nella memoria tenacemente. 
Nel che non cesseremo di ricordare che tre uomini 
del secolo scorso rinnovarono, anzi fondarono il teatro 
italiano e gli diedero gigantesco avviamento nei tre 
generi della tragica, della comica, della melodramma- 
tica; Alfieri, Goldoni, Metastasio. Che se ai robustis- 
simi che ci nascono oggidì pute la molle armonia 
metastasiana, quale scusa addurranno mai per non ri- 
cordarsi del fiero Astigiano, del forte petto, del valente 
atleta, che, lottando con enormi difficoltà impostesi, 
erse colossi di tragedie da guardarsi con istupore co- 
me i ronchiosi scogli del Gran Sasso d'Italia neir Ap- 
pennino? del poeta civile e patriotta? di quello, cui 
non valsero a gittare dal seggio, che oramai sarà eter- 
no , quanti accaniti metafisici tedeschi voleano con 
libri ampollosi persuadere al mondo che Alfieri era 
un pigmeo o eh' egli parlava ai sordi , e che in qua- 
lunque modo la drammatica degna di noi era quella 
delle fanciullesche fiabe di Carlo Gozzi? Favole a noi? 
A noi fantasmi? Eppure, se non erro, né T Alighieri, 
né il Machiavelli, né Michelangiolo, né il Galileo fu- 
ron tedeschi. Tre date dunque sono da ricordare e 
da festeggiare: quella dell'Alfieri, quella del Meta- 
stasio, e questa di Carlo Goldoni, 25 febraro 1707. 
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Ecco intanto la fede della nascita di quest' ultimo. 

« S. Maria Gloriosa vulgo i Erari, Dal registro d&i 
haitessaii nella soppressa chiesa parrocchiale di S, 
Tommaso Ap,^ esistente nella suddetta j rilevasi che a 
di 25 fehhraro 1707 na>cque Carlo Osvaldo, figlio di 
Giulio qu'^ Carlo Goldoni e della signora Margarita, 
iugalij e fu hattessato il primq marno. 

Di chiesa li 20 aprile 1863. 

D. Giuseppe Fanelli Par.* * 



Non ripeterò in questo luogo 'quanto già ho detto 
sopra il debito che ci corre di onorare più che possia- 
mo il vero, moderno fondatore del teatro comico ita- 
liano. Solamente, per isvegliare la nostra emulazione, 
narrerò quanto fu fatto dagl'Inglesi circa un secolo 
fa per festeggiare la memoria del loro gran poeta 
drammatico Shakspeare. Io non sono molto inchine- 
vole a promovere e incoraggiare le imitazioni fore- 
stiere; ma distinguo la modestia che vede e studia 
e prende il buono dovunque lo trova, dalla leggierezza> 
che, cieca a quello, ammira e scimmieggia sempre > 
perchè più facile, il peggio. 

La festa per la memoria di G. Shakspeare nacque 
da un tristo caso e provò la verità del proverbio messo 
a titolo d'una commedia dello stesso poeta: Tutto è 
bene quel che a ben riesce. Un certo imbecille si portò 
alla città di Strafford con V idea di fissarvi il suo do- 
micilio. Perciò fece acquisto d* una possessione, in cui 
era pur compresa la casa di Shakspeare e il giardino 
annesso, dove fioriva ancora il morogelso che il poeta 
vi aveva piantato. Al nuovo padrone faceva uggia 
quell'albero. Mi raccorcia la veduta (diceva); mi fa 
la casa umida e trista! Quindi, alla cheta, nell'om- 
bra della notte, il profano, il selvaggio osò ferir con 

1 Pirata, 21 maggio 1863. 
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la scure l'albero sacro e abbatterlo senza pietà. Al 
primo apparir dell'alba se ne spargeva il grido per 
tutto il paese. La fama, quando porta le male nuove, 
corre come saetta. Uomini, donne, fanciulli, vecchioni 
di tutte razze corsero a vedere, e dopo aver persuaso 
gli occhi di ciò che aveano udito le orecchie, manda- 
rono fuori un grido che parve mille tuoni in un solo, 
e questo grido esprimeva: Vendetta! Il mal arrivato 
r udi appena che si nascose nelle viscere della terra : 
poi, soccorso dall'ardimento che dà la stessa paura, 
trovò modo di scappare dalla città, donde fu proscritto 
per sempre e proscritta tutta la sua semenza e persino 
coloro che avessero avuto la sventura di portare il 
suo nome medesimo. Intanto il morogelso fu compe- 
rato a gran prezzo da tale, che, secondo suggerisce 
la natura dei mercanti, fé' di quel legno utensili d'ogni 
sorta, come a dire tazze, scrittoi, tabacchiere, e li ven- 
dè quasi gemme preziose ai fanatici amanti del poeta 
sublime. A tal proposito mi ricorda che diversa sorte 
ha subito fra noi la quercia del Tasso a Sant' Onofrio 
abbattuta in parte dal fulmine e forse data ad alimenta 
del fuoco sotto la caldaia del bucato. Gli officiali del 
municipio di Strafford però fecero acquisto d'una gran* 
parte di quelli arnesi, e in uno di essi, cioè in una 
scatola, chiusero una lettera da loro inviata al celebre 
attore e scrittore comico Garrick, con cui lo prega- 
vano di far parte della lor corporazione come quello 
che avea tanto e si bene promossa ed estesa la rino- 
manza e la gloria dello Shakspeare. Al Garrick piac- 
que tanto r invito, che non solamente accettò, ma volle 
anche mostrar meglio la sua gratitudine con un gen- 
tile divisamente, quale fu quello di una festa solenne 
da celebrarsi a Strafford periodicamente in onore del 
vate, e invitando a questa tutta la nazione con alcuni 
caldi versi eh' ei volse agli spettatori sul chiudersi del 
teatro di Londra. « Noi ci rivedremo » egli disse, « nel- 
« l'anno prossimo sulle sponde dell'Avene dove ere- 
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« scono fiori immortali. Noi trarremo dal petto grida 
« di gioia ed esprimeremo parole di riconoscenza so- 
« pra quella terra cara, che nutrì T infanzia dell' ini- 
« mitabile poeta, a cui si deve nell'arte tutto ciò che 
« noi abbiam conquistato. » Al disegno segui presto 
l'esecuzione. Fu innalzato a StrafTord un magnifico 
anfiteatro e si vasto da poter bastare alle feste, agli 
spettacoli e alla gente che dovea portarsi in folla colà. 
Sul dinnanzi dell'orchestra s'ergeva la statua del poeta, 
dono del Garrick, destinata alla pubblica piazza, la quale 
intanto splendeva di quadri, in cui erano dipinti i prin- 
cipali personaggi tragici e comici del Teatro di Shak- 
speare: né era dimenticata l'umile casa di questo, nella, 
quale era una pittura che alludeva all'umile stato di 
lui, che si levò poi si alto, per via del Sole che dei 
suoi raggi rompeva le nuvole spesse. Nel 6 settembre 
1769 la città fu risvegliata all'alba da una salva di 
cannonate. Musicanti mascherati con chitarre e altri 
gioiosi strumenti, facevan serenate sotto le finestre 
delle dame, cantando strofe eleganti, onde invitavano 
la beltà a intrecciar corone a gloria del poeta. Nello 
stesso tempo agli usci delle case e* lasciavano tèssere, 
ov' era segnato 1* ordine dello spettacolo e i colori da 
usarsi nelle vesti per formare la divisa di Shakspeare. 
Appresso, i Magistrati si ragunarono e si condussero 
al Palazzo della Città, ov'era Garrick gran maestro 
della festa, al quale fecer presente d'un medaglione, 
ornato d'oro, fatto del legno del celebre morogelso e 
intagliato delle sembianze di colui , che già l' avea 
piantato perchè gli adombrasse la fronte gloriosa. Po- 
stoselo al petto, Garrick fece spalancare le porte del 
palazzo, donde uscito il corteo, si recò alla chiesa in 
cui fu eseguito l'oratorio di Giuditta, e poscia all'an- 
fiteatro, preceduto dai cantanti e suonatori, ch'empi- 
vano l'aria di liete canzoni, le quali terminavano col 
verso : Qui Shakspeare passeggiò, qui cantò Shakspeare ! 
A mezzodì fu presto nell'anfiteatro il convito, a cui 
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convennero da settecento nobili persone d'ambo i sessi, 
al quale seguirono canti, suoni, insino al sopravvenir 
delta notte, che vide liete danze e le vie gaiamente 
illuminate. Neir indomani la pioggia non dette campo 
alla mascherata , composta di tutti i personaggi dei 
drammi di Shakspeare, di portare in trionfo per la 
città la statua di lui per esser poi incoronata da Gar- 
rick nel mezzo deir anfiteatro. Ma verso le undici ore 
del mattino , questi , in mezzo a una compagnia di 
cantatrici che gli faceano ala e interpolavano la recita 
col canto, declamò un' ode, eh' egli avea composta, e 
un discorso, e i versi di Milton poeta epico in lode 
del poeta drammatico, e quindi gittò un guanto di sfi- 
da solenne, all'ultimo sangue, contro chiunque osasse 
denigrare la fama del gran poeta. Allora King, celebre 
attore di Londra, saltò fuori dichiarandosi nemico di 
Shakspeare : dal che s' incominciò una scena assai 
allegra e vivace, tanto più piacevole quanto meno era 
attesa dalla immensa assemblea. Dopo ciò Garrik ri- 
prese la parola e volgendosi alle dame (oh ! le nostre 
donne si scolpissero nella mente queste parole e fos- 
sero tocche da bella e santa invidia !) « Voi, voi sole, 
« disse, avete dato nuovamente a Shakspeare il pos- 
« sesso della scena : voi, voi sole formaste una società 
« in sua difesa; voi, voi foste quelle che gì' innalzaste 
« un monumento nell'abbazia di Westminster, monu- 
« mento che onora si le vostre persone come il poeta ! 
« Fra il sorriso e le lagrime della bellezza s'è levato 
« il trono della sua rinomanza. Un amore reciproco 
« unisce il poeta e le belle, perchè egli ha difeso il 
« vostro sesso, e il vostro sesso ha difeso la sua me- 
« moria. A voi dunque io nuovamente mi volgo perchè 
« lo proteggiate contro gli assalti di coloro, che a 
« forza di aguzzare il sentimento hanno fatto ottuso 
» il core e l'anima, né più senton gusto della natura 
« né della bellezza, né di Shakspeare, ch'entrambe le 
« unisce » Altri versi in appresso, è poi fuochi artifi- 
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cìaliy e poi un ballo in maschera. In questo, graziojse 
dame si trasfigurarono nelle streghe di Macbetb, un 
bell'ingegno rifece Falstaff, e il Signor Boswel, fa- 
moso amico di Pasquale Paoli, ivi si portò vestito da 
Corso, recando, in mezzo ai personaggi di antichi se- 
coli e alle gioconde trasformazioni, la divisa deiruomo 
che parve antico nei tempi moderni e la vista delle 
pistole e del coltello e il tetro lampo dell' archibugio 
a bandoliera. * 



Nelle arti e nelle, lettere spesse volte è necessaria 
ritornare ai principi, i quali, quantunque creati in 
sieme con l'uomo anelante al bello, prendono atto 
mai sempre nelle opere di qualche sommo ingegno, 
o sia che questi, come Dante, crei la letteratura d'una 
nazione, o sia che in sé riassuma tutte le bellezze dei 
grandi passati, come, nell'arte pittorica, Raffaele. Ne 
avviene perciò che coloro, i quali vorrebbero avviare 
le arti o le lettere per quel sentiero fuori del quale è 
smarrimento ed errore, più che darsi a vane esorta- 
zioni o ad inutili precetti, cercano di mettere in onore 
uno di quelli che in sé comprendono tutto o quasi 
tutto ciò che conviene a un'arte perchè sia grande: 
né però voglion mettere i ceppi ai piedi di chi cam- 
mina, ma solamente indicando le orme trionfali, in- 
vitano altrui a seguirle dirittamente senza vietargli 
per questo di muovere altri passi oltre i termini della 
via già tracciata. Tutti sanno che Dante ritornato in 
onore per opera del Parini, del Gozzi e dell'Alfieri e 
del Varano apparecchiò e diede al nostro secolo una 
letteratura non indegna di esso: tutti sanno che certi, 
che paion regressi a chi ha gli occhi lippi, sono, chi 
ben li guardi, veri e solenni progressi : nel che valga 
per esempio la nostra favella, che meglio procede e 
s* arricchisce quanto più torna a bere alle pure sor- 

1 Eptacordo, 23 maggio 1863. 



DI CARLO GOLDONI. 297 

gesti di quella età, nella quale TAlighieri e il Petrar- 
ca poetavano, e il Certaldese e Dino Compagni intes- 
sevano romanzi faceti e storie severe. Ma ancorché 
un'arte fosse nel suo pieno fiore e non solamente 
avesse cultori esimi, quali non possono mai mancare 
in un paese come il nostro, ma anche tali che rispon- 
dessero pienamente allo scopo di essa; ciò nondime- 
no non sarebbe mai inutile concedere il degno onore 
ai grandi uomini che la esplicarono primamente o che 
le diedero queir avviamento, il quale fosse pari alla 
natura di lei e ai bisogni della nuova civiltà di po- 
poli. Senza dunque fermarci a indagare se la com- 
media fra noi sia a quel punto cui vorrebbe e TArte 
ed il Vero, è indubitato ch'ella va crescendo in ri- 
putazione ed è richiesta dalle moltitudini, che oramai, 
più 'che da letture e da discorsi, attendono un sano 
nutrimento all' ingegno ed al core dalle opere del tea- 
tro. Fra quelli che più combatterono a rilevarla e direi 
forse a crearla in Italia fu Carlo Goldoni : il quale anche 
per la difficoltà dell' assunto preso e per la costanza 
di metterlo ad effetto, sarebbe, o io m' inganno, da an- 
teporsi al Metastasio e all'Alfieri: in quanto che l'uno 
trovò il dramma musicale già levato dal fango per 
opera di Apostolo Zeno, ed ebbe a compagni i grandi 
trovatori di melodie e V estro italiano proclive alla 
musica; l'altro ebbe pure innanzi a sé la Merope del 
Maffei , e altiero e sdegnoso non mise il piede sul 
teatro vero, né volle pugnare con gli attori e col pu- 
blico contentandosi di publicare le sue tragedie per- 
chè fossero atteggiate dagl' Italiani futuri. Oltre a ciò 
ambedue ebbero soccorso dai grandi autori antichi e 
stranieri, le bellezze dei quali più facilmente possono 
essere trasportate in altre lingue e dove sieno altre 
condizioni di lignaggio, d' indole e di civiltà quando 
trattisi del tenero, del sublime e del terribile, che vuoisi 
per opere tragiche o melodrammatiche. Per contrario 
il Goldoni non potè valersi di tali aiuti perché le sor- 
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genti onde si tragge il festivo, il ridicolo, il comico, 
son più mutabili che non sieno quelle, onde si toc^ 
can gli affetti più profondi dell'anima umana, e va- 
riano sempre secondo l' indole speciale d' un popolo 
e secondo le idee create in un paese dai tempi, dai 
costumi e forse anche dagli avvenimenti del giorno. 
E non solamente egli dovè studiare tutto nella pro« 
pria patria e in sé stesso per incarnare le figure rese 
immortali dalle sue opere, ma combattè virilmente e 
sino al termine della sua vita, anche a Parigi, contro 
la imbastardita arte nostra, contro l'arte straniera, 
contro il pessimo gusto, contro le ostinazioni dei pe- 
danti, contro l'ignoranza degli stessi attori. Quali si 
sieno i difetti in cui egli cadde e i pregi eh' ei non 
raggiunse; quali possano essere i mutamenti e i pro- 
gressi voluti oggi dalle idee e dal tempo in che vi- 
viamo; egli è certo che la commedia goldoniana ri- 
marrà sempre la più semplice e vera che sia stata 
mai creata, e che Carlo Goldoni dovrà da noi esser 
sempre onorato come l'unico che si possa con orgo- 
glio contrapporre ai grandi autori comici antichi e 
moderni. Gli Alemanni, nell'anniversario della na- 
scita del grande poeta nazionale Schiller, han voluto 
che si rappresentasse nel teatro di Corte a Weimar 
la sua trilogia drammatica Wallenstein, per la prima 
volta, tutta in un giorno; in guisa che dalle dieci del 
mattino alle dieci della sera, con pochi intervalli, sono 
stati fermi negli scanni ad ascoltare quella calda poe- 
sia e ad applaudirla solennemente. Noi non avremmo 
potuto tanto ancorché si fosse trattato d' una musica 
e d'una poesia rapita alle sfere celesti: né certamente 
di si sublime pazienza abbiam bisogno per onorare 
come conviensi l'anniversario della nascita del nostro 
Goldoni. Questi nacque nel 25 febbraio del 1707 co- 
me già mi venne fatto d'accertare pervia della fede 
di nascita avuta dalla Chiesa di S. Maria Gloriosa dei 
Frari di Venezia e da me pubblicata in vari giornali. 
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(Eptacordo 23 maggio: Pirata 26 aprile, 21 maggio 1863). 
Non sarebbe degno del paese e degli artisti drammatici, 
che nella sera del giorno 25 febbraio 1864 in ciascu- 
no dei teatri italiani si recitasse una commedia di quel 
sommo? Nelle altre capitali d'Europa, come a Parigi 
per Molière e Cornelio, in ogni teatro anche più pic- 
colo si recita un' opera dell' autore drammatico che 
viene onorato con pubblica ricordanza.^ Non sarebbe 
meglio che il nome del nostro Goldoni non in una 
sola città capitale, la quale nelle altre nazioni com- 
prende quasi il paese intero, ma bensì venisse accla- 
mato in quella sera con fervide voci ne' teatri d'Italia 
in cento delle sue fiorenti città? E non sarebbe una 
festa quanto più semplice, tanto più bella e degna di 
quello per cui verrebbe celebrata ? E non ne avrem- 
mo lode di civiltà e gentilezza? Quanto a me son do- 
lente di non aver autorità derivante da opere illustri da 
potere col solo nome persuadere a tutti, i quali col- 
tivano l'arte drammatica, di tradurre tale idea, che 
a me par bellissima, in fatto. Ma valgami l'amore 
che nutro vivissimo per gli studi onde si avanza il 
patrimonio dei popoli civili, per muovere i valenti uo- 
mini ad unirsi meco e adoperarsi perchè in quella 
sera, innanzi a quel nome e a quell'ombra gloriosa, 
si traggano buoni auguri per il nostro teatro dram- 
matico già procedente al bene, e si faccia preghièra 
che i doni dell' ingegno e del core di quell' illustre 
sien versati sopra autori , attori e publico, acciocché 
la feracità e la naturalezza degli uni, la valentia e la 
docilità degli altri, la coltura e la cortesia dell'ulti- 
mo facciano un intreccio e un conserto che porti in 
grembo un più felice, avvenire. ^ 

1 Eptacordo, 5 febbraio— Piroga, 21 febbraio— Fama, 28 febbraio 18G4. 
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AL DIRETTOBE DEL PIRATA. 

Signore. 

Ho tardato forse un po' troppo a ringraziarla di 
quanto V. S. ha fatto, perchè le compagnie dram- 
matiche nostre celebrassero V anniversario della na- 
scita di Carlo Goldoni, seguendo un pensiero, che 
m'era nato, più che nella mente, nel core. Ma per 
quanto sieno tardi i miei ringraziamenti, non sono 
men caldi , siccome quelli che sorgono dall' animo 
compreso dalla gioia di avere avuto in V. S. un com- 
pagno a tale impresa, la quale, quantunque facile in 
apparenza, non mancava e non manca di una certa 
difficoltà. Qualunque cosa tragga gli uomini fuori 
delle loro abitudini trova mai sempre qualche osta- 
colo nella naturale inerzia : e ciò tanto più nelle com- 
pagnie drammatiche, che seguono antichi costumi, 
da cui non si rimuovono senza molto rincrescimento. 
Sarei però indiscreto se non tenessi conto, per iscu- 
sarle, delle circostanze de'luoghi, dei tempi e degl'in- 
teressi, a cui debbono più o meno servire. Ma per- 
ciò appunto son vieppiù da lodarsi tutte quelle che, 
messo da parte ogni altro rispetto, hanno con alacrità 
e prontezza risposto con l'opera alle mie meschine 
parole e ai suoi autorevoli inviti. V. S. ha registrato 
nel suo pregiato Giornale tutte quelle, che nel 25 feb- 
braio hanno recitato una commedia del gran Vene- 
ziano. Vorrei però che quanto si trova sparso fosse 
riunito insieme. Molti raggi dispersi quasi .perdono 
d'efficacia: concentrati che sieno, a sé traggono gli 
occhi più vivamente percossi dal loro splendore. Di 
ciò abbiamo bisogno, perchè, fatto pubblico più che 
sia possibile l'esempio onorato, si raggiunga nell'an- 
no venturo in tutto e per tutto lo scopo, che nel pre- 
sente anno si è solo in parte conseguito. Si rinnovi 
dunque la lode coi ringraziamenti dell' intera patria 
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nostra ai capi-comici Bellotti-Bon, Ficarra e Capella^ 
Tognotti e Ninfa-Priuli, Gaetano Gattinelli, Zamarini, 
Dondini, Amilcare Belotti e Calloud (né so d'altri), i 
quali a Torino, a Genova, a Milano e a Cremona die- 
dero ili quella sera il Curioso accidente, la Vedot^a 
scaltra, le Donne gelose, il Burbero benefico, la Ga- 
stalda, la Bottega del Caffè, la Sposa sagace. E s'ab- 
biano il dovuto onore Andrea Pollano e il Poggi, che 
pure a Genova salutarono con poesie la grande om- 
bra di colui, del quale un giorno, additando altrui 
il busto sul Monte Pincio, dissi in poveri versi (/ busti 
del Pincio) : 

« Nessun meglio dì lui, come tu sai. 
In sulle scene italiche dipinse 
La vita ove si mostra a color gai 

Si che il ver si confonde a quel che finse. 
D'esso^ lontano dalla sua Venezia, 
L'arguto ingegno in povertà s' estinse, 

Benché stupisse il popol di Lutezia 
Bene atteggiati da straniero ardito 
Il suo proprio costume e la facezia. » 

Roma, 29 marzo 1864. > 

II. 

PRECETTI sull'arte COMICA 

tratt; dalle opere di carlo Goldoni. ^ 

1. 

UNA SPECIE DI PREFAZIpNE. 

Chi voglia farsi scrittore di commedie, non dovreb- 
be, a parer mio, impacciarsi troppo di poetiche e di 

1 Pirata, 11 aprUe 1864. «-Le relazioni de'luogtd in cui fa feateg* 
^ato l'anniversario della nascita del Goldoni possono vedersi nel Fi- 
rata, 26 febraio 1864. An. XXIX. N. 48. — Id. 21 aprile 1864. — Fama, 
1 marzo 1864. An. XXn. N. 9. 

t Filodramnwtico, luglio 1663. 
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precetti. Svolgere il volume della umana natura prin- 
cipalmente, e leggere di continuo i grandi autori da 
Aristofane sino a Carlo Goldoni; questa dev'essere 
l'opera ove s'affatichi il suo ingegno. Che se egli ha 
sortito la favilla o vogliam dire l'attitudine ad esser 
poeta comico, egli vedrà, non dico solamente nella 
natura, la quale è miniera inesauribile, ma in questi 
autori, che ho detto, o cose o semenze di cose, che 
da altri non avvertite possono esser fonte di singolari 
bellezze. Quelle, raccolte che sieno nella mente, vi si 
poseranno tranquille o modeste insino a che a suo 
tempo svegliate e accalorate dalla meditazione e dal- 
l'estro, saranno feconde di qualche nuovo artifìcio. 
Per altro s' egli non è nato proprio a questa specie 
di poesia ed ha preso per indole comica quella fantasia 
che può nascere per abitudine, per concorso di com- 
pagnie o di circostanze; non solamente non avviserà 
negli autori cose belle e nuove, ma pur vedendole, 
non sarebbe capace che a recarle ne' suoi scritti cosi 
com'elle sono, anzi peggio, perchè tolte dalla loro 
naturale* postura e messe in sua casa siccome fora- 
stieri ornamenti. E in Ipogo di fecondargli la mente, 
non gli saranno che invito alla gretta imitazione, la 
quale, se può salvare da presente naufragio, non salva 
dalla dimenticanza de' posteri. Di questo effetto vedia- 
mo tutto di le pruove in ogni maniera di arti e di 
lettere. Dove molti si mettono che non vi sono chia- 
mati dalla natura, e pur vi ci stanno siccome quelli 
che ingannati o dai loro istitutori o dagli amici o da 
se stessi, debbono per amore o per forza curvare le 
spalle al carico, e ansando e barcollando tirare in- 
nanzi. Costoro dunque hanno imparato nelle scuole 
e nelle accademie alcuni precetti, che, inchiovati nel 
capo, si han tolto come norma invariabile del loro 
operare, e benché abbiano studiato opere di poeti, 
pittori e architetti precedenti, pur non avendo capa- 
cità a intendere le riposte bellezze di quelli, non vi 
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han veduto e non vi veggoi^io che il suggello di con- 
ferma di quei loro invariabili precetti. Laonde tirano 
innanzi sempre allo stesso modo^ e facendo non ap- 
prodano che a copiare gli altri e se stessi, che è una 
noia mortale. Anzi se per ventura vi avesse alcuno 
a cui natura picchiasse alla porta del cuore, il quale 
uscisse al mondo con qualche novità come effetto del- 
la considerazione sul mondo vivente e sui grandi ar- 
tefici, trovata dal proprio intelletto; saltan su con ira 
e gli gridano: tu se' scorretto , impazzato, e peggio, 
e vorrebbero che colui si stesse alla misura della loro 
mediocrità provando con misere ragioni che tutto 
quanto ha egli fatto non istà in riga dei precetti di 
scuola. Questa è appunto la causa onde i grandissi- 
mi d'ogni tempo e d'ogni popolo han dovuto soflFrire 
ferocissime guerre insino a che, passata quella gene- 
razione e la confusione e l'abbaglio del nuovo splen- 
dore, si vedo che essi non han fatto che aiutare coi 
loro trovati il naturale svolgimento dell'arte o disci- 
plina da lor coltivata, là dove i contemporanei vi aveano 
veduta una sfacciata infrazione delle leggi stabilite. 
Io non dico già che alcune volte codesti grandissimi 
per voler soverchiare i passati, non escan si fuori del 
giusto e del vero che non trabocchino nell'opposto 
del male. Ma questo è più effetto dello stato in che 
trovasi nel loro tempo l'arte, cui vorrebbero innalzare, 
anzi che della loro naturale inclinazione. Mi spiego. 
Egli non si può negare che il Marini nella poesia e 
il Borromini nell* architettura non fosser fatti da na- 
tura quali doveano essere per divenire sommi poeti 
e architetti. Ma quando essi nacquero, trovarono l'una 
e l'altra disciplina giunta a si grande, altezza, ch'essi 
non poteano aggiungervi nulla che non fosse soverchio. 
Ma pur tirati dall'amore del nuovo, che tenta tutti 
i grandi ingegni ; prendendo le mosse dal fatto, si lo 
portarono avanti, che caddero nell'estremo dove si 
nell'arti e nelle lettere come nei costumi del vivere 
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è la strada del peggio. £ là ove il lor grande ingegno, 
se fosse nato prima, li avrebbe fatti essere o Giotto 
o Raffaele o Michelangelo od altri, che per codesto 
amore di perfezione portarono a si alto grado ie lor 
discipline; per via di questo amore medesimo li trasse 
invece ad essere i grandi corruttori delle arti e delle 
lettere. Per la qual cosa si può dire con ragione che 
di questo effetto fosse causa il secolo in cui nacquero : 
nel quale se T Ariosto fosse nato, forse sarebbe siato 
il Marini, come il Marini, se fosse nato nel fiore del 
cinquecento, sarebbe stato per avventura l'Ariosto. 

Ma, tornando ai precetti dell'arte comica, alcuno 
dirà: non avremo noi dunque una guida sicura per 
la quale possiamo correre la nostra via? Se egli è 
vero che i precetti sono nati dalla esperienza , o vo- 
gliam dire poiché sopra un' arte sieno state fatte e 
molte e grandi cose; non potremo aver questi co- 
me un breve riassunto di ciò che fu operato, e in 
tal guisa risparmiarci lunghissimo tempo? Invece di 
leggere o considerare per noi medesimi le opere dei 
grandi artefici, non sarebbe meglio averne in breve 
ora, direi cosi, il succo od il fiore per mezzo di pre- 
cetti, che alla fine son tolti dalle opere loro ? Rispon- 
do. Prima di tutto bene sta che si dicano i precetti 
nati dalla gran madre esperienza, per la qual cosa 
non si potrà negare quanto un grande autore possa 
aggiungere all'antico sapere. In secondo luogo io non 
mi farò a negare che i precetti valgano a qualche 
cosa : ma si aggiungerò che fuori di certe generalis- 
sime regole che più o meno son buone per qualun- 
que arte (per esempio ordine, chiarezza , naturalezza 
e via discorrendo) il rimanente può o non può stare 
secondo che vuol l'opera, che tu hai per le mani. Laon- 
de i precetti, che tu avrai imparato, ti potranno servir 
bene o male all'effetto secondo che l'occasione o l'in- 
gegno ti avrà dato tra mani una cosa che, fatta se- 
condo i precetti, stia male, e fatta al contrario stia 
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bene. Si può far male servando certe regole antiche ; 
si può far bene violandole alcuna volta. 

Ma ciò tralasciando, e posto ancora che non s'abbia 
da poter fare a meno delle Poetiche, io vorrei che que- 
ste almeno si componessero di quei precetti, che han 
dato coloro, i quali, a mo' d'esempio, nella lirica, nella 
comica , nella tragica avessero raggiunto il sommo 
dell'arte. Ognuno sa quanto si debbano tener cari i 
giudizi, che hanno pronunciato i sommi scultori o pit- 
tori sulle più meravigliose opere antiche e moderne, 
e quanto se ne possa e se ne debba valere la pittura 
o la scoltura a propria luce e incremento. Cosi per 
certo si avrebbero per sacri i precetti, che fossero 
usciti dalla bocca di Raffaele s' egli nella sua breve 
e gloriosa vita avesse avuto tempo di scrivere o di 
cicalare come gli accademici d'oggidì: non è artista 
che non tenga gran conto di ciò che sopra la sua arte, 
anzi sopra tutte le arti ha detto quel miracolo di Leo- 
nardo. D'altra parte io conosco alcuni, che senza aver 
mai assaggiato stilla di poesia, senza quel fuoco che 
l'arte appicca nel cuore, siedono freddamente a scran- 
na, e come Minosse secondo che avvinghia ^ mandano 
questo e quello agli abissi ; e poi ti sminuzzano ogni 
cosa, e ti dicono che l'opera vuol esser fatta cosi e 
cosi, e che il tale o il tal altro l'ha sbagliata di gros- 
so, e cosi via via eh' è una vera pietà. Tutti possono 
errare : ma se il Tasso e l' Alfieri e il Metastasio mi 
parlano d'epica e di drammatica, mi cavo il cappello 
ed ascolto: dove mi vada cicalando un pedante aggrin- 
zato, faccio orecchie da mercante e vado pe' fatti miei. 

Per siffatte ragioni a tutte le cicalate, di solenni 
scrittori, io pongo innanzi quanto nell'arte comica ab- 
bia detto il Goldoni : del quale si conosce e vie più si 
conoscerà l'altezza a mano a mano che non si vede 
raggiunto, benché piccoli e grandi oggidì vis'adoprino a 
tutto potere. E perchè m'è avvenuto, leggendo le sue 
commedie e le sue Memorie (che sono per l'arte comica 

Ciampi. 20 
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la più bella Poetica che si possa desiderare) di racco- 
gliere alcune brevi e succose considerazioni sopra que- 
st'arte; cosi, componendo di più frammenti un certo 
edifìzio, le porrò una appresso T altra, meglio che sì 
possa, ordinatamente. E voglio soltanto avvertire che 
questi stessi precetti sono secchi e manchevoli rispetto 
a ciò che si può imparare dalle sue opere: che anzi, 
confrontandoli con ciò eh' egli ha fatto, non solamente 
potranno intendersi meglio, ma pur si vedranno tal- 
volta violati senza nocumento dell'opera, anzi con uti- 
lità manifesta di nuove e inaspettate bellezze. E ciò 
che ha fatto il sommo Veneziano potrebbe fare un altro 
scrittore, purché sia grande, che venga in appresso. 
Donde si potrebbe concludere (un poco discretamente) 
che fuori delle generali regole anzidette o non vi sono 
precetti, oppure son tanti per quanto è grande e mol- 
teplice l'inesauribile vena della natura. Il che se venga 
pruovato con buoni argomenti, non avrà, spero, ap- 
parenza di paradosso. 

2. 

PRECETTI. 
COMMEDIA IN OEKEBALE. 

.1 Francesi hanno trionfato nell'arte delle comme- 
die per un secolo intiero: * sarebbe oramai tempo che 
r Italia facesse conoscere non essere in essa spento il 
seme de' buoni autori, i quali, dopo i Greci e i Latini, 

I Quando la letteratura d'una nazione è giunta quasi aU' eccellenza 
è giusto che signoreggi sulle altre. La signoria però è pacifica: la sog- 
gezione altrui è volontaria: quindi e l'una e l'altra producono bel frutti. 
L'Italia sino al cinquecento dominò senz' armi : nel cinquecento , Tinse' 
e dominò con le arti e le lettere le nazioni armate venute a conqui- 
starla. Queste beverone il suo sangue e si fecero robuste. Ella intristì 
ed a sua volta fa dominata. Ma la letteratura spagnuola quasi impostale 
la corruppe a peggio : la letteratura francese (eccellente nella dramma- 
tica) a lei pacificamente mostratasi, le fu farmaco e aiuto a risanare. 
Quindi fu giusto il trionfo de' Francesi in fatto di commedie. 
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sono stati i primi ad arricchire e ad illustrare il tea- 
tro. I Francesi rielle loro commedie non si può dire 
che non abbiano de' bei caratteri e ben sostenuti, che 
non maneggino bene le passioni e che i loro concetti 
non sieno arguti, spiritosi e brillanti: ma gli uditori di 
quel paese si contentano del poco. Un carattere solo 
basta per sostenere una commedia francese. Intorno 
ad una sola passione ben maneggiata e condotta rag- 
girano una quantità di periodi, i quali colla forza del- 
l'esprimere prendono aria di novità. I nostri Italiani 
vogliono molto più. Vogliono che il carattere princi- 
pale sia forte, originale, conosciuto: che quasi tutte 
le persone, che formano gli episodi, sieno altrettanti 
caratteri; che l'intreccio sia mediocremente fecondo 
d'accidenti e novità; vogliono la morale mescolata coi 
sali e colle facezie; vogliono il fine inaspettato, ma 
bene originato dalla condotta della commedia. * (Tea- 
tro comico, II, 1). 

La commedia è stata inventata per correggere i vizi 
e mettere in ridicolo i cattivi costumi; e quando le 
commedie degli antichi facevano cosi, tutto il popolo 
decideva, perchè vedendo la copia d'un carattere in 
iscena, ognuno trovava in se stesso o in qualcun al- 
tro l'originale. Quando le commedie sono diventate 
meramente ridicole, nessuno badava più al loro me- 
rito, perchè col pretesto di far ridere, si ammettevano 
i più alti e i più sonori spropositi. (Teatro comico, II, 2). 

DUAMMA E COMMEDIA. 

Purché s'ispiri la probità, non è meglio guada- 
gnare i cuori cogli allettamenti della virtù che con 
con l'orrore del vizio? 

1 GV Italiani vogliono molto di più. Per questo Carlo Gozzi chiamava 
gl'Italiani più robusti de' Francesi. Ed egli supponendoli troppo robu* 
8ti li metteva con le sue fiabe a rischio di non digerire. Goldoni finché 
stette in Italia fu più fecondo, immaginoso, vario ed originale. In Fran- 
cia fu più corretto e più delicato. Nel Burbero benefico fu Goldoni Fran- 
cese (si avverta. Francese del secolo passato) : nella Futa onorata, nella 
Locandiera, néìl'Uonio di mondo fu lui in carne e in ossa. 



308 LA VITA ARTISTICA 

Non intendo di quella virtù eroica, che commuove 
co' suoi disastri e fa piangere co' suoi discorsi. Tali 
opere a cui si dà in Francia il titolo di drammi, sono 
un genere di rappresentazione teatrale fra la com- 
media e la tragedia: è un divertimento di più fatto 
pe' cuori sensitivi. Le disgrazie in fatto dei tragici eroi 
e' interessano da lontano : mentre quelle de' nostri 
eguali debbon commuoverci grandemente. 

La commedia non essendo che una imitazione della 
natura, non esclude i sentimenti virtuosi, purché non 
sia affatto spogliata di quei tratti comici ed ingegnosi, 
che formano la base fondamentale della sua esistenza.^ 
{Memorie, II, 3). 

Non mancano taluni, che dicono non esser buona 
commedia quella, in cui trionfano le virtuose passioni, 
si destano gli affetti, si moralizza sui vizi, sul mal co< 
stume, sugli accidenti dell' umano vivere. Codesti vor- 
rebbero la commedia o ridicola sempre o sempre critica, 
e mai di nobili sentimenti maestra : quasiché tra gli eroi 
solamente si avessero a figurare le virtù e queste con- 
siderarsi in quella iperbolica vista, in cui si pongono 
gli eroi medesimi della tragedia. Il cuore umano ri- 
sentesi più facilmente all'aspetto di quelli avvenimenti, 
ai quali fu o divenir potrebbe soggetto: e sarà setn* 
pre lodevole impresa , se colle comiche rappresenta* 
zioni, movendo gli affetti degli uditori, si tenterà di 
correggerli o di animarli, secondo essi o al vizio o alla 
virtù sieno variamente inclinati. (Prefazione alla Pa- 
mela, Roma 1783, in 8% t. 1). 

CABATTEBI. 

Io* cercava da per tutto la natura e la trovava sem- 
pre bella, quando mi somministrava virtuosi modelli 
e tratti di buona morale. {Memorie, p. II. e. IV). 

^ Si noti che le Memorie da lui scritte in francese furono stampate 
a Parigi dalla Vedova I>aclie8ne nel 1787, e che. esse aspettano chi per 
carità di patria le ridoni all'Italia in bella veste italiana. Io prendo qne* 
ste note dalla mediocre traduzione che corre per le mani di tutti. 
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I caratteri veri e conosciuti piacéranno sempre, e 
ancorché i caratteri non sieno infiniti in genere, sono 
infiniti in ispecie: mentre ogni virtù, ogni vizio, ogni 
costume prende aria diversa dalla varietà delle circo- 
stanze. (Teatro comico, a. Ili, se. 9). 

I miei caratteri sono umani, sono verisimili e forse 
veri : ma io li traggo dalla turba universale degli uo- 
mini, e vuole il caso che alcuno di essi si riconosca. 
Quando ciò accade , non è mia colpa che il carattere 
tristo a quel vizioso somigli ; ma colpa è del vizioso 
che dal carattere che io dipingo trovasi per sua sven- 
tura attaccato. * (Prefazione alla Bottega del caffè). 

Affinchè un carattere qualunque faccia sulla scena 
maggior effetto, ho sempre creduto che fosse d'uopo 
metterlo in contrasto con caratteri opposti. {Memorie, 
p. II, e. 30). 

Quando il protagonista della Commedia è di cat- 
tivo costume, o deve cambiar carattere contro i buoni 
precetti, o deve riuscire la commedia stessa una scel- 
leraggine.... 

1 cattivi caratteri si mettono in iscena, ma non i 
scandalosi, come questo di un padre che faccia il mez- 
zano alle proprie figliuole. E poi quando si vuole in- 
trodurre un cattivo carattere in una commedia, si mette 
di fianco e non in prospetto ; che vaie a dire per epi- 
sodio, in confronto del carattere virtuoso, perché mag- 
giormente si esalti la virtù e si deprima il vìzio. {Tea- 
tro comico, a. II, se 2). 

DELLA UNItA. DI AZIONE DI TEMPO E DI LUOGO. 

Le buone commedie devono avere la unità del l'azio- 
ne : uno dev' essere l' argomento e semplice il loro ti- 
tolo. {Teatro comico, a. I, se. IIX 

Aristotele, questo buon filosofo, intorno alla com- 

t Così flspondera a una mala lingua, che ai dicea preso di mira nel 
Dott Marzio f dandosi l'onore di credersi 11 solo maldicente che fosse 
al mondo. 
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media ha cominciato a scrivere, ma non ha terminato, 
e non abbiamo di lui, sopra tal materia, che poche 
imperfette pagine. Egli ha prescritto nella sua Poetica 
r osservanza della scena stabile rispetto alla tragedia 
e non ha parlato dplla commedia. Vi è chi dice che 
quanto ha detto della tragedia si debba intendere an- 
cora della commedia, e che se avesse terminato il 
trattato della commedia, avrebbe prescritto la scena 
stabile. Ma a ciò rispondesi che se Aristotele fosse 
vivo presentemente, cancellerebbe egli stesso questo 
arduo precetto, perchè da questo ne nascono mille 
assurdi, mille improprietà e indecenze. Due parti di 
commedia distinguo : commedia semplice e commedia 
d' intreccio. La commedia semplice può farsi in iscena 
stabile: la commedia d'intreccio cosi non può farsi 
senza durezza ed improprietà. Gli antichi non hanno 
avuta la facilità, che abbiamo noi, di cambiar la scena 
e per questo ne osservavano T unità. ^ Noi avremo os- 
servata l'unità del luogo sempre che si farà la com- 
media in una stessa città e molto più se si farà in 
una stessa casa: basta che non si vada da Napoli in 
Castiglia, come senza difficoltà solcano praticare gli 
Spagnuóli, i quali oggidì cominciano a correggere 
quest'abuso e a farsi scrupolo della distanza e del 
tempo. Onde concludo, che se la commedia senza sti- 
racchiature e improprietà può farsi in iscena stabile, 
si faccia; ma se per l'unità della scena, si hanno a 
introdurre degli assurdi, è meglio cambiar la scena 
e osservare le regole del verosimile. {Teatro comico, 
a. II, se. 3). 

Le unità per la perfezione delle rappresentazioni 
teatrali furono in tutti i tempi oggetto di discussioni 
fra gli autori e i dilettanti. 

I censori delle mie commedie di carattere non 

I Si sarebbe meglio detto atabUità, Molti non intendono per Ttnità 
di luogo U stabilità di scena. Meno severi di altri, vogliono U luogo 
Mito, concedono la scena mutabile. 
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aveano niente a rimproverarmi riguardo all'unità del- 
l'azione e niente ancora riguardo al tempo; ma pre- 
tendevano ch'io avessi mancato all'unità del luogo. 
L' azione delle mie commedie veniva sempre eseguita 
nella stessa città; i personaggi non ne uscivano. Scor- 
revano, è vero, per diversi luoghi, ma sempre nel 
recinto delle mura medesime: ed io credetti e credo 
ancora che in questa guisa l'unità del luogo fosse 
bastantemente osservata. 

In tutte le arti e in tutte le scoperte la esperienza 
ha preceduto sempre i precetti, e benché in seguito 
gli scrittori abbiano assegnato un metodo pratico per 
l'invenzione; i moderni autori hanno avuto sempre il 
diritto d'interpretare gli antichi. 

Per me, non trovando nella poetica d'Aristotele né 
in quella d'Orazio il precetto chiaro, assoluto e ra- 
gionato della rigorosa unità del luogo, mi son fatto 
un piacere d' uniformarmivi tutte le volte che ne ho 
creduto il mio soggetto capace, non sacrificando mai 
una commedia ad un pregiudizio, che la poteva render 
cattiva. {Memorie, p. II, e. 2). 

BTBUTTUBA DXIXA COMMEDIA. ABOOMENTO (PBOTABI). 

Mai non si fanno gli argomenti della commedia da 
una sola persona : non essendo verisimile , che un 
uomo, che parla solo, faccia a se stesso l' istoria dei 
suoi amori e de* suoi accidenti. I nostri comici sole- 
vano per lo più nella prima scena far dichiarare l'ar- 
gomento o dal Pantalone col Dottore, o dal padrone 
col servo, o dalla donna colla cameriera. Ma la vera 
maniera di far l'argomento delle commedie, senza an- 
noiare il popolo, si è dividere l'argomento stesso in 
più scene e a poco a poco andarlo dilucidando con 
piacere e con sorpresa degli ascoltanti. {Teatro comico, 
a. Ili, se. 2). 
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SOLILOQUI. 

I soliloqui sono necessarii per ispiegare gl'interni 
sentimenti del cuore, dar cognizione al popolo del pro- 
prio carattere, mostrar gli effetti e i cambiamenti delle 
passioni. ^ {Teatro co/meo, a. Ili, se. 2). 

IL PKBOKTTO DI OBAZIO. 

Kec quarta loqni persona laboret. 

Alcuni intendono che egli dica: non lavorino più 
di tre. * Ma egli ha inteso dire che se son quattro , 
il quarto non si affatichi, cioè che non si dieno incom- 
modo i quattro attori Tun con l'altro, come succede 
nelle scene all' improvviso: ^ nelle quali, quando son 
quattro o cinque persone in iscena, fanno subito una 
confusione. Per altro, le scene si possono fare anche 
di otto o di dieci persone, quando sieno ben regolate 
e che tutti i personaggi si facciano parlare a tempo, 
senza che l' uno disturbi l' altro, come accordano tutti 
i migliori autori, i, quali hanno interpretato il passo 
di Orazio. 

Prima di parlare sopra i precetti degli antichi, con- 
viene considerare due cose: la prima, il vero senso 
con cui hanno scritto : la seconda, se a' nostri tempi 
convenga quel che hanno scritto: mentre, siccome è 
variato il modo di vestire, di mangiare e di conver- 
sare, cosi è anche cangiato il gusto e l'ordine delle 
commedie. {Teatro comico. III, 9). 



1 Alcuni vertati yorrebbero bandito il sollloqnio. E al certo, dove si 
metta a caso, egli è una seccaggine. Ma s'adoperi a tempo e come tal- 
volta ha tetto il nostro! autore, e riuscirà una meraTiglla. Odasi Bei!- 
na (la Buona moglie) ohe, dimenticata dal marito, sola soletta, ricorda 
e la madre e i giuochi e gli spassi della sua fsnciullessza (atto in, oc, 5) 
e U Géloto avaro quando combattuto dall'amore e dall'avarizia, dà un 
calcio all'oro e poi mezzo morto si rorescia sopra di esso, n soliloquio 
di Betina mi pare una poesia greca: questo, una cosa dsntesca. 

t Lavorare: linguaggio de' comici, per recitare, sgire. 

3 Allude alle commedie a eoggetto, che egli allora combatteva. 



DI CARLO GOLDONI. 313 



RECITAZIONE. 



Non crediate che la parte lunga sia quella che fa 
onore al comico, ma la parte buona, {Teatro comicOj 
III, 3). 

Recitate piuttosto adagio, ma non troppo, e nelle 
parti di forza caricate la voce e accelerate più del so- 
lito le parole. Guardatevi soprattutto dalla cantilena 
e dalla declamazione; ma recitate naturalmente, come 
se parlaste: mentrp essendo la commedia imitazione 
della natura, si deve fare tutto quello che è verisi- 
mile. Circa al gesto anche questo deve essere natu- 
rale. Movete le mani secondo il senso della parola. 
Gestite per lo più colla destra e poche volte colla si- 
nistra, e avvertite di non muoverle tutte e due in una 
volta, se non quando un impeto di collera , una sor- 
presa, una esclamazione lo richiedesse: servendovi di 
regola, che principiando il periodo con una mano, mai 
non si finisce coir altra: ma con quella, con cui si 
principia, terminare ancora si deve. 

Di un'altra cosa molto osservabile, ma da pochi 
intesa, voglio avvertirvi. Quando un personaggio fa 
scena con voi, ' badategli e non vi distraete con gli 
occhi e con la mente, e non guardate qua e là per 
le scene o per i palchetti, mentre da ciò nascono 
tre pessimi effetti. Il primo che l'udienza si sdegna, 
e crede o ignorante o vano il personaggio distratto: 
secondo si commette una mala creanza verso il per- 
sonaggio con cui si deve far scena. E per ultimo, 
quando non si bada al filo del ragionamento, arriva 
inaspettata la parola del suggeritore, e si recita con 
poco garbo e naturalezza : tutte cose che tendono a ro- 
vinare il mestiere e a precipitar le commedie. (Teatro 
comico. III, 3j. 

I Fare scena: frase deU'arte. Qui per me Goldoni è testo di lingaa. 



VITE DI AUTORI E ATTORI 

E ALTRE NOTE 
BELATIYE ALL' ABTE DBAMMATICA. 



I. 

LE MASCHERE 



DELLA 



COMMEDIA ITALIANA A PARIGI. 



Queste figure, che qui vedete dipinte dal Watteau 
in atteggiamenti accademici, sono le antiche maschere 
della commedia italiana. Le loro vesti non si assomi- 
gliano a quelle che per avventura abbiamo viste da 
fanciulli quando nel teatro stridente di Pallacorda 
guardavamo, tremando, la statua del Commendatore 
che pronunciava sopra il cavallo il soffocato si e quin- 
di incedeva con passi suonanti alla trista cena di 
Don Giovanni. Ma alcune di esse sono le progenitrici 
di quegli Arlecchini e di quei Pulcinelli imbastarditi 
che pure abbiam visti, ed alcune, che vestono diversa 
foggia, son quelle che hanno goduta di vita più breve 
ma splendida come la folgore, di che si piacciono i 
generosi. Ora queste maschere un di facevano andare 
in estasi non solo i nostri buoni avi italiani, ma anco 
ne' teatri stranieri empivano di gioia quella gente, la 
quale, se avea gusto men delicato, per certo ridea più 
di cuore che non facciamo noi, bamboli troppo seri. 
In una operetta intitolata La Commedia italiana net 
Secolo XVII (Roma 1856) si parla della origine e delle 
vicende di queste maschere: e a quella, che dà pure 
una certa idea de' famosi trastulli degli avi nostri, vi 
rimando per ora volentieri. Bensì in questo luogo io 
vorrei raccontarvi da cima a fondo e come e quando 
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le maschepe italiane uscissero di casa e trionfassero 
prima di tutto in Francia e poi nel!' altre parti d' Eu- 
ropa. Ma per far questo mi converrebbe cominciare 
ab ovo e dirvi tante cose (a proposito e a sproposito) 
de' mercatanti fiorentini e della lìngua italiana e di 
Francesco Primo; che temerei di annoiarvi fortemente 
se non sapessi con festevole stile infiorarvi la grave 
materia. 

Piuttosto, additandovi ad una ad una le maschere 
quivi dipinte, ve ne racconterò le geste gloriose. Ma 
di chi prima dirò? È fama che Gian Mario Crescim- 
beni, volendo parlare de* poeti viventi al suo tempo, 
pensasse lunga pezza chi scegliere fra tanti che can- 
tavano disperatamente: temea da una parte la beffa 
dei lettori; dall'altra Tira de' dimenticati. Sudò freddo. 
Alla fine scrisse i cento nomi e li pose a bussolo: più 
testimoni furono presenti e il notaio scrisse l'atto so- 
lenne. Io non intendo di far cosi perchè de' morti non 
ho paura: ma credetemi, io tentenno come una bi- 
lancia mal carica. Parlerò prima di te, o Arlecchino, 
ossia Domenico Biancoielli? O di te Angelo Costan- 
tini, ovvero Scapino o Brighella ? Or via sorgete e di- 
temi come voi faceste ridere i Parigini. Ma no, no: 
son pazzo. Io dubito mentre mi veggo innanzi l'aspetto 
gioviale di Scaramuccia : Scaramuccia , il rivale di 
Molière, risuscitato in musica da Donald Izett. (Av- 
vertite che questo è il vero nome di Donizetti. Come? 
E non è italiano? Oibò: ci voglion rubare persino i 
maestri di musica. Egli è scozzese, e se non credete 
a me consultate VAdoertiser del 13 gennaro 1852).^ 



1 V Advertiaer aflerma ohe i genitori del Maestro Ponizettl furono 
Scozzesi, in suo avo, nativo di Perthshire nella Scozia, ayea nome Izett 
ed era afflttaiuolo del conte di Breadàlbane. n figlio di Donald nacqne 
alla fattoria: poi abbandonò il tetto paterno per servire nelle guerre 
della Yandea: fa fatto prigioniero dal Generale Hoche, con cui rimase 
sino a tanto che quegli mori. Poi si disposò a una signora italiana al- 
quanto ricca. Da questo maritaggio nacque il celebre compositore, n 
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Adunque io vi parlerò di Scaramuccia, di quello che 
ha saputo lasciare, morendo, centomila scudi nell'arca. 
Orsù, ditemi, chi non parlerebbe volentieri di un uomo 
che seppe farsi si ricco ancorché non fosse stato quel 
valente attore che fu? Egli fu una buona lana, che 
si chiamò in verità Tiberio Fiorilli : un vagabondo, un 
poltrone, che avea in corpo, senza nulla saperne, la 
faoilla del genio : la favilla del genio una volta raris- 
sima, ma oggidì, per grazia del cielo, riscaldante qua- 
lunque o gorgheggi o gesticoli o stringa una penna 
tra i polpastrelli delle dita. Io dunque son deliberato 
dirvi a parte a parte le avventure di Tiberio, al cui 
paragone Gii Blas è un eremita : di Tiberio, che comin- 
ciò male e fini bene; che prima strisciò, come rettile, 
nel fango, poi splendè, come stella smagliante, fra 
Toro. Avventurosa sorte: da che i più cominciano nel 
fasto e finiscono, falliti, nella miseria, mentre l'Invidia, 
ghignando, mormora : Qui t' aspettavo. 



IL 

TIBERIO FIOEILLI 

DETTO SCARAMUCCIA COMMEDIANTE.' 

Tiberio Fiorilli nacque a Napoli proprio nel 1608 
da un capitano di cavalleria. Il quale sembra non fosse 
uomo di dolce temperamento; perchè volendo persua- 
dere a un cavaliere che il Vescovo di Capua faceva 
male a non permettergli di sposare la propria cugina, 



nome scozzese di Donald Izett si mutò facilmente in quello di Doni- 
zetti. Alcuni pezzi del Don Pasquale e della Lucia hanno origine dalle 
canzoni nazionali scozzesi II {Giorn, di Roma, 23 gennaio 1852). 
1 Le Varietà, 1858. 
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cosi per ultima ragione lo trapassò con la spada da 
parte a parte. Quindi egli dovè svignarsela dal Regno 
e rifuggirsi in paese forastiero, dove i figliuoli gli par- 
vero troppo gran peso e specialmente Tiberio che ma- 
cinava a doppio e gli ci uffa va il pane di casa. Perciò 
un bel giorno aperse la porta, e, mostrata a Tiberio 
la via maestra: Mio caro, gli disse, tu hai dieciotto 
anni e le mani lunghe: tu se' buono a guadagnarti la 
vita da te. E datogli una ceffata amorevole, lo mise 
fuori, e prestamente gli serrò l'uscio alle spalle. 

Non so per qual via, ma certamente Tiberio toccò 
la soglia di Roma nel tempo che tramontana soffiava a 
guance enfiate e cincischiava le carni di lui, che erano 
più velate che coperte da un logoro mantello di seta. 
Qui conveniva assottigliarsi il cervello a procacciarsi 
del pane: e questo gli venne fatto ponendosi sulla 
porta d'un tabaccaio di Piazza Navon» e a tutti i com- 
pratori di tabacco chiedendo una presa per carità. E 
composta dentro una scatola una mescolanza di pol- 
vere, la rivendeva a vii prezzo allo stesso mercante, 
che la chiamò tabacco di millefiori. Questo chiedere 
di Tiberio non piacque a un alabardiere, il quale più 
irritato che lieto delle smorfie del monello, gli diede 
dell'alabarda sul dorso: laonde il Fiorilli poco con- 
tento degli alabardieri e di Roma, si pose la via tra 
le gambe, e dritto dritto si recò a Civitavecchia. Quivi 
gli avvenne di vedere due schiavi turchi che conta van 
danaro. La dolce vista gli aguzzò l'appetito, e, lace- 
ratosi un brano della camicia, lo pose destramente nel 
luogo del drappo, onde quelli doveano avvìluppa,re i 
quattrini. Coloro, non avvistisi del tratto, chiusero il 
denaro nel brano della camicia e s'avviarono. Tibe- 
rio che intanto, sonniferando, s'era disteso al Sole, 
si levò subito e gridò a piena gola: Ladri! Giustizia! 
Sopravvennero le genti di arme o birri che fossero, 
e recarono tutti quanti innanzi al giudice. Tiberio, 
mostrando la sua camicia rotta come quella ch'era 
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visibilmente parte del brano in cui diceva tenuto il suo 
denaro, Tebbe vinta senza contrasto. Quindi, trovatosi 
ricco, si rammemorò d'esser nato di gentiluomini, e 
vestitosi alla grande, s'avviò per la Lombardia. 

In verità che queste malizie gli fanno vergogna, 
ed io non voglio più descriverle minutamente siccome 
fa il narratore della vita di lui. Angelo Costantini, forse 
per far ridere di cuore Madama Altezza Reale, a cui 
l'opera è dedicata. In qualunque modo il già detto ser- 
ve per far conoscere a che piegasse il suo ingegno, e 
com'egli battesse speditamente la via della forca, da 
cui senza dubbio lo campò una più potente inclinazione. 
Dirò dunque che vestitosi da cavaliere e incamminatosi 
verso la Lombardia, fu spogliato in una osteria da un 
valletto, ch'ei s'era messo, per fasto, alla coda: per il 
che, avuto dall'oste per carità un cappotto da schiavo, 
giunse limosinando in Ancona , dove fu pure agguan- 
tato e creduto uno schiavo napolitano fuggito poco 
avanti della galera, e poco mancò non fosse condan- 
nato a vogare per tutta la vita, salvo a perderla pri- 
ma del tempo in qualche baruffa saracinesca. 

Riconosciuto per quel galantuomo ch'egli era, com- 
però in Ghetto uno straccio d'abito, e s'avviò, e giunse 
a Fano, ove per sua buona ventura gli si mostrò una 
compagnia di commedianti. Vide e si senti spirato da 
nuova fiamma. E siccome la mia favella casalinga non 
mi dà frase più calzante, io dirò che fu questa la rive- 
Iasione del suo genio , e adesso mi faccio a credere che 
tutti m' intenderanno alla prima. 

Immantinente si presentò alla compagnia e disse: Io 
sono un commediante ramingo. I commedianti non istu- 
pirono di vederlo si male in arnese, da che allora, e non 
adesso, era verissimo il detto io kofame da commedian- 
te. Lo ricevettero a braccia aperte. — E che parte farai 
tu? — Io mi chiamerò Scaramuccia e mi vestirò cosi 
e cosi. E qui si descrisse come voi, amati ed amabili 
lettori, lo vedrete disegnato in questo foglio allorché, 

Ciampi. 21 



322 VITE DI AUTORI E ATTORI 

in premio di lunghe e costanti ricerche, si avrà nelle 
mani il sospirato ritratto. £ poi che descrisse il suo 
nuovo vestito, fece certi suoi atti strani e smorfie cosi 
squisite; che i commedianti, ridendo, stupirono, e si 
persuasero d'aver fatto guadagno grandissimo^ Senza 
por tempo framezzo, egli scelse per sua prima comme- 
dia il Convitato di pietra : non già perchè avesse trop* 
pa tenerezza per quel dissoluto di Don Giovanni, ma 
perchè alla fìn dei conti si dovea cenare, ed egli vo- 
lea giungere a quel benedetto punto quando anche 
gii spettatori avessero versato sopra di lui tutti i pomi 
del mercato. Imperocché, miei cari signori , gli spet- 
tatori di quel tempo non fossero cosi gentili come noi 
siamo: ed io leggo nel libro del Riccoboni scritto in 
lingua- francese ed intitolato inflessioni storiche e cri* 
tiche sopra i vari teatri d* Europa, che allora il popolo 
italiano era assai turbolento nel teatro, e quando si 
piaceva d'una cosa gridava a tutta gola eoviea, parola 
veramente schietta, la quale è stata cacciata via dal 
fuori, che usa oggidì. Ma allorché non era pago della 
commedia o di qualcuno degli attori egli urlava tre o 
quattro volte : va dentro, e se non era obbedito, ingiu- 
riava e usava anche talvolta la dolce persuasione delle 
poma scaraventate sul palco scenico. Il che non sia 
d'esempio ai moderni. 

Intanto il nuovo Scaramuccia piacque fuor di modo 
ai Fanesi, e fu portato alle stelle: di maniera che la 
compagnia, la quale si trovava in secco, tornò subito 
a galla e navigò un bel tratto. E per certo, come oggi 
usa allettare la gente con nuove opere, allora usava 
chiamarla con nuovi attori vestiti di maschere strane. 
In questa guisa le commedie, che si facevano all'im- 
provviso sopra vecchi scheletri costrutti da qualche 
secolo, acquistavano una cert'aria di novità. Ogni nuo- 
vo attore tentava di farsi celebre con qualche foggia 
o carattere, che talvolta moriva appena nato, e tale 
altra pigliava il vento della fama, e pur dopo la morte 
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di chi Tavea inventato, vivea la vita per i suoi imitatori. 

Da Fano a Mantova, da Mantova a Bologna, conve- 
gno de' commedianti nel tempo della Quaresima, e da 
Bologna si recò a Firenze, dove fece molto ridere il 
Gran Duca amantissimo dei buffoni. Da Firenze si por- 
tò a Livorno, e da Livorno in fine s' imbarcò per Na- 
poli. E siccome il lupo muta il pelo e non lascia il 
vizio, cosi lungo questi viaggi^ alla vista degli sciocchi, 
sì senti nascere l'antico prurito, e non mancò di porre 
in opra i suoi scaltrimenti per unger la gola dell'al- 
trui vivanda. Ma qui la Musa, vergognando, si cuopre 
gli occhi con la mano, ovveramente distende il manto 
sopra le vergogne dell'eroe e lascia alla luce del gior- 
no soltanto le azioni gloriose. 

Adunque io non racconterò come riconosciuto da 
certi frati, che aveano fatto con esso lui il passaggio 
da Livorno a Napoli, per quello, che fintosi indemo- 
niato, avea loro scroccato un crocifìsso d'oro; dovè 
fu^ggirsene del palagio del Duca di Castro cosi bell'e 
vestito con le ridicole fogge di Scaramuccia, gridan- 
dogli dietro gran turba di popolaccio. Vi basti il dire 
che subito egli prese il mare per Malta sopra un va- 
scello, dove non so come arse per una damigella spa- 
gnuola. Al capitano, che se ne addette, questo non 
parve buon giuoco, e pensò di levarsi di dosso quel 
carico, e gittò Scaramuccia a disperarsi, come Olim- 
pia od Arianna, sopra una roccia solinga : se non che 
queste, secondo i poeti, faceano piangere 1 sassi : e il 
nostro Tiberio li avrebbe fatti ridere co' suoi buffone- 
schi lamenti, se non fosse nato e vissuto nel secolo 
decimosettimo, secolo, in cui l'onde e i sassi non si 
curavano giù più delle vicende mortali : 

e non le tinte glebe. 

Non gli ululati spechi 

Turbò nostra sciagura. 

Né scolorò le stelle umana cura. 
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E qui gli accadde come a Gii Blas : da che fu pre- 
so da' banditi, i quali voleano tagliargli la gola come 
a spia del viceré di Palermo. Il fatto si è che coloro 
Io tennero lunga pezza per buffone e per servo, insino 
a che furono adunghiati dagli arcieri, che pure strasci- 
narono a Palermo, avvinto mani e piedi, il misero 
Scaramuccia. Quivi rimesso in onore, nuovamente si 
diede al teatro, e pentito de' falli e per farne sover- 
chia penitenza , si ammogliò con l' avvenente Mari- 
netta da lui veduta la prima volta viva e vera e non 
in fantasia, come Laura dal Petrarca, mentr'ella sten- 
deva al Sole i capelli neri come l'ala del corvo e lun- 
ghi come la coda della cometa, che ora si specchia a 
sera nelle tacite acque del Tevere. 

Bisogna dire che il matrimonio metta proprio le 
punte ne' fianchi a' poltroni, perchè d'allora in poi 
Scaramuccia si diede alla fatica; e fatto anche di Ma- 
rinetta una buona commediante, crebbe subito in fama 
e in ricchezza, A Roma, a Napoli, a Firenze i due spo- 
si, come oggi si dice spopolarono. Vi basti sapere che, 
stando eglino a Milano, vennero inviti da più parti, per i 
quali Tiberio era chiamato con la sua compagnia nelle 
corti di Vienna e di Parigi. Egli librò nella sua mente 
la gravità tedesca e la francese festività, e in fine si de- 
cise per questa, tanto più che Luigi decimoquarto e il 
cardinal Mazzarino gli parevan promettere maggiore 
larghezza. 

Voi avete udito parlar tanto di Luigi décimoquarto 
e del cardinal Mazzarino, che dirne ora qualcosa mi 
parrebbe portar zanzare a Venezia. Ed io vi dico che 
potrei farmi bello di molte cose leggiadre senza punto 
portare fatica , da che ogni gesto del gran Re e del 
suo ministro fu mandato con molta cura ai posteri e 
ricantato assai volte da questi. Ma per quello che 
concerne la vita di Scaramuccia, è necessario sola- 
mente sapere che V uno e l' altro la faceano da me- 
cenati ed eran larghi di donativi e di chiamate a let- 
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terati e a filosofi e ad artista specialmente forastieri : 
laonde e arti e lettere e filosofia e più sovente le ma- 
schere di esse correvano in folla per avere almeno al- 
meno un qualche briciolo della mensa imbandita. Ora il 
cardinal Mazzarino, pensando ch'era italiano e avendo 
voglia di ridere a suo modo; si rammemorò che in Fran- 
cia avea già vissuto la commedia italiana sin da quando 
ne furon chiamati gl'istrioni dalla regina di Navarra 
negli anni del primo Francesco: e poi vi fu ancora 
nel tempo che i mercatanti fiorentini, per le sponsa- 
lizie di Arrigo secondo e di Caterina de' Medici, fe- 
cero recitare a Lione la miglior commedia che allora 
si avesse, cioè la Calandra di messer Bernardo Dovizi 
da Bibbiena: e poi ancora quando una compagnia fu 
chiamata da Arrigo terzo per divertir la noia a* gentil- 
uomini negli Siati di Blois famosi per V uccisione del 
duca di Guisa : e da ultimo allorché nel 1577, per pri- 
vilegio del re, fu aperto a Parigi un teatro comico dalla 
compagnia de' Gelosi , nella quale fiori la graziosa e 
eulta Isabella Andreini. Ora il Mazzarino volle nuova- 
mente chiamarla a vita, e a questo effetto non gli par- 
ve miglior cosa che invitare alla corte il più celebrato 
istrione che avesse allora T Italia. 

Nell'anno 1660 Tiberio passò le nevi de' monti delle 
Alpi, i quali fecero tremar di paura la ingenua Mari- 
netta, e dopo faticoso viaggio toccò le porte della beata 
Parigi. E siccome era uopo recar meraviglia per ac- 
quistare benevolenza ; cosi pensò bene di presentarsi 
a Luigi XIV coir abito da teatro in dosso ed accom- 
pagnato dal cane e dal pappagallo, fedelissime bestie. 
Le quali si graziosamente coli' abbaiamento e coll'eco 
seguirono il suono della sua chitarra e il canto della 
sua voce : che il re ne fu preso di amore grandissimo 
e per esse forse, più che per altro, mise Scaramuccia 
in sua grazia. Allora non si sognavano nemmeno di 
vivere certi uomini del conio, per esempio, di Giulio 
Janin , che nella coda d' un giornale in foglio stra- 
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grande esclamassero venti volte in venti righe e spriz- 
zassero quattro epigrammi in ogni periodo, salutando 
sbucato della sepoltura un Roselo, un Talma o un 
Garrick. Ma per compenso era viva una corte, che 
menava la lingua a dovere ; ed io vi so dire che qua- 
lunque sortiva il compiacimento di lei, era più che 
sicuro del seguente suffragio del popolo. Adunque alla 
grazia del re dovea naturalmente rispondere la grazia 
dei Parigini: anzi questa fu cosi forte, che il com- 
mediante avventurato non potea parlare, che i suoi 
motti non fossero raccolti come perle preziose e spar- 
pagliati pei crocchi, e per le conversazioni e persino 
custoditi per via della stampa a letizia de' posteri , 
senza dire che il suo ritratto scolpito in marmo facea 
parte necessaria delle sale eleganti de' fastosi patrizi. 

Del rimanente la corte e il popolo questa volta 
aveano di che piacersi a rigore di giustizia: da che 
non si sa davvero se prima o dopo di Scaramuccia 
abbia vissuto attore, che gli fosse eguale, anzi pure 
gli stesse vicino. E qui ripeterò quello che altra volta 
mi occorse dire e non per altro che per allievarmi 
fatica. « Egli avea voce bassa: sordo d'una orecchia: 
« smunta una spalla/ Era di gran ventre : ma sul 
« teatro agile e pronto più di qualsivoglia istrione. Né 
« avea gran copia e facilità di favella : ma coi gesti 
« e le smorfie e gli atteggiamenti dipingeva più che 
« non dicesse, tanto che il Molière ne faceva grande 
« stima e diceva di aver da lui quant' egli sapea del- 
« l'azione. Il Costantini lo chiama il principe dei pan- 
« tornimi: e con ciò vuol dire che più faceva di quello 
« che non dicesse : e aggiunge che in lui parlavano 
« le mani, i piedi, la testa, e che ogni gesto, per dir 
» cosi, ragionava. * » 

Chi ode questi fatti crederà per certo che i Fran- 
cesi del secolo diciassettesimo avessero squisito in- 

' La commèdia italiana nel tectUo XVn, Cap. DI. (Boma 1856). 
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tendimento non solo de' significati, ma pur anco delle 
bellezze della lingua nostra. E in verità che a me pure 
parrebbe che la cosa dovesse stare cosi : perchè se la 
commedia si parla più che si atteggia , fa mestieri 
in chi l'ascolta la conoscenza del linguaggio che s'a- 
dopera in essa. Qui però io mi faccio a considerare 
come nella età presente i nostri vicini d'oltr'alpe 
vanno a udire le tragedie dell' Alfieri è ficcano gli 
occhi sull'eterno libro di Dante Alighieri, e fanno 
mostra d'intendere a meraviglia le opere di quegl' in- 
gegni immortali. Ma poco appresso ne cinguettano 
come piche e ne urlano come gufi, tanto che si danno 
a scoprire per ignoranti non solo della materia, ma 
pur anco de' suoni che la spiegano al mondo, ed ai 
sapienti fanno scuotere il capo a quel modo che fa 
l'uomo il quale sente compassione d'altrui. Per la 
qual cosa non istarebbe forse troppo lungi dal vero 
.chi affermasse che anche allora i nostri garbati vicini 
plaudissero in aperto le nostre commedie, e poi dices- 
sero nel secreto del core : In verità non ne ho capito 
un bel nulla. 

Ma per vero dire , vi ebbe un tempo in cui sem- 
bra che proprio se ne intendessero: e fu allora che 
noi eravamo ricchi e potenti , e dalle nostre marine 
salpavano migliaia di navi, ed eravamo banchieri, e da- 
vamo a prestito il nostro danaro a regi di grandissimi 
regni. Fu allora che quelli i quali non aveano snidato 
dalle torri i baroni armati, ci dicevano esempio di 
ogni gentile costume e ingegni ornati di ogni guisa 
di belle discipline, e Spagnuoli e Inglesi e Ungari e 
Tedeschi (secondo che dice Sperone Speroni nell'ora- 
zione in morte del Bembo) ci davan lode di possedere 
e sapere la più bella lingua del mondo. Fu allora che 
Caterina de' Medici regnò in Francia e quivi sparse più 
dei consueto la lingua del si, che già per Luigi Ala- 
manni avea suonato ne' dolcissimi versi della Coltiva- 
jsione. Ora egli può ben essere che allora il Francesi 
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fossero molto innanzi nella favella nostra, o almeno 
tanto da potere intendere senza molta fatica i dialoghi 
e i motti delle prime commedie toscane, ma non già 
quel miscuglio di dialetti veneziani, bolognesi e ber- 
gamaschi, che la compagnia àe* Confidenti, distaccatasi 
dai Ge/ost, s'attentò di far udire ai Parigini vìqW^. Fiam- 
mella pastorale di Bartolomeo De Rossi di Verona. 
Ma, passato quel secolo, non più nella corte di Fran- 
cia prevalea la lingua nostra, anzi vi avea preso si- 
gnoria la spagnuola, che allora allora parca volesse 
distendersi per la vecchia Europa e per T America 
nuovamente scoperta. Quindi si può concludere che se 
i nuovi attori insieme col Fiorilli avessero colà por- 
tato le commedie scritte, non avrebbero avuto piacere 
d' essere intesi dirittamente ; e fu buon per loro (non 
già per la nostra gloria) che piuttosto gestissero che 
parlassero, meglio rappresentando agli occhi, che risuo- 
nando alle orecchie, nelle commedie dell'arte, le quali 
aveano già trionfato presso di noi. E piacquero vera- 
mente, e così durarono per un secolo quasi ; cosi che 
i Francesi tenevan per certo che nessun' altra specie 
di commedia avesse allora o avesse avuto da prima 
l'Italia: e il Riccoboni, andato colà sul principio del 
settecento, durò molta fatica a persuaderli del contrario. 
E ritornando a Scaramuccia, benché egli avesse di 
che lodarsi del paese e del re; pure, sorpreso dal 
male della patria, volle un tratto ritornarsene in Italia, 
ove poco prima s'era portata la sua Marinetta. E per 
non mancare al proprio ingegno, chiese a ciascun gen- 
tiluomo un paio di stivali, e tanti n'ebbe da poterne 
fornire uno squadrone di cavalleria. Vendutili, se ne 
fece un bel paio, e giunse a Firenze, dove abbracciò 
la moglie, cui l'aria più mite non avea guarita dal 
fantastico umore. Checché si fosse, non durò quivi 
gran tempo, e ben presto tornossene in Francia, là 
dove, morta Marinetta, si sposò ad una giovane, che 
per certo non valse a consolargli la torbida e avara 
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vecchiezza. Alla fine si trovò presso al passo della 
morte, e in quel punto donò'al chirurgo le sue can- 
zoni, al medico la sua chitarra pregandolo di volere 
d'allora in poi guarire gli ammalati con quella. Inoltre, 
dolendosi di non poter legare altrui le sue smorfie e 
i suoi atteggiamenti ridevoli e spaventosi, fece dono 
al suo lacchè d'un sacco di scenari e dell'abito di 
Scaramuccia perchè di questo facesse uso indistinto 
o di corruccio o di maschera nel carnevale. Da ultimo 
lasciò a suo figlio il rimanente del suo avere, che sì 
in Francia come in Italia non passava la modesta som- 
ma di cento migliaia di scudi. 

E perchè alla morte deve seguire la lode, io ag- 
giungerò a quello che ho già detto, com'egli fosse 
faceto oltre modo : cosi che il Baretti, che non la per- 
donava a nessuno, disse nel numero Vili della Frusta 
che Scaramuccia possedeva quella qualità, che da noi 
si chiama helV ingegno (l'esprit de'Francesi, il wit de- 
gl'Inglesi) definito da Samuele Johnson la facoltà che 
ha la mente di unire insien^e idee semplici e lontane 
e farne uija sola idea composta senza uscire dai ter- 
mini del naturale. 

La spoglia di Tiberio fu nell* 8 decembre del 1694 
accompagnata al sepolcro da gente infinita. Egli riposa 
o riposò nella chiesa di S. Eustachio: e nel giorno 
eh' io andrò in Frància a salutare le tombe di Piero 
Strozzi, di Luigi Alamanni, di Carlo Goldoni, di Vin- 
cenzo Bellini e di tant' altri, che dormono in terra stra- 
Jiiera ; farò di non dimenticarmi anche di cotesto bQl- 
l'eroe di un'arte più umile, ma non meno gloriosa. 
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111. 

VITTORIO ALFIEEI 

^ AI7T0BE COMICO. « 

Alfieri autore comico! È possibile? Il fiero Asti- 
giano che non vedeva e non sognava che pugnali e 
veleni! Colui che, secondo noi, non dovea mai ridere 
nemmeno se lo avessero titillato sotto le ascelle! E 
se pure un giorno ebbe voglia di ridere, figuratevi che 
goffo riso! Un riso che doveva somigliare a quello 
del carnefice quando si sforza di fare un complimento 
o una scusa al povero paziente, che di li a poco per 
le sue proprie mani o avrà mozza la testa o darà calci 
al rovaio! 

Metto pegno quel che volete che se non si sapesse 
che Alfieri un giorno fu visitato dalla Musa comica, 
molti farebbero un discorso di questa sorta. Ma non 
è possibile che tutti gì' Italiani non sappiano, che nel 
declinare della sua età il gran tragico volle un po' ri- 
dere. Resta perciò a vedere se veramente quegli che 
si bene seppe far piangere, ebbe davvero per far ri- 
dere la stessa attitudine e la stessa potenza. 

V'ha un'opinione nel mondo eh* è difficile a mu- 
tarsi, almeno nella testa del volgo. Quando un uomo 
s'è conosciuto valente per una cosa, gli si nega la 
stessa valentia per un'altra. Colui fa buoni versi? 
Adunque di prosa non se ne intende né punto, né poco. 
È prosatore quell'altro? Non deve saper contare le 
sillabe d' un settenario. È cosi via via. Se fossimo in 
altro paese, che non sia l' Italia, potrebbe scusarsi si 
fatta opinione. Ma in Italia , dove le teste , quando 
son teste, non hanno una sola cella, ma molte, in cui 

1 Firata, 1864. 
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i diversi materiali delle dottrine e delle fantasie hanno 
modo di nascere, stare, fecondarsi e uscire fuori senza 
confusione , in Italia , dico , è un* eresia negare a un 
uomo solo più facoltà nel tempo medesimo. Esempi 
sarebbero a migliaia : ma li credo inutili, perchè que- 
sta è cosa consentita da tutti quelli che pensano, quan- 
tunque io ritenga esagerata la sentenza di quel Tede- 
sco che, quasi a compenso della poca stima in che ci 
hanno i suoi compatriotti, affermi che tanto l' Italiano 
è superiore agli altri uomini, quanto un angelo a un 
Italiano. Stravaganze alemanne! 

Alfieri dunque per disciplinarsi allo scriver com- 
medie, comincrò^ clallo stile e dal verso, per i quali 
raggiungere e forbire, imprese con sommo studio a 
tradurre Terenzio.... « Pigliai (nel giugno del 1790) a 
tradurre Terenzio da capo, aggiuntovi lo scopo di ten- 
tare in quel purissimo modello di crearmi un verso 
copiico per poi scrivere (come da gran tempo dise- 
gnava) delle commedie di mio, e comparire anche in 
quelle con uno stile originale e ben mìo, come mi 
pareva d'aver fatto nelle tragedie. » 

Ma tale disegno non fu da lui messo ad atto se 
non dopo passati molti anni, cioè nel 1800, quand'ei 
dimorava in Firenze, e quando appunto i Francesi 
invasero nuovamente la Toscana. In mezzo allo sdegno 
che in lui destava il celtizzarsi, per usare una sua 
espressione , dell' Italia tutta , pur non ebbe la forza 
di resistere ad un rinnovato impulso di scriver com- 
medie, e ne ideò in iscritto sei, si può dire, ad un 
parto solo. E qui mi saprebbe di profano il non tra- 
scrivere le sue stesse parole, per le quali son chiare 
le sue idee sopra l'arte comica e il concetto ch'egli 
ebbe nel calzare, benché tragico, il socco, o per par- 
lare alla buona, nello scrìvere commedie. « Le prime 
quattro commedie adunque, che sono quasi una divisa 
in quattro, perchè tendenti a uno scopo solo, ma per 
mezzi diversi, mi vennero ideate insieme in una pas- 
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seggiata, e tornando ne feci V abbozzo al solito mio. 
Poi il giorno dopo fantasticandovi e volendo pur ve- 
dere se anche in altro genere ne potrei fare, almeno 
una per saggio , ne ideai altre due, di cui la prima 
fosse d'un genere anche nuovo per T Italia , ma di- 
verso dalle quattro, e la sesta fosse poi la comme- 
dia mera italiana dei costumi d'Italia quali sono ades- 
so, per non avere taccia di n«n saperli descrivere. Ma 
appunto perchè i costumi variano, chi vuol che le com- 
medie restino, deve pigliare a deridere ed emendar 
r uomo : ma non 1' uomo d' Italia, più che di Francia 
o di Persia ; non quello del 1800 più che quello del 
1500 o del 2000, se no perisce con quegli uomini e 
quei costumi il sale della commedia e l'autore. Cosi 
dunque in sei commedie io ho creduto o tentato di 
dare tre generi diversi di commedie. Le quattro prime 
adattabili ad ogni tempo, luogo e costume; la quinta 
fantastica, poetica ed anche di largo confine ; fa sesta 
nell'andamento moderno di tutte le commedie che si 
vanno facendo, e delle quali se ne può fare a dozzina 
imbrattando il pennello nello sterco che si ha gior- 
nalmente sotto gli occhi: ma la trivialità d'esse è 
molta: poco, a parer mio, il diletto e nessunissimo 
utile. Questo mio secolo, scarsetto anzi che no d'in- 
venzioni, ha voluto pescar la tragedia dalla commedia, 
praticando il dramma urbano, che è come chi direbbe 
l'Epopea delle rane. Io, all'incontro, che non mi piego 
mai se non al vero, ho voluto cavare (con maggiore 
verosimiglianza mi credo) dalla tragedia la commedia, 
il che mi pare più utile, più divertente e più nel vero; 
poiché dei grandi e potenti che ci fan ridere si vedono 
spesso; ma dei mezzani, cioè banchieri, avvocati o 
simili, che si facciano ammirare, non ne vediamo mai, 
ed il coturno assai male s'adatta ai piedi fangosi. » 

Non ho voluto abbreviare questo passo col toglierne 
ciò che appunto non appartiene al disegno e al con- 
cetto delle sei commedie, perchè, quando si tratta dei 
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sommi, sono preziose anche l'idee che ad altri e forse 
ai più pratici dell'arte appaiono strane fantasie. L'Al- 
fieri, si grande nelle tragedie e maestro in quella parte 
della drammatica, dimostra non aver troppo ben pen- 
sato sullo scopo e sulla utilità della commedia quando 
insegna un po' troppo assolutamente che in questa non 
si debbono dipingere i costumi del tempo in cui si 
scrive, ma l'uomo in generale. Come correggere i pre- 
senti senza portarli sulla scena coi «loro vizi e con le 
apparenze di cui si cuoprono, o per le quali si mani- 
festano adesso? S'egli è vero che l'uomo, da che mondo 
è mondo, è stato, e sarà nell'avvenire invidioso, avaro, 
geloso, prodigo, vano, adulatore, non è men provato 
che, cominciando dai tempi omerici e venendo gì^ 
giù sino al tempo presente, egli dimostra, o cuopre, 
o esercita la invidia , l' avarizia, la gelosia , la prodi- 
galità, la vanità e tutte le altre o grandi o piccole, o 
lagrimevoli o ridicole passioni in modo diverso: in 
guisa che se i Proci di Penelope s'assomigliano nel 
fondo dell'anima ai moderni cacciatori delle vedove 
ricche e delle ricche ereditiere: nell'apparenza tanto 
distanno da questi, quanto la maniera, onde esercitava 
r astuzia Ulisse, da quella che usa un moderno o ban- 
chiero o guerriero, o usuriero.. Quelli eran uomini che 
ingoiavano buoi mezzo cotti e mezzo crudi; questi si 
pappano paste frolle e manicaretti di cuochi francesi. 
In ciò sta la differenza. Il forte dunque, per andare 
ai posteri, non istà nello schivare la pittura dei co- 
stumi viventi , ma si nel fare che sotto i vestiti del 
tempo in che si scrive, e nella figura di colui che in- 
dossa la toga romana, o che si copre del cappuccio 
d'un trecentista, o della parrucca d'un secentista, o 
del cappello cilindrico d'un ottocentista, si trovi il 
cranio e si palpi la carne e si sentan batter le tempie 
dell'uomo stesso che dal fratricida Caino e dal ghiotto 
Esaù si è ripetuto nell'immagine di quello, che scanna 
i Polacchi, o che gitta il suo patrimonio e l'avere dei 
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figli nel vortice affamato delle Borse di Parigi e di 
Londra. Qui sta il forte , ripeto ; e vi so dire che il 
poeta comico, se bene descriva e dipinga il Greco dei 
tempi di Socrate, o lo Spagnuolo dell' epoca di Cortes 
e di Filippo II » o il Francese del gran secolo della 
grande nazione^ o l'Italiano del settecento, quand'esso 
si chiami Aristofane, Lope de Vegn, Molière, Goldoni, 
e congiunga con la verità dei caratteri la forma con- 
veniente al suo tema, vivrà , e vivrà per secoli, eterno, 
quand'anche il popolo, fra cui nacque e per cui scrisse, 
sia perito sotto i colpi del tempo o sia stato ingoiato 
dall'onda immensa d'un altro popolo che passò sopra 
lui. Ma se in ciò non mi sembra retto il giudizio del- 
l'Alfìeri, meglio mi par che parli (passando sopra quel- 
l'aristocratico gergo dello sterco che si ha sotto gli 
occhi) quando vilipende il dramma urbano, non già 
ch'io creda, come lui, che negli uomini del mezzo ceto 
non sieno tali degni di grande ammirazione, ma perchè 
io penso, scusandolo, che appunto allora diluviavano 
su noi i drammi francesi e l'imitazione di essi, i quali 
pel modo ond'eran composti, faceano odiare più che 
mai la loro bastarda generazione. 

Passo ora all'esame delle sue commedie, entro le 
quali mi par di vedere più pregi d'invenzione e di 
esecuzione, che non ne videro alcuni solenni maestri. 
Senza dubbio è temerità portar la lancia contro si 
valenti e stimati campioni come il Foscolo e il Gior- 
dani. Ma mi conforta il pensiero che le lettere sono 
una repubblica ove non si soffrono dittfeitori né morti 
né vivi; dove si concedono gli onori del trionfo, più 
che agli uomini, alle opere scritte da loro, più ai giu- 
dizi sorretti da buone ragioni, che a quelli rinfiancati 
d'autorità, sieno pure le più illustri e famose. 

Le commedie dell'Alfieri sono dunque sei. Le prime 
quattro, com' egli stesso avverte , sono tante parti di 
un solo concetto in quanto che rappresentano le tre 
maniere di Governo che han sempre nel mondo pre* 
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valso, cioè il monarchico, T aristocratico e il popolare, 
e quello, che, al parere dell'autore, potea, misto di 
tutto, esser tenuto per il migliore: L'uno, I pochi, I 
troppi. Tre veleni rimesta avrai Vantidoto. Rispetto alla 
prima, sembra ch'egli specialmente abbia valuto far 
conoscere per quali .arti si giunga il più sovente al 
sommo potere : ma non so davvero se abbia dimostrato 
il bene o il male del reggimento d'un solo ponendo 
in iscena quella celebre favola dei sette, che, dopo 
ucciso il mago Smerdi, si contendevano il trono di 
Persia e alla fìne si misero alla discrezione della sorte, 
ossia dei loro cavalli, al modo che suggeriva il gran 
sacerdote di Mitra : 

Ciascun di vói sulla vegnente aurora, 
Fuor dì Susa, nel campo ampio di Marte, 
Sovra il pomposo suo destrier di guerra 
Trovisi armato: ognun per via diversa 
Giungavi al punto del sorgente Sole. 
Quivi il destrier, che col nitrir sonante 
U astro del di saluterà primiero, 
11 suo signore a Re di Persia elegga. 

Alla quale elezione in favore di Dario aiuta l'astuzia 
dello stallino Ippofìlo, il quale, eccitando nella notte 
antecedente 1* ardore generativo del cavallo del suo 
signore, fa si che questi 

entrato appena 
Nel campo, all'apparir primo degli altri 
Destrier per altra via quivi vegnenti. 
Memore e caldo de* sorbiti dianzi 
Prelibati profumi, salutò 
Il sol nascente con un nitritone 
Da subbissarne il campo. 

Tutto ciò mi prova che l'audacia e l'astuzia mettono 
a capo di molte cose, le quali, o buone o pessime che 
£Ìeno, non mutano sostanza secondo il diverso modo 
che si son guadagnate. Può essere eccellente il reg- 
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gimento d'un solo sebbene raggiunto per vie distorte, 
come, se fosse cattivo, noi farebbe eccellente colui 
che possegga un trono per vie legittime, poniamo per 
successione a lunga serie di re. 

Nò punto mi par che vada a ferir diritto T aristo- 
crazia, ossia il governo dei pochi, la seconda commedia, 
salvo se non si voglia interpretare come dimostrazione 
della facilitili onde alcuni di essi, sollevando i popolani, 
possono sovvertire lo Stato. In fatti si trova scritto nel- 
Tavvertimento che precede il lavoro, che tutte le novità 
tentate in Roma dai Gracchi furono figlie del desiderio 
di signoreggiare, ^ che la plebe non fu da essi blan- 
dita e protetta se non per giovarsene a* loro fini. I due 
fratelli Tiberio e Caio, e la lor madre Cornelia vengono 
in iscena nel momento che fan le prime prove del loro 
odio contro ai cavalieri, nuovi patrizi, ch*ei voglion 
distruggere oper la gloria dell'antico patriziato o piut- 
tosto per governare, senza rivale alcuno, essi soli. A 
tal fine il maggiore di essi , cioè Tiberio , che vuol 
fare di un plebeo, chiamato Gloriaccino, nientemeno 
che un console, consente che il suo fratello Caio, in- 
namorato della figlia di quel tristo arnese, faccia le 
sospirate nozze. Il che è dichiarato bene in un dialogo 
fra una patrizia e Blosio, filosofo, traditore dei Gracchi: 

Bloèio. Perdutamente egli arde 

Della egregia Mitulla il minor Gracco. 
Terza. Caio! AflTè questo noi sapeai 
Biasio. Mezzano 

Di tale amor Diofane, e secondalo 
Gloriaccino impudente, e (il crederesti?) 
Vi assente anche Tiberio; e tutti sperano 
In questo monstruoso paren^-ado. 
Imposturando popolarità. 
Trovarsi e appoggi e sproni alle nefande 
Lor mire. 

E tali mire si scuoprono interamente quando Tiberio 
si sforza a ottenere da Cornelia il consenso a tal nodo. 
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Cornelia. 



Tiberio. 



Cornelia. 



Tiberio. 



Primiero 
Lustro sia almen del tribunato tuo 
Il torre al ceto ambizioso audace 
De' cavalieri e l'impudenza e il molto 
Poter, ch'ogni di più s'usurpan essi, 
E coi subiti illeciti guadagni, 
E con quel loro irsi innestando a forza 
Con noi patrizi. 

A questo ogni mia mira 
Tende, e questo comandami il verace 
Util di Roma e il vero lustro e onore 
Del patriziato. Ma tu il sai eh' è d'uopo 
In ciò adoprar vile strumento ingrato. 
La infida, iniqua e mobil plebe: e sola. 
Essa è da ciò pure stromento. 

Vile 
La plebe sì, ma vili più a mio senno 
Ben son codesti cavalieri, in cui 
E dei patrizi e della plebe e i loro 
Propri» difetti in mostruosa lega 
Gareggian tutti. Ah si I Men eh' essi sozza 
La plebe or noi, per atterrarli, aiuti. 
A noi poi spetta, a noi fia lieve poscia 
11 rintuzzare, il rintaaar la plebe 
Ne' suoi tuguri muta. Ma frattanto 
È da valersen, sì pur troppo. 

E in fatti 
Che non fo io finor per tirar su 
Al Consolato il Gloriaccinof 



La tela è giocondata dalla superbia dell' antica patri- 
zia messa a riscontro d' una nobile novella , dal ca- 
rattere di Gloriaccino plebeo, che vuole impatriziarsi 
a fronte del fratello suo Lentulio, il quale odia I pie- 
beis^santi ipocriti patrizi ed ha più cara aversi 

A dirittura i calci nel sedere 
Dagli schietti patrizi insolentoni» 
Che non i finti traditori abbracci 
Dei mascherati e blandi ; 



Ciampi. 
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e soprattutto da argute scene comiche, fra cui spicca 
quella in cui Tiberio, a suon di flauto e con lo specchio 
innanzi, fa le pruove dell'orazione, che poi non può 
dire perchè cacciato del pulpito dalla plebe sollevata 
per insinuazione de' suoi nemici. 

Nella terza intitolata / molti, vengono sul teatro 
Demostene ed Eschine con altri Greci, venuti ad Ales- 
sandro in Babilonia ) ambasciadori di Atene. Si tratta 
di aver udienza dal conquistatore; ma quando si ab- 
bia, non si vorrebbe prostrare la maestà del popolo 
ateniese con quelle adorazioni che il Magno Alessan- 
dro, scordatosi d'esser Greco, pretendeva secondo il 
costume degli asiatici tiranni. Eschine e tre altri ora- 
tori, guardando più alla sostanza che all'apparenza, 
vi si indurrebbero: ma Demostene cogli altri cinque 
sudicioni si oppone strenuamente. Se non che già di 
segreto, per via d'una schiava, patteggia, e vende ad 
Alessandro gl'inchini per alquanti tcjenti d'oro, e ciò 
più volentieri quando può combinare con Aristotele, 
pedagogo del re, un mezzo che rappezzi ogni sconcio 
e salvi l'onore di tutti. L' espediente consiste nel pro- 
mettere che sull'elmo del re sarà posta una Pallade, 
onde parrà che gli Ateniesi non all' uomo, ma bensì 
si prosternino alla Dea. Il re Alessandro però s'ap- 
picca all'elmo un gufo: quindi scandali e risa, che 
poi si convertono in goffa paura , quando essi veggo- 
no, neir atto quarto, Alessandro, infuriato, correr su 
Clito e ammazzarlo, e odono, nell'atto quinto, come 
Calano, il filosofo indiano, s' è gittato sul rogo per es- 
ser arso all' uso barbaro del paese. Laonde si vede 
quanto venali e vigliacchi fossero codesti eletti della 
democratica Atene, e quanto inetto e caduto basso quel 
popolo, che migliori uomini o non avea o non vedea 
nel suo seno, ai quali affidare il suo onore e la sua 
sorte avvenire. 

Ma le tre prime commedie hanno complemento, 
anzi sono interpetrate dalla quarta, nella quale è più 
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chiaro e spigliato T intreccio, e più facile e netto si 
dimostra il pensiero delF autore. Ella si chiama: Tre 
lieleni rimesta, arerai l'antidoto. La scena si svolge in 
una delle isole Orcadi, dove regna, invidiato e insi- 
diato sempre, il re Pigliatutto. La sua moglie sta 
sopra parto, né può uscir però della stretta perchè le 
donne maligne dei Pigliapoco, che figurano T aristo- 
crazia, han messo ad opera un certo incantesimo, onde 
alla povera addolorata è, come dire, suggellato il ven- 
tre. Da prima consigliò, poi diede Qiuto a si strana 
malia il mago dell'isola, che già Tavea segnata al 
re Pigliatutto sin da quando, avendolo pur soccorso 
a ordire la rete per accalappiare i pesci e a dar buo- 
ne picchiate alla torbida genia dei Guastatutto, ossia 
al popolo, non n'era stato premiato come si credea 
di ragione, ma bensì, come un cencio o inutile attrez- 
zo, messo da canto. E la regina tuttavia ponzava in- 
darno. Figuratevi i dolori di lei e lo spavento del re! 
Ma ecco per buona ventura sopravvenire un mago 
forestiero nominato Mischach, che in un attimo scom- 
piglia i rei e scioglie la mala fattura, ma nello stesso 
tempo svela al re che un mostro e non una creatura 
simile all'altra dee venire alla luce dall'alvo della sof- 
ferente moglie di lui. Il compenso sta solo in ciò, che 
1* attonito Pigliatutto può fra tre mostri far 1* eletta di 
qual prole voglia esser beato. Di codesti tre il primo 
sarebbe perfetto di mente e di corpo, ma privo di gam- 
be ; l' altro con le gambe si, ma anche con tre teste e 
senza le mani; l'ultimo di membra robustissime, ma 
senza testa. Il re non sa che fare e che dire, e per minor 
male sceglierebbe quello che, pure sgambato, portereb- 
be sopra un valido busto una testa qualunque. Mischach 
però con carità gli dice: 

Appena 
Quel tuo figlio sia erede di tua possa 
E della rete e del tuo grado, ch'egli 
Di nuir altro vedendosi mancante. 
Verrà in feroce smania d' aver pure 
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Anch* ei di suo le gambe. Ebro egli allora 
Di potenza e d'invidia, a centinaia 
Farà tagliarne ì par di gambe altrui. 
Sperando sempre di trovar quel paio. 
Che ai mozziconi suoi s'adatti. 

Allora Pigliatutto, tremando, cangia di parere e de- 
sidera il Treteste senza mani. E qui il mago a pre- 
dirgli che questi farà delle mani altrui come l'altro 
delle gambe. Sia dunque, ripiglia il re, il putto senza 
testa. Peggio! risponde Mischach: costui, fatto grande, 
sarà un diavolo incarnato, che cercherà qualsiasi più 
scempia o iniqua testa per adattarla al suo busto, e 
infunerà, e perderà gli altri e se stesso. Infine il re 
piglia tempo a risolvere: e quando pure è venuto il 
momento di far la scelta , egli confessa di saperne 
meno di prima, né punto riceve ragionevoli pareri 
dai nobili e dal popolo. Laonde il mago, poiché i vivi 
sono scarsi di consiglio, si gitta all'espediente di con- 
sultare i morti siccome quelli , che , se son morti di 
garbo, non si ricuseranno di comunicare ad altrui il 
risultato della loro esperienza. Al muover della ma- 
gica bacchetta, sbuca subito fuori V ombra di Dario, 
la quale interrogata in proposito, risponde che se ha 
da nascere qualcuno, é meglio che nasca il mostro 
senza testa, che vuol dire il reggimento popolare, im- 
perocché si ricordava che questo, avendo vita nella 
città d'Atene, gli si mostrò tanto potente da fargli 
inutili le mille sue mani. Il suo dire non persuade 
nessuno ; cosicché vien chiamata V ombra di Caio 
Gracco : il quale, come tutti gli uomini che se fosse 
lor dato rinascere, non riprenderebbero ia professione 
o la condizione primiera , esperto a sue spese si del 
popolo che della nobiltà, ossia del Treteste e del Sen- 
zatesta; dà per avveduto consiglio lo scegliere a di- 
rittura il Senzagambe, ossia il re, tanto più che pre- 
sto o tardi, o prima o dopo, i re vengono a galla e 
durano maggior tempo che gli altri. Caio Gracco parla 
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al vento; onde si grida a Demostene che faccia il terzo 
nella partita. E questi, senza proemio, racconta ch'egli 
già avea vissuto col Senzatesta ed era morto nel sur- 
gere di Senzagambe: che li aborre ambedue, e se ha 
dar consiglio a un amico, non può dirgli altro che: 
Pigliati il Treteste ! Questi pareri son poi ribaditi da 
certe sentenze che ognuna dell'ombre fa da mano in- 
visibile, scolpite, apparire sui canti, creda, del palco 
scenico. Ma ecco tuoni, lampi, casa del diavolo. La 
regina ha partorito. Le donne del popolo, rifuggen- 
dosi sulla riva del mare, fanno un pissi pissi, un 
chiacchieramento assai comico sul nuovo nato, ed una 
lo dice un orco, un'altra lo vuol serpente o drago, e 
cosi va discorrendo. Fra nobili e plebei si fa contra- 
sto della rete: si vien quasi alle mani: da per tutto è 
rivolgimento, confusione, terrore. In questa sì sparge 
la voce che il parto della regina non è altrimenti un 
mostro, ma bensì una bella creatura, cresciuta a vi- 
sta sino a parer di vent' anni, in senno e in beltà su- 
periore a tutte le donne. Ed ella viene : con l' aspetto 
e con le parole inspira amore e persuade riverenza: 
mette pace fra i combattenti, e impone che i Guasta- 
tutto, perchè poveri, abbian Fuso della rete, che il 
rattopparla e il custodirla spetti ai Pigliapoco, e che il 
governo di essa rete, ossia il dare licenza di adope- 
rarla e il come e il quanto e il quando, sia dei Pi- 
gliatutto e dei figli de* suoi figli. Tutti giurano di man- 
tenere tai patti , ed ella gioisce : ma domandata del 
nome con cui dovrà esser chiamata e onorata risponde: 

In fin che saggi 
Sarete voi, di possedermi soli 
Voi paghi appien, non m'imporrete nome. 
Ma se Opulenza e la fatai sua figlia 
Insolenza vi fanno ebri d' entrambe. 
Me nomerete allora Libertà : 
Stolti, che allor con voi non son già più I 
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Viene appresso un altro lavoro allegorico, imitazione 
dei dialoghi di Luciano. In verità, esso non solamente 
s' assomiglia nel concetto alle opere del Samosatense, 
ma anche a qualcuna delle facete ed argute invenzioni 
di Gaspare Gozzi, di cui sembra una parafrasi. La 
commedia s'intitola la Finestrina; e vi si vede Mer- 
curio mandato da Giove a spiar che cosa si van facendo 
i giudici deir Inferno, perchè il grido delle loro in- 
giustizie s'è levato ed è giunto sino all'Olimpo. Ma 
costoro si scusano come possono, dicendo che alla 
fin fine han seguito un metodo assai semplice per giu- 
dicare dei fatti dell'Ombre e mandarle, secondo i me- 
riti, o al Tartaro o agli Elisi. Questo si è il guardarle 
nella testa, sulla quale spunta o non ispunta un corno 
secondo che l'Ombra è stata l'anima d'un mortale 
di molta o poca levatura. Cosi, in presenza dello stesso 
messaggiero di Giove, giudicano degno degli Elisi un 
Saturnisco, gigante e re del pianeta di Saturno, che 
stancò i soggetti a più ravvicinare per via di argani 
il loro mondo al Sole, ed una Lunatina, ovvero abi- 
tante della Luna, che alzò la bandiera contro ai ma- 
schi, e in ultimo il celebre Maometto, che poi ne'cam- 
pi beati è fatto scopo delle liti delle sue due mogli, 
e viene odorato e scoperto per cima di furfante da 
Confucio e da Omero. Intanto Mercurio non si tien 
pago di tali sentenze, e dando in sul capo di Minosse, 
Eaco e Radamanto i titoli d'asini, di birbanti di tre 
cotte od altre leggiadrie, entra a furia negli Elisi e 
ne trae per forza il povero Maometto, e ricondottolo 
innanzi al tribunale, comanda che si rifaccia da capo 
il giudizio. I giudici protestano contro si fatta eresia 
legale, ma poi si risolvono a obbedire specialmente 
quando il Dio dei calzari alati spacca il petto ai giu- 
dicabili e fa vedere ignudo il cuore di essi. Voi ca- 
pite bene che né Maometto, né Lunatina, né Io stesso 
Confucio ebbero di che gioirne; Che brutture! che. 
grinze! che macchie! che magagne! Ma gli abitatori 
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dei campì Elisi, saputo di che si trattava e a che ri- 
schio era messo il loro beato ozio eterno, pensarono 
ai rimedio, che fu appunto un tumulto, una sedizione 
in tutte le regole. Di che spaventati Mercurio e tutti 
i giudici, s'affrettano a smorzare il fuoco riportando 
fra l'ombre infuriate Maometto, Confucio e gli altri 
e promettendo che d'allora innanzi non si sarebbe 
più fatto uso del bestiale sistema di schiuder finestre 
sul manco lato della gente : imperocché (e questo vien 
detto anche da Omero) gli uomini bisogna giudicarli 
per quel che fanno, senza voler troppo aguzzar gli oc- 
chi per conoscere le loro occulte intenzioni. 

Ombre felici 
(S'intende in quanto obbedienti a Giove 
Siate pur sempre) in ribellarvi or dianzi 
Mal saggio di voi deste: e i violenti 
Mezzi ricadon sopra in chi V adopra. 
E così pur mal fate or da gran pezza 
Giove assordando coi continui lagni 
Spiranti tutti schizzinoso orgoglio 
Del non voler quaggiù compagni, eccetto 
Gli ottimi a tutta prova. Un pò* di mano 
Che vi mettiate alle coscienze vostre. 
Più indulgenti faravvi altrui per certo 
Se nOj temete la fatai finestra.... 

Cosi Mercurio. E l'autore in una nota aggiunger 
« L'uom grande è il men piccolo ; ed il buono è il meno- 
reo; ma non si dee avvelenar le buone opere con la 
finestrina dell'investigarne il perchè. E spesso gli 
utili han giovato, volendo forse nuocere ; e viceversa 
i nocivi, volendo giovare, han nociuto. I poeti sono i 
più puri di tutti i Grandi quando scrivon per sé e del 
suo e non pasciuti dai Grandi. » 

Questa commedia ha poi di notevole che in essa è 
l'ultimo verso che abbia mai scritto Vittorio Alfieri» 
Egli mori poco dopo di aver corretto V interrogazione 
di Omero a Maometto: 
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.... ma di' il vero: profetasti 
Cose che mai seguissero? 

Ben era degno che l'ultima volta in cui T Astigiano 
dava sfogo al suo estro poetico, facesse rivivere e fa- 
vellare il primo dei poeti nel momento che smaschera 
uno dei più solenni impostori. 



IV. 

EUGENIO SCEIBE. 



Eugenio Scribe nacque a Parigi nel 1791 da una 
onorevole famiglia di mercanti. Sin da fanciullo la 
Musa parve invitarlo, ma non già quella Musa eh' era 
venuta un secolo prima accanto a Molière, il cui riso 
sereno, largo e profondo faceva correre col pensiero 
alla licenza della commedia antica, ma bensì una so- 
rella più giovane, più leggiera e più dolce, che si po- 
trebbe piuttosto chiamare la Musa del sorriso. Ella 
parve accompagnarlo dapprima nel Collegio celebre 
ov'egli fece i suoi studi, e dove essa gli diede molti 
buoni successi e molti amici. Tutti sanno come lo 
Scribe ricordò sempre gli uni, e rimase fedele agli 
altri in tutto il corso della sua vita e de' suoi lavóri. 
Queste veementi amicizie di collegio, che sono una 
delle finzioni preferite e una delle grazie del suo teatro; 
questa sollecitudine affettuosa di cui egli non cessa 
di attorniare l'istituzione ove avea trovato la sua fa- 
miglia intellettuale ; fanno grandissimo onore alla de- 
licatezza del suo cuore e a quella della sua memoria. 

Usci di santa Barbara a dieciotto anni, di già or- 
fano, quasi povero, e incerto ancora della sua voca- 

1 {BiduzUnte dal francese). Eptacordo, novembre 1863. 
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zione. Anche in quell'epoca, a quanto sembra, le dub- 
biezze di questo genere nello spirito di quelli, che ne 
erano tormentati, aveva, come oggi, una soluzione ine- 
vitabile: la toga dell'avvocato. Il degno tutore dello 
Scribe , avvocato stimatissimo di quel tempo , il cui 
nome suonava illustre per la generosa difesa del ge- 
nerale Moreau, non trascurò nulla perchè il suo pu- 
pillo camminasse spedito nella via , a cui egli stesso 
l'incoraggiava. Facendogli seguire un corso di dritto 
romano, gli scegliea per ripetitore particolare un gio- 
vane legale, che doveva essere ed è al presente uno 
degli uomini illustri della tribuna francese. Nel me- 
desimo tempo lo Scribe studiava la procedura presso 
un altro avvocato: ma in verità egli corrispose con 
poco zelo a queste molteplici cure. Se si deve credere 
a una tradizione conservata nella famiglia del suo tu- 
tore, egli non si distingueva certo per l'assiduità delle 
sue funzioni di giovane di Studio. Ebbe una mattina 
la mala sorte di incontrare, faccia a faccia, in una stra- 
da di Parigi il suo avvocato, il suo principale. Questi 
sembra che fosse anche uomo d' indole pacatissima , 
perchè si contentò, per solo rimprovero, di dire al suo 
trascurato giovane, che aveva arrossito fino alla fronte : 
Oh ! Signor Scribe, quanto sono contento di vederoi ! Vo- 
leoo dirvi che se mai per qualche felice combinazione vi 
trovaste a passare dalla mia strada, mi fareste un fa^ 
vore se vi degnaste salir su nel mio Studio, — Signore, 
mormorò lo Scribe, ci veniva in questo momento. In fatti 
quel giorno vi andò. Ma a quel giorno doveano seguire 
pochi 4oroani: onde lo spiritoso avvocato non pensò 
neanche più a lamentarsene, avendo conosciuto, com'ei 
stesso diceva, che la presenza dello Scribe nel suo 
Studio equivaleva alla mancanza di due giovani. 

Non tardava però molto a spiegarsi la ragione della 
noncuranza di Eugenio. Nell'anno 1811 il suo nome 
risuonava nel recinto, ov'esso dovea eccheggiare fa- 
piigliare e glorioso per lunghissimo tempo. Aveano 
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recitato nel teatro della via Chartres una commedia 
di un atto intitolata: / Derois, lavoro spigliato, accorto, 
vivace, di quella mente, che provava, come aquilotto, 
il suo primo volo. Tutti i particolari di questa felice 
serata erano rimasti impressi nella memoria dello 
Scribe, il quale se ne compiaceva. Ei s'era associato, 
per questa prima prova, un collaboratore giovane co- 
me lui: ed entrambi s'inebriavano deliziosamente del 
rumore del buon successo, quando un vecchio autore, 
simile allo schiavo antico, penetrò nel gruppo sorridente 
che contornava i trionfatori. « Giovani, egli disse, tutto 
questo è buono per una volta; ma non ci tornate, opre- 
paratevi a trovar meno compiacenza, e soprattutto meno 
amici, » 

La predizione di quel savio incognito si avverò 
compiutamente. Le provp, che lo Scribe moltiplicò in 
diversi generi negli anni seguenti , ebber contrasto, 
quantunque le fossero di un merito eguale e qualche 
volta superiore alle promesse del suo primo lavoro. 

Sembra che vi sia nella vita vera, come nei paesi 
incantati, all'ingresso di ogni carriera e di ogni gloria, 
una specie di guardiano geloso, il quale si lascia qual- 
che volta prendere di sorpresa, ma poi si vendica sem- 
pre di tale dilfalta improvvisa. Eugenio non era tale 
da fiaccarsi e scoraggirsi per questi combattimenti ine- 
vitabili e utili certamente. Egli aveva il coraggio ispi- 
ratogli dalla coscienza del proprio ingegno: si sentìa 
nella lotta aumentare le forze ; e vinse cosi, che poco 
appresso non ricordava i penosi combattimenti, che 
per temperarne a' nuovi e giovani colleghi le inevita- 
bili amarezze. 

Usci finalmente da quella soffitta di artisti, dei quali 
qualche anno dopo si piacque, in una delle sue com- 
medie cantate (vaudevilles), dipingere o piuttosto can- 
tare i brevi dolori e le lunghe speranze. Egli stesso 
parlava di sé quando, con la più sincera eloquenza 
del cuore , faceva dire ad uno de' suoi eroi : « Amici 
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mieij oramai ci sorrise la Fortuna: non abbiamo a far 
altro che andare innanzi Ma quando saremo ricchi e 
celebri, ricordiamoci sempre le difficoltà dei nostri primi 
passi : e, quando un gioitane pittore ci porterà il suo 
primx) abbosso, quando un gioitane maestro di mugica 
ci mostrerà il suo primo spartito, quando un gioitane 
collega t^errà a consultarci; deh, incoraggiamo i loro 
fiacchi tentativi, soccorriamoli dei nostri consigli, della 
nostra borsa, della nostra amicijsia, e non ci dimenti- 
chiamo mai che nulla v'ha per essi di più difficile al 
mondo che muovere il primo passo nella carriera da 
loro trascelta. Si può dire che lo Scribe, scrivendo 
queste linee, rappresentava il nobile programma della 
sua vita. 

Nei primi anni della Restaurazione, gli sforzi per- 
severanti del giovane poeta erano ricompensati, non 
ancora con la gloria, ma di già dal grido pubblico; 
poiché uno de' suoi Saggi drammatici otteneva gli 
onori di un ammutinamento in quel tempo assai raro. 
Ella era una commedia che dava la baia ad un costume 
bizzarro e puerile, ma che pur non deve passarsi sotto 
silenzio, chi voglia studiar lo spirito dell'epoche diverse. 

Ai giovani di negozio dei mercanti di Parigi era 
saltato in mente, a quel tempo, di armarsi di sproni 
e di baffi emblema inaspettato della loro professione 
pacifica. Eugenio canzonò allegramente questa mania 
sul teatro, tanto che dagli ultimi banchi si scatenò 
contro di lui una vera tempesta. L'innocente autore 
fa accusato di aver recato oltraggio al sentimento na- 
zionale , e in appresso da questi strani patriotti , che 
avrebbero fatto meglio a mettere sproni e baffi un 
po' prima, fu perseguitato per lungo tempo di teatro 
in teatro come nemico. 

Poco dopo che tale tempesta fa cessata dal riso 
pubblico, qualcuno dei più graziosi lavori dello Scribe 
stabili le leggi di un genere ove egli fu eccellente, 
quantunque queste medesime leggi fossero da lui stesso 
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in appresso violate. I Due precettori, la Sonnam- 
bula, Michele e Cristina, V Interno di un banco ve- 
nian fuori a mano a mano come principio di quella 
serie di commedie leggiere mescolate di canzonette, 
che dovevano render popolare nell'intiera Europa il 
nome e le grazie di una forma drammatica, nata sotto 
il cielo di Francia, ossia il Vaudemlle. Non sarebbe 
rendere degna lode allo Scribe ove non si facesse di- 
ligente menzione di questo primo esplicarsi del suo 
ingegno, di questa fase, che potrebbe chiamarsi la pri- 
mavera della sua vita letteraria. 

Ritornando col pensiero a questi canti giovanili, 
r autore della Consorteria si compiaceva spesso di ri- 
tessere la storia della canzone francese dalle sue ori- 
gini alquanto favolose, che le davano un titolo di no- 
biltà, vale a dire dal poema epico di Orlando, infìno 
al tempo in cui si accompagnava ai difensori delle 
frontiere ed ai popolari movimenti , ora eroica , ora 
satirica, sempre nazionale, sempre pittrice dei fran- 
cesi costumi. Senza contestare né ammettere questa 
splendida tesi in tutte le sue parti, non può veramente 
negarsi che la canzone non si presti a meraviglia per 
esprimere e mettere in bel rilievo alcune qualità es- 
senziali dello spirito e della lingua di quella riazione. 
Basta, per esserne convinti, porre l'occhio sopra alcuna 
di quelle strofe, che nelle prime commedie dello Scribe 
o preparano, o tengono in certo modo sospeso il più 
bel colpo di un dialogo, di una situazione, di uno scio- 
glimento, perchè esso venga da ultimo vibrato con 
più forza e destrezza. Taluna volta il sentimento del 
poeta, tal' altra una lezione di morale, spesso la satira 
sembrano raccogliersi in sé stesse per manifestarsi 
all'improvviso e più secure ed efficaci nell'ultima rima. 

Ma nel punto in cui abbiamo condotto il nostro 
autore, gl'Intermezzi cantati non aggiungevano alle 
sue opere che un diletto vivissimo senza dubbio, ma 
quasi accessorio. Le sue opere di già s'atteggiavano 
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alla vera commedia; e sarebbe lunga tela annoverarle 
tutte cominciando daìV Ereditiera^ l'Odio di una donna, 
il Diplomatico, Estella, il Matrimonio di ragione, in- 
sino al Presentivo di due giovani sposi, alla Canoni- 
nichessa, alla Nonna ecc. Da quell'ora in poi, e per 
molto tempo, se una produzione drammatica si racco- 
mandava per meriti singolari, per la graziosa inven- 
zione del soggetto, per l'artifizio dell' intreccio , per 
la vivacità del dialogo , per un' arte meravigliosa di 
correre allo scioglimento o di sospenderlo, di mesco- 
lare la leggierezza al commovimento degli affetti, il 
riso alle lagrime, la grazia alla ragione, il pubblico 
non aspettava, per salutare Scribe, ch'ei gli fosse no- 
minato. Ei fu sempre non solamente padrone della 
scena, ma sibbene del pubblico; né vi fu mai padrone 
che fosse tanto amato dai suoi soggetti. Egli stesso si 
studiava di spiegare ai suoi giovani confratelli le ra- 
gioni di un favore si costante, si fervido e cordiale, 
aprendo nello stesso tempo gl'intimi penetrali dell'arte 
propria. Il pubblico m'ama, diceva, perchè io ho cura 
di metterlo sempre nella mia confidenza : egli possiede 
il segreto della mia commedia, ei tiene entro le sue 
mani i fili che fanno muovere i miei personaggi: ei 
conosce le sorprese ch'io gli preparo, tanto che si cre- 
de di prepararle da per se stesso : infine io lo prendo 
per mio collaboratore: egli s'immagina d'aver com- 
posto la commedia insieme con me, e quindi natural- 
mente l'applaudisce. 

A dir vero però , malgrado l' ingegnoso precetto 
che vi si contiene, non è questa la sola ragione, non 
dico dei buoni successi, ma di quella simpatia pro- 
fonda e affettuosa, che univa lo Scribe ai suoi udi- 
tori. Una delle più diffìcili arti nell'invenzione lette- 
raria, si è quella di sedurre la immaginazione senza 
scuoterla, di toccare il cuore senza turbarlo, di diver- 
tire gli uomini senza corromperli. Questa fu 1' arte 
suprema di Eugenio. In un mondo sorridente, lumi- 
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noso, consolante la sua Musa famigliare trasporta lo 
spettatore. Appena s'apre la scena voi siete presi come 
da un incanto. Ecco un cancello innanzi alla porta d'un 
albergo e un giovane soldato che passa cantando. Ecco 
un appartato angolo di una villa e una giovinetta che 
la traversa, vestita di bianco: una sala estiva ove fa 
suoi sogni una vedova di vent' anni e talvolta una 
nonna che non ne ha trenta : da che in cotesto paese 
magico sembra non vi sia che una sola stagione, la 
stagione del Sole; una sola età, l'età della giovinezza. 
Come dunque non s'amerebbe, in quel beato paese, la 
vita ? Esso è poi anche più bello per l' onestà del po- 
polo, dal quale è abitato. Questo onesto sentire, che 
sembra improntare più fortemente le opere del poeta, 
si manifesta specialmente quando si pensi che, fra tutti 
i personaggi evocati dalla sua immaginazione feconda, 
non ve ne ha uno, per quanto mi ricorda, che ci dia 
sotto un colore distinto uno dei tipi più tradizionali e 
in apparenza più necessari al teatro, ossia il tradi- 
tore. La sua penna e, potrebbe dirsi, il suo cuore, si 
rifiutarono sempre a disegnare questa odiosa figura 
come anche le altre che più ripugnano all'umanità. 
Ei pareva credere, e con lui durante un'ora si cre- 
deva con piacere, che nel mondo, come nel suo teatro, 
il male non trapassi mai la misura del ridicolo. Que- 
sto ottimismo è scolpito nella fronte di quasi tutti i 
suoi personaggi: essi si fanno scorgere difettosi, ri- 
dicoli, ma non mai viziosi: colpevoli alcuna fiata, ma 
non mai incorreggibili. 11 peggior difetto dei giovani 
si è quello che è più bello e che più sicuramente si 
corregge, vale a dire, la loro stessa giovinezza. Le sue 
fanciulle sono di un candore che rassicura, le sue ve- 
dove appena appena sono lusinghiere, i suoi soldati 
hanno gran core, i suoi contadini sono tutti veterani, 
i suoi diplomatici sono pieni di gaiezza, i suoi finan- 
zieri sono generosi, i suoi ministri di stato soii me- 
cenati. Una volta un giovane impiegato ha scritto una 
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canzone contro un ministro; il ministro n'è informato, 
legge la canzone, e dà all'autore per pena un avan- 
zamento. Si potrebbe dire della commedia di Scribe 
ciò che il poeta dice dell' antica età : 

Lo secol primo com*oro fu bello. 

Da questo che abbiam detto però non deve infe- 
rirsi che il poeta non fosse acuto, largo, veritiero 
nelle sue osservazioni. Le sue figure sono ritratti fe- 
deli e rassomiglianti: ma Tuomo, che vi si riconosce, 
pur non giunge ad attristarsi e a scoraggirsi vedendo 
in quello specchio il suo volto. Anzi, poiché in quelle 
scene T onestà non si trova quasi mai scompagnata 
dalla felicità, viene a raggiungersi uno scopo profon- 
damente morale. La miglior lezione che possa darsi 
agli uomini, secondo me, si è quella che sorge dallo 
spettacolo del bene e dalla vista della gente onesta: 
talmentechè non credo che lo schiavo ebro il quale si 
gittava in mezzo ai giovinetti spartani , perchè , ve- 
dendolo, aborrissero quelPorrido vizio, porgesse un 
insegnamento molto profittevole e giustamente appro- 
priato ai veri istinti dell'umana natura. Questa tende 
piuttosto a imitare che a correggersi: e perciò fa opera 
eccellente chi cerchi raggiungere il verace scopo del- 
l' arte con la vista del buono e del bello; e deve gran- 
demente lodarsi (senza perciò negare la propria am- 
mirazione a coloro, che, con sapienti e spietate pitture, 
riproducono fedelmente e svelano le piaghe più na- 
scoste e più odiose del core umano) chi porti gli uo- 
mini a riposarsi dallo spettacolo e dalle agitazioni della 
vita vera nella pace di un mondo immaginario, là ove 
l'anima si compiace di sentirsi più buona nel com- 
mercio fuggitivo di una gente migliore. 

Il rimprovero più spesso rivolto contro allo Scribe 
specialmente nella metà della sua vita letteraria, fu 
quello di mostrarsi troppo freddo, e di preferire all'en- 
tusiasmo e al calore delle idee e della vita attiva le 



352 VITE DI AUTORI E ATTORI 

virtù pacifiche del focolare domestico. Si disse ancora 
che egli volesse, o per dir meglio, si mettesse a rischio 
di raffreddare e paralizzare gli slanci del core e del- j| 
rimmaginazione nella misura troppo rigorosa del vero, 
di aver posto in ridicolo, nel secolo ifatto a compasso, 
l'entusiasmo, che pur dovrebbe, dall'arte almeno, ri- 
suscitarsi. Si disse in una parola eh* egli peccava di 
borghesia, la qual frase è troppo francese anzi speciale 
ai Parigini e vorrebbe assai lunghe parole per essere 
spiegata. Basti il sapere che in sostanza ella contenea 
i sopraddetti rimproveri, dai quali però il nostro au- 
tore dev' essere intieramente purgato. 

A purgarlo di tali accuse fattegli, prima di tutto 
convien confessare senza tema, che uno dei mezzi più 
potenti messi in opra dall'amabile ingegno dello Scri- 
be, fu appunto mettere in accordo intimo e cordiale 
coi principi della sua arte i sentimenti e le idee della 
classe media donde egli era uscito, la quale compone 
r immensa maggioranza del pubblico ai giorni nostri. 
Ma non vi fu mai mezzo di azione che potesse dirsi 
più legittimo dì questo : dappoiché Eugenio se ne ser- 
viva attingendolo alla sorgente più pura e più sincera 
del suo ingegno e alle ispirazioni più sante della sua 
coscienza. Se cosi fatta specie di borghesia fosse cosa 
da fargliene rimprovero, chiunque abbia fior di senno 
sei vegga. Per certo egli non avrebbe mai rinnegato 
questo suo amore, questa sua origine: anzi l'avrebbe 
piuttosto rivendicata fieramente in nome del suo pa- 
dre e degli avi suoi, in nome delle sostanze procac- 
ciatesi con l'opera delle sue mani, in nome della sua 
fatica, della sua indipendenza, della sua probità, del- 
la sua vita senza macchia, delle sue virtù cittadine, 
eh' egli poteva altamente professare perchè da lui pra- 
ticate. 

E circa al rimprovero che versava sull'agghiacciare 
gli spiriti ardenti predicando in mezzo all'indifferenza 
moderna le private virtù ; si può rispondere , che se 
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egli fu uomo della cittadinanza o della borghesia co- 
me si voglia dire, egli ne fu anche il poeta, e cercò 
di piacerle come poteva e come ella voleva , vale a 
dire rispettandola, ma non adulandola mai: procacciò 
d'ispirarle più alti sentimenti, non cessando di farla 
ridere: e conoscendo le virtù di lei, e incoraggiandola 
in esse, non per questo ne nascose i difetti e le man- 
canze ed i vizi, ma alacremente li combattè. Questa 
verità che risplende in tutte le opere di lui , più che 
mai apparisce nelle produzioni della sua età matura, 
in quelle sovrane commedie di cui arricchì la scena 
francese per lo spazio di venti e più anni. È egli fred- 
do forse e insensibile nel Matrimonio per interesse 
(Le Mariàge d*argent), il cui titolo solo indica l'al- 
tezza della causa dall'autore difesa? È egli gelido e 
ristretto d' idee nella Consorteria (Camaradérie) o nel 
Bicchier d'acqua (Le Verre d'eau), là ove è scolpita in 
rilievo e trionfa la favorita immagine dell'autore, il 
suo solito eroe , V uomo onorato e meritevole , a cui 
non sorride Fortuna né giova l'Intrigo ? Anima fredda 
è forse nella Catena (Une Chaine), nel suo dramma 
più vivo e forse nel suo capo d'opera, ove i dolori e 
le grandezze pure della passione colpevole sono espres- 
se e quasi offerte al perdono per mezzo di una sim- 
patica e calda eloquenza? Si dica pur francamente. 
Eugenio non rifugge dalle espressioni e dai quadri ani- 
mati da viva passione: ma ciò che gli ripugna, ciò 
che a lui sembra pericoloso e, direi, degno di odio, si 
è r esagerazione vana , la chimera , l' affettazione , il 
falso , la fantasia sostituita alla morale , la passione 
innalzata a padrona per cacciar di seggio la virtù , la 
passione mutata in dovere supremo, in regola unica 
della vita umana. Del rimanente al pari degli altri e 
più ancora, egli ha nel cuore e nella mente l'intelli- 
genza benevola, l'amore, il culto di quei sentimenti 
disinteressati, di quelle squisite delicatezze, di quelle 
nobili esaltazioni, che formano, in una specie di regio- 

CiAMPI. 23 
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ne più alta dello stesso dovere, il dominio della bel- 
lezza morale: e nello stesso tempo, meglio di qual- 
siasi autore, conosce che nei limiti del vero e del 
possibile vi ha un ideale generoso, il romanzo delle 
genti oneste, e non cessa mai con forte petto di pro- 
porlo altrui e di raccomandarlo senza posa a coloro, 
che potrebbero esser tentati a disconoscerlo o a di- 
sprezzarlo. 

Resta a spiegarsi come le produzioni di questa 
fecondissima vena, prendendo mossa dai teatri parigini, 
corressero per tutte le pnovincie francesi e quindi, 
stendendosi rapidamente per l'Europa, spadroneggias- 
sero quasi in tutti i teatri del globo in guisa, che se 
allora il telegrafo avesse spiegato le sue meraviglie, 
certamente, da Calcutta, da Nuova Yorck, da Mosca, 
da Berlino, da Roma e da altri luoghi, si sarebbero 
avute simultanee notizie che cento opere dello Scribe 
si recitavano in una sera medesima in cento città. 
Non basta darne la ragione a quegli squisiti pregi 
che abbiamo notati, imperocché non sono mancati 
mai né in Francia, né in Inghilterra, né in Italia, né 
in altre provincie d'Europa altissimi ingegni dotati 
di queste e di più grandi qualità, e nondimeno non 
hanno goduto del medesimo privilegio. Secondo me è 
uopo cercare nella natura stessa dell* uomo le intime 
cause dei suoi felici successi. Eugenio Scribe fu dotato 
dalla natura d'una facoltà potente e veramente supe- 
riore, e questa fu l'invenzione drammatica: un dono, 
anzi direi un privilegio di ritrovare a ogni pie sospinto 
delle teatrali combinazioni producenti un effetto nuo- 
vissimo, e di scoprirle, non in germe solamente o ap- 
pena abbozzate, ma in rilievo, in azione e di già for- 
mate per la scena come usci Pallade dalla testa di 
Giove. Mentre gli altri divisavano un dramma, egli ne 
compiva più di quattro ; ma non mai usava a spese 
della originalità questo fecondo e prodigioso creare. 
Né si può dire mai che una favola sia somigliante 
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ad un'altra, né che ciascuna sia foggiata ad una me- 
desima stampa. Quantunque egli avesse dei segreti 
e dei metodi tutti suoi propri, non se ne servi mai 
ad un modo medesimo; e non v'ha dramma in cui 
non gittasse almeno un grano di novità. Non per que- 
sto si deve lasciar-d' osservare che la grande arte del 
teatro non vive solamente di calcoli, di effetti di scena, 
di piacevoli sorprese, d'inattesi scioglimenti. Perchè 
l'opera sia compita ed abbia quanto è uopo accioc- 
ché sopravviva; fa bisogno di carne sui muscoli e di 
colore sopra la carne; in altri termini fa bisogno di 
stile e di caratteri. Per verità Eugenio fu meno pronto 
e audace a inventare caratteri, che a creare situazioni: 
ma su questo stesso terreno la sua vena non l'abban- 
dona giammai quantunque la critica possa dire giu- 
stamente che sovente tali caratteri sieno piuttosto di- 
pinti a pastello, che incisi con possente bulino. Quanto 
allo stile poi, la sua penna corre come un leggiero 
pennello, e scrive semplice, naturale, senza gonfiezza 
e forse senza fina eleganza : ma sia ch'egli ciò facesse 
per idea preconcetta (quasi a non distornar l'attenzione 
dall'opera principale), sia che il facesse per naturale 
istinto; egli è certo che tale maniera di scrivere, se 
nuocerà un giorno alla sua memoria e alla durata 
della sua fama, non nocque a quella che gli sorrise, 
vivendo, in quasi tutto il mondo conosciuto : tanto che 
potrebbe darsi ad assioma che uno stile poco accurato 
giova a distendere in altri paesi la feima di uno scrit- 
tore in quanto che egli vien reso più facile e più atto 
a esser compreso dalle nazioni straniere. Ma ciò ri- 
guarda il teatro comico dello Scribe: da che nei dram- 
mi lirici egli die prova di sapere le più riposte arti 
dello stile e di comprendere quanto valga la nobiltà 
della forma a scolpire nelle opere d'arte quell'impron- 
ta, che le fa venerare dalle future generazioni. 

In Eugenio i pregi seducenti dell'ingegno e le virtù 
del cuore regnavano rn perfetta armonia. Nel suosguar- 
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do pieno di fuoco a un tempo e di dolcezza esprimente 
talvolta una timidezza, che diventava più bella quanto 
più la sua fama ingrandiva, era impressa l'immagine 
di una vita tutta devota al lavoro, alla gloria ed al 
bene. La ricchezza era da lui usata ingegnosamente 
a tal fine. Sei sanno i suoi amici, i suoi poveri, i suoi 
compagni dell'arte. Egli conservò innanzi ai diversi 
Governi che a mano a mano si successero in Francia, 
un'attitudine semplice e dignitosa, che gli meritò la 
stima di tutti. Lontano per quanto potò dalle fatiche 
e dai commovitóenti della vita politica , egli credè di 
servir bene il suo paese dandogli l' onore di sé stesso. 
Ma quantunque egli fosse spettatore inattivo delle pro- 
fonde agitazioni del suo tempo, non per questo ne fu 
indifferente testimonio. E per vero egli professò sempre 
e mise in atto un culto fervente a tutti i grandi prin- 
cipi di dignità morale e civile, che uniscono oramai 
in mezzo a tante e passeggiere discordie tutte le alte 
intelligenze e tutti i cuori generosi di questo secolo, 
in tutti i paesi del mondo. 



V. 

FELICE EOMANI. ' 

< 

i 
In Italia v'ha un costume stravagante. Quando gli j 
uomini d'ingegno buono e operoso ci vivono, è una | 
gara a tirargli i sassi addosso. Quando questo pò- | 
ver' uomo è andato all'altro mondo, è un torneo, una 
giostra, un tumulto o che so io, per fargli lodi sper- 
ticate, per metterlo fra gli Dei, e bravo a chi le dice 
più grosse. Se a un contemporaneo dei Parini, degli 
Alfieri, dei Goldoni, dei Metastasio, dei Gozzi si fosse J 

ì Eptacordo, marzo 1866. 
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domandato: Che ne pensate voi? Vi pare che in Italia 
sia di che rallegrarsi della poesia satirica, della trage- 
dia, della commedia, del dramma lirico, della prosa? 
V'ha nessuno tra i viventi che possiam lodare sopra 
queste parti della letteratura ? — Uhm ! (egli avrebbe 
risposto) è un vero deserto. I bravi son morti: È morto 
Fagiuoli, Apostolo Zeno, Martelli....! Quelli eran uo- 
mini ! Ma dei presenti non so che dire. Vi sono alcuni 
giovani di belle speranze (notate che parlava d* uomini 
di quaranta, cinquanta ed anche di sessantanni!) come 
un certo Parini, un certo Vittorio Alfieri, eh' è un 
signore, il quale fa versi per divertimento, un poeta 
della corte di Vienna , che si chiamava Trapassi ed 
ora per ciarlataneria si fa nominare Metastasio.... e 
che so io?... qualcun altro della stessa risma! Ma son 
nani ! pigmei ! Ah ! non si studia più come a tempo 
del Guidi e del Filicaia! La letteratura italiana è morta 
e seppellita. — Nello stesso tono vi avrebbe risposto un 
altro, che fòsse vissuto quando fiorivano un Monti, un 
Foscolo, un Pindemonte, e cosi sempre joer omnia sae- 
cula. Gli stranieri onorano forse troppo i loro vivi, e 
fanno bene. Noi facciamo come quell'Egiziano, che 
bastonava a morte i suoi schiavi, ma, quando li avea 
fatti morire, imbalsamava i loro corpi si bene che pa- 
rca che dovesser parlare da un momento all'altro. 

A che proposito questo preambolo? A proposito di 
Felice Romani. Non so veramente se Felice Romani 
quando era giovane e nel pieno vigore abbia avuto le 
sue buone picchiate. Io era allora fanciullo o garzon- 
cello, e avea troppo a fare col verbo insegnato a suon 
di nerbo, per curarmi nulla dei drammi e dei versi 
di lui. So eh' è morto cavaliere e non tanto povero, e 
questo mi riconcilia in parte col genere umano che 
abita dove il si suona. Ma le idee magnifiche già espres- 
se non mi son cascate in fantasia a proposito della 
sua persona. I giornali me le hanno ispirate; i gior- 
nali, che a dritto o a traverso, ficcano nelle loro co- 
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lonne dei cenni sul poeta estinto, e chi lo dice rifor- 
matore del dramma musicale, chi nuovo Metastasio, 
chi primo lirico, chi eccellente prosatore.... come se 
parlassero d'un ballerino e d'una cantante vivente.... 
perchè (sia detto fra noi) la regola delle bastonate si 
applica sólamente contro i poveri letterati, e special- 
mente contro i più bravi e più modesti. Essi han sem- 
pre torto. Non hanno quattrini ! 

Zitti 1 Zitti , miei cari colleghi ! (e dico colleghi per- 
chè in questo momento sono un giornalista). Non tanto 
rumore ! È vero che Felice è morto : che non iscrive 
più libretti (Oh Apostolo Zeno! Oh Metastasio! Che 
direste di vocabolo si meschino?), che non istampa più 
versi, che non fa da Minosse nell'appendice della 
Gazzetta di Torino, che non ruba più a nessuno né 
un tozzo di pane, né uno spicchio di gloria, e che per 
conseguenza si può lodarlo senza sentire nel cuore il 
ticchio doloroso dell' invidia e del dispetto, che s' ac- 
covacciano in qualche canto di esso, quantunque batta 
nel petto del più onest' uomo del mondo. Si, concedo 
pure questo sfogo di ammirazione postuma tanto in 
voga fra noi. Ma est modus in rebus (parlo latino per 
darmi aria e acquistare autorità!), est modus , dico, 
in rebus! Non ci facciamo minchionare! Prima di dirlo 
riformatore del dramma musicale, che non è riformato 
niente affatto, bisogna pensarci un poco!... Del rima- 
nente, ripeto, che i pensieri già lodati (stile di curia) 
mi son venuti a proposito delle lodi prodigate adesso 
all'estinto, e giacche sono scritti, non mi regge il cuore 
di cancellarli e privare il bel paese e l' Europa di 
cosi belli concetti e tanto ben detti. Protesto però che 
Felice Romani si meritava e si merita una gran parte 
di questi elogi, ed io mi sottoscrivo ad essi. Solamente 
dico che vorrei che le lodi, quali si sieno, venissero 
date sempre e a tutti, che le meritano, più a tempo, 
e non si aspettasse, che sia freddo il cuore di colui, 
a] quale una parola di conforto de' suoi concittadini 
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e compatriotti avrebbe spremuto dagli occhi una la- 
grima di riconoscenza ! 

Ma , per pietà ! non caschiamo nei flebile perchè 
proprio non me ne sento la voglia, quantunque m'ac- 
cinga a fare una specie di elogio funebre. Che volete? 
Io son fatto cosi. Se in un giorno che mi sento ma- 
linconico, avessi da parlar d'Arlecchino, io metterei 
sul suo abito variegato la gramaglia. Quando il san- 
gue mi corre per le vene rapido e vivo, spargerei 
anche i sepolcri delle rose di maggio. Compatitemi e 
prendetemi come sono. 

Io ho letto in una biografia d'una cantante affidata 
a uno de' più giocondi ed esilaranti giornali musicali, 
ch'essa era venuta alla luce (che la desiderava da 
tanto tempo) nell'anno di grazia 1844 e che avea preso 
marito, il felice marito, nel 1855. Di undici anni ! Era 
un errore del tipografo o della memoria della cantante 
o dello scrittore, che, facendo un complimento, non 
avea veduto la necessità di saper d'aritmetica? Non 
so ; ma ho pensato che ciò anche potrebbe essere stato 
vero quando ella fosse nata nella terra dei mostri, 
voglio dire nell'Africa dove le donne son mature di 
anni nove. E in verità, non si sapea dove fosse stata 
generata, la superba e trionfante rivale de' filosofi e 
de' poeti ! 

Con ciò voglio dire che se si cade in tali errori 
rispetto a costoro, non è meraviglia che, a proposito 
dei cultóri delle arti e delle lettere, ancorché trapassati, 
si beva più grosso. Di fatti un tale mi dice che il Ro- 
mani è nato dopo il 1780. M' immagino che sarà l' ottan- 
tuno o l'ottantadue : che altrimenti, se si va per diecine 
d'anni, io mi sarei gittato meglio al sicuro protestando 
ch'egli nacque certamente nel secolo XVIII, o dopo 
il primo anno dell'era volgare. In altro luogo ho tro- 
vato ch'egli dette l'ultimo sospiro di 76 anni. Dunque 
sarebbe venuto alla luce nel 1789; ma il conto pre- 
sente non mi torna col primo. 
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A trarrai da questi dubbi, m'è venuto in soccorso 
finalmente Francesco Regli, che ci ha dato notizie si- 
cure della vita di Felice Romani. Egli solo poteva 
darcele: egli, che fu T amico costante e fedele di quel 
bellissimo ingegno. Ed ecco che un elegante libretto, 
con eloquente elogio, il quale si porrà in degna com- 
pagnia con gli altri già scritti dallo stesso autore, ci 
porge quanto è uopo a dissetarci intorno a questo sog- 
getto. Felice Romani nacque nel 31 agosto 1788, in 
quel torno di tempo in cui videro la luce tanti valo- 
rosi, che onorarono la patria nostra nella prima metà 
del secolo decimonono, a cui prego Iddio che voglia 
esser emula ed eguale la seconda metà. Anch'egli 
tribolò nello studio delle leggi: anch' egli nella prima 
gioventù assaggiava il dolce degli onori e Tamaro 
dell'invidia, a cui dovette il volontario esilio a Parigi. 
Tornato in Italia ben presto, fermò sua stanza a Milano, 
dove, circondato da uomini insigni che in quel tempo 
colà fiorivano, si provò nella commedia, scrisse insie- 
me con Antonio Peracchi il Dizionario d' ogni mitolo- 
gia e antichità, combattè le prime battaglie nelTarte 
critica , in cui poi si mostrò si valente. Quivi pure 
cominciò la serie de' drammi lirici, che Than reso sì 
celebre fra noi, rielT Europa tutta e in quella parte 
d'America e d* Africa oce la nostra musica rinnova i 
prodigi d'Orfeo, È noto a che bassezza fosse caduto 
tal genere di poesia dopo il Zeno e il Metastasio. Si 
vii cosa pareva il dramma per musica, che si cominciò 
a dargli il titolo di libretto, che ancora, a vituperio, gli 
rimane. Le divine note di Gioacchino Rossini s'accom- 
pagnano a slombate favole, a versi e a parole da trivio. 
Il Romani lo nobilitò per quanto e l'indole della mu- 
tata, o se vuoi perfezionata musica, glielo concesse. 
Parli per me l'autore dell'elogio: 

« Melchiorre Cesarotti insegnava che tutte le arti 
vanno fluttuando fra la pedanteria e la licenza, ed egli 
evitò tale scoglio, con lo statuire quei principii solidi 
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e luminosi che resistono ugualmente alla meschinità 
delle regole, alla sfrenatezza della fantasia e al ca- 
priccio instabile della moda. Bandi quel perenne tra- 
mutare di scena, che distraeva lo spettatore, e intie- 
pidiva gli affetti; tolse ogni lungaggine; ristrinse gli 
episodii; diede a' suoi personaggi l'impronta del vero, 
né mai il raccapriccio, la pietà, l'ira, la maraviglia, 
r amore, il dolore ebbero pittor più sublime. Il Teatro 
lirico fu per lui la storia e l'uomo in azione; e cosi 
la poesia e la musica, fedeli interpreti delle urgenze 
e dei desiderii del tempo, assistite e sorrette dall' este- 
tica e dalla ragione, celebrarono con un amplesso ed 
un bacio il loro connubio. E siccome l'Italia, non 
che di fiori, fu mai sempre doviziosa d'ingegni, cosi 
il Romani trovò ben tosto i più chiari Maestri, che 
amica mano gli stesero : trovò un Mayr, un Rossini, 
un Coccia, un Pacini, un Meyerbeer, un Mercadante, 
un Vaccai, un Soliva, un Niccolini, un Morlacchi, un 
Pavesi, i fratelli Ricci, e, a non ricordare più altri, 
quel fenomeno di fecondità e di vivacità di motivi che 
tutti veneriamo, Gaetano Donizetti. Col loro concorso 
offerse ben presto lavori d* imperitura memoria : se 
non che più tardi, a por fine all'incominciata riforma, 
a incoronare le sue speranze e i suoi voti, dalla bella 
e popolosa Partenope gli fu diretto in Milano Vincenzo 
Bellini, impresso ancora dei primi stiidii, d'ogni espe- 
rienza digiuno, e non affatto svincolato dai legami di 
convenzione, che nelV Adelson e Salmni, poscia in Biau' 
ca e Fernando inceppa vanlo ancora. Romani, Romani 
solo lesse in quel cuore appassionato, in quella mente 
smaniosa di volar oltre le sfere, in quel genio, parola 
si spesso profanata e sprecata, ma qui la sola che 
usare si possa. Fu allora ch'ei fece il primo esperi- 
mento del giovane catanese, e per esso compose il 
Pirata, che la sera del 27 ottobre del 1827, maravi- 
gliosamente interpretato dalla Lalande, dal Tamburini 
e dall'usignuolo del Serio, alla Scala comparve, o, me- 
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glie, beò e sorprese. Da quel venturoso tentativo, da 
quel giorno di luce, entrambi valorosamente lottarono 
con le viziose abitudini della musicale famiglia: da 
quest* unione di conati e di disegni nacquero la Stro/- 
niera, i Capuleti e Montecchl, la Norma, e la Sonnam- 
bula, opere che basta sieno ricordate, perche l'Italia 
vada orgogliosa di possederle. Dinanzi a Mendelssohn 
s'ama; dinanzi a Schumann si ammira; dinanzi al 
Bejlini si fa l'uno e l'altro, si adora. La Norma, alla 
sua prima rappresentazione, non consegui le festose 
accoglienze, che per le sue sovrane bellezze meritava, 
come avvenne all' Olimpia del Pergolese e al Barbiere 
di Rossini, come avviene a chi mira per la prinfia 
volta l'Apollo; ma il favore diventò dopo entusiasmo, 
l'entusiasmo delirio. Nel 1829 il Romani scrisse pari- 
mente per Vincenzo Bellini la Zaira, e nel 1833 ini- 
m agi nò per lui Beatrice di Tenda, Se ad interrom- 
pere la loro amicizia neri nugoli non ispuntavano , 
anche in riva alla Senna sarebbe stato il suo poeta. 
Avevano ragione i Romani di consacrare alla Pace 
templi ed altari: la discordia non produce che disav- 
venture e dolori, e maledizione a chi la suscita! Cor- 
sero infra loro amare lettere e pubblici scritti; ma 
la ragione ben tosto prevalse, l'antica stima ripullulò 
più intensa e più viva, tutto troncò un sorriso, e il 
Bellini, siccome ne assicura il Cicconetti , esclamò: 
« S'io dovessi scrivere ancora, non lo potrei senza 
Romani. Tutti gli altri sono freddi , insipidi , senza 
nerbo di passione; ed io debbo sacrificare qualunque 
mio amor proprio per l'arte mia, e perciò cercherò 
de' mezzi per ravvicinarmelo.» Cosi accadde, e fu pei 
buoni una festa^ e Italia delibati i frutti ne avrebbe, 
se a trentatrò anni, quindi del Sanzio più giovane, 
non lo coglieva colei cui nessun pregio muove, la morte. » 
Qui io ho gittato il libro ed ho esclamato. A trentatrè 
anni! Chi può credere che un uomo, morto a si fresca 
età, abbia potuto far tanto? Pur ora la nuova gene- 
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razione ha riiidito i Puritani, ed è rimasta stupita, 
commossa a tante bellezze, a tanta melodia sgorgata 
dal cuore, e ha dimenticato i meccanismi e gli strepiti 
de' maestri oltramontani. L'Italia è la terra dell'arte: 
può aberrare per poco: ma presto ritorna a se stessa, 
all'ammirazione de'suoi grandi uomini, che le rivelano 
quanta ispirazione e quanta anima dal suo suolo, dal 
suo cielo, dalla sua lingua, da tutto che la compone, 
si trasfonde a quelli che ci nascono temperati secondo 
la sua natura gentile, affettuosa, amorosa, terribile, 
sublime! A trentatrè anni è morto Bellini! Quanto 
dunque ha speso di tempo per comporre il Pirata, la 
Straniera, Giulietta e Romeo, la Norma e Beatrice di 
Tenda f Trentatrè anni di vita egli ha sortito da Dio, 
quanti il Meyerbeer ne ha occupati nel suo Roberto 
e neìV Africana ! Inchinatevi, o Italiani, a que' sovrani 
ingegni, che vi hanno fatto rispettare dalle nazioni 
straniere!.... Ma la foga dell'affetto m'impedisce di 
scegliere e ordinare i pensieri, che mi fanno tumulto 
nella mente. Ritorno a Felice Romani. 

Duecento e più libretti egli compose: forse troppi: 
ma non gli venne mai meno l'estro, l'affetto, il facile 
e armonioso verso. 

Fu tacciato di poca invenzione. L' ottimo Regli di- 
mostra il contrario : e cosi mette suggello alla fama 
dell'autore della Francesca da Rimini, della Norma, 
della Parisina, della Testa di hronso, del Cristoforo 
Colombo, àeW Elisir d'Amore, dell' Aooe/i^wra di Sca- 
ramuccia, Come lirico e scrittore critico è pur giudi- 
cato il Romani in questo elogio ottimamente* Del suo 
carattere, degli onori da lui ricevuti, della sua morte 
avvenuta nel 19 oprile del 1864 si parla con parole 
ispirate dall'ammirazione e dall'amicizia. Laonde se 
tu vuoi vedere come il cuore possa non far velo alla 
mente, leggi questo scritto, in cui il giudizio severo 
si congiunge all'amore che piange sulla tomba dell'a- 
mico. 
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VI. 

GIOVANNI GffiAUD. ' 

(nato a bom\ il 28 ottobbs 1776; mobto a napoli, 
e quivi sepolto, il 1 ottobbe 1834). 

Allorché Pio VI, una bellezza di papa , spedi alla 
corte di Francia ii cardinale Giraud, non è possibile 
il dire con quali cortesie questi fosse ricevuto dal re 
Cristianissimo. Il nome francese piacque alla corte 
francese , e sulle bocche di quei signori suonava fe- 
stevolmente Girò, Girò, A Roma però, essendo avvezzi 
i Romani a scrivere come parlano e a parlare come 
scrivono, il cardinale, come tutti della famiglia, era 
chiamato Girààd, I discendenti di quel barone, che, 
venuto con Carlo Vili alla conquista di Napoli, si fer- 
mò a Roma, si ostinarono a scrivere il loro nome in 
francese, ed i Romani si vendicarono della caparbietà 
dei discendenti del barone col pronunciare quel nome 
in modo che non sapesse né di francese, né d'italiano. 
In verità nessuno avrebbe fatto osservazione su ciò. 
e molto meno io, se codesti signori non avessero avuto 
altro lustro che dalle loro ricchezze e dal bel palazzo del 
cinquecento in piazza Scossa cavalli. Ma quando, perduto 
e r oro e il palazzo, ebbero la buona sorte di avere di 
lor famiglia un letterato e per giunta scrittore di com- 
medie, il negozio del nome fu avvertito; e per non man- 
care al debito di scrittore diligente, anch'io l'ho notato. 
Giovanni Giraud nella sua prima giovinezza fu 
rosso. Non vi spaventate. Oggidì rosso vuol dire qual- 
che cosa di straordinario e di pauroso. I più miti de- 
signano per rosso un amante infuriato della libertà, 
un puledro punto dall' assilo, un cavallo scappato. I 

1 Scena 1871. 
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più severi danno tal nome a coloro, che portano in 
grembo la republica sciamannata fatta a posta per 
dare T Europa in ghiotto cibo al Cosacco. Chi nomina 
i rossi oggi fa impallidire i pacifici cittadini, aggrot- 
tare le ciglia ai liberali monarchici, tremare il prete: 
ed è tutto dire: che tra preti e rossi non c'è gran di- 
vario, e gli uni e gli altri ogni giorno scommettono 
a chi le fa più grosse. A' miei tempi, dico ai tempi di 
Giovanni Giraud, i rossi erano un'innocente milizia, 
che faceva la guardia al papa, girandolava in divisa 
coir ombrella , e tra gli esercizi militari avea quello 
gravissimo di annodare al compagno il codino. In mez- 
zo a questa paciona di spade arrugginite e archibugi 
scarichi il nostro Giovannino, ch'era un terremoto, 
trovò la maniera di venire alle mani con qualcheduno, 
e dette o accettò una sfida. L'impeto parve troppo 
guerriero ai capi del reggimento: laonde, per paura 
che ciò fosse di cattivo esempio al collegio, fecero 
uscir dalle file lo scandaloso giovane profetandogli un 
tetro, spaventevole avvenire. 

La profezia ebbe la sorte di tutte le profezie. La 
vita del Giraud fu lieta finché segui il corso segnatole 
dalla natura. Egli era nato artista. Copiava a penna 
vaghissimi paesaggi ; incideva in tenero e modellava 
•in creta leggiadramente: suonava con bel garbo il 
cembalo. Improvvisava versi e li cantava con ispirito, 
e talora, messosi in emulazione con qualche amico, 
componeva commedie in martelliani, e le recitava si 
bene ch'era una meraviglia: imperocché fosse dotato 
di bella figura , mobile ed eloquente aspetto , voce 
adatta ad ogni modulazione. 

La vita spensierata dei giovani nobili e ricchi era 
da lui messa in pratica adornandola però di seducenti 
virtù. Qualche satira, a cui. era molto inclinato spe- 
cialmente nel dialetto romanesco, gli procacciava pic- 
cole brighe, ch'egli sapea sviare con l'amabile sor- 
riso, a cui invitava, lor malgrado, i suoi stessi nemici. 
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La rivoluzione francese Io trasse per qualche tempo 
dalle gra2:iose abitudini; da che, avendo la famiglia 
Giraud, offerto al papa persone e denari a difesa dello 
Stato (cui non osavano chiamar patria), anch' egli fu 
tra i cavalieri devoti alla disfatta. Credo che fosse 
capo d' uno squadrone di volontari a cavallo, e che gli 
riuscisse non so che impresa sul porto di Serravalle. 
Ma ignoro quel che facesse da poi. Per buona ven- 
tura ne usci sano e salvo; e risoluto, dopo questa 
nuova guerresca avventura, di non impacciarsi mai 
più di armi, tornò a coltivare la giocosa poesìa ben 
presto mutata in comica, con molto onore del proprio 
nome e del suo paese. 

Veramente nessun altro autore comico italiano, 
dopo il secolo XVI, ebbe la sorte di esser si presto 
conosciuto e lodato e tradotto da nazioni straniere quan- 
to il Giraud. Forse egli poteva ascrivere si buona 
ventura alla moltitudine dei Francesi qui piovuti, i 
quali ebbero campo di udire le sue commedie, e poi, 
tornati in patria, di parlarne con quel calore, a cui 
nel bene e nel male son usi quei popoli: forse all'aver 
viaggiato e stampato nei luoghi, ove si trovò , alcune 
sue opere con la traduzione a fronte o in inglese o 
in francese. Quanto a me però credo che la sùbita dif- 
fusione dello sue opere si debba in parte alla loro 
specialità d'invenzione e di esecuzione, in parte a certi 
altri motivi ben diversi da quelli si volgari che ho 
detto. Dopo Carlo Goldoni c'era venuto di Germania 
e di Francia un piagnisteo di drammi da far credere 
il teatro un luogo di cruccio e di dolore. Ora, il sor- 
gere d'uno scrittore, che dopo aver pagato mediocre 
tributo al suo tempo con le Innocenti in pericolo, le 
Ingenue ingannate , le Frenetiche compassionevoli ed 
altro, non si propone a scopo che il riso, il solo riso, 
sia pure di bassa lega, dovea svegliare l'attenzione 
dell' universale anche per la singolarità del caso. Ag- 
giungete poi che la critica, sebbene avesse di che'eser- 
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citare il dente sopra il genere di quelle invenzioni, 
ciò non ostante non potea e non può negar loro il 
merito della novità tanto più cara quanto più disusata, 
e, direi, smarrita nelle produzioni italiane. Si può 
dar taccia all'autore di aver forse troppo curata la 
giocondità a discapito di più alti fini pur nelle com- 
medie osservabili: si può dire che, credendo d'imitar 
la natura, talvolta rifece appunto l'azione delle ma- 
rionette, e che dei veri fatti della vita da lui speri- 
mentati o uditi raccontare da altri egli scelse i più 
confacenti alla farsa anziché alla commedia assai da 
quella differente. Ma nessuno o nelle belle o nelle me- 
diocri sue produzioni l'ha trovato plagiario; e cer- 
tamente nella serie degli argomenti trattati da tanti 
secoli, da centinaia d'autori comici, nessuno ne rin- 
verrà uno solo che s'assomigli all'Aio nelV imharaszo 
o al Don Desiderio, 

Dal sublime al ridicolo è un breve passo. Questa 
sentenza è dimostrata vera a meraviglia dalla favola 
di Don Desiderio, Le sventure, onde gli Dei afflissero 
per involontario fallo Edipo re, ti commuovono a pian- 
to: t'eccitano al riso le disgrazie del buon cittadino, 
il quale se non è tratto dalla disperazione ad accie- 
carsi per non veder tanti lutti, certamente è ridotto 
a quel segno che poco gli manca per dare un tuffo nel 
pazzo. Nella tragedia l' azione è sostenuta dai grandi 
personaggi, dai gravi fatti, dal terrore incusso ai po- 
poli per l'inesorabile fato: nella commedia, dai piccoli 
e ridicoli casi, i quali non vanno oltre il limite asse- 
gnato alla natura di tali composizioni. Ma dove è bello 
nell'Edipo (e più bello per gli antichi che per noi) un 
misterioso potere non visto sulla scena, sentito però 
da tutti gli spettatori, il quale regola e conduce a tri- 
stissimo fine gli avvenimenti; sarebbe stato al contrario 
gran fallo nell'azione comica subordinarne le peripe- 
zie a una ignota causa, affatto indipendente dall'u- 
mano carattere. Don Desiderio non avrebbe fatto ri- 
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dere, anzi sarebbe stato compassionevole: in quanto 
che ci si mostrerebbe giuoco e balocco della Fortuna 
o di non so qual maligno spirito tutto inteso a sol- 
lazzar se stesso flagellando un innocente. All'incon- 
tro, malgrado i suoi infortuni, egli ci desta giocondo 
piacere perchè se non vediamo con tutta chiarezza, 
pur non ostante indoviniamo che la cagione vera e 
immediata di tante piccole avversità è appunto il ca- 
rattere di lui, che, smanioso di far bene altrui, in ogni 
piccola e grande cosa non s'indugia a considerare i 
mezzi, anzi a capo chino si gitta neir opera, e sempre 
riesce al peggio. Buon cuore e poca riflessione: doti 
che per isventura si trovano quasi sempre congiunte: 
chò se fosse altrimenti, i tristi l'avrebbero finita. L'Aio 
nell'imbarazzo mira a scopo più alto, cioè a mettere 
in rilievo 1 mali d'una falsa educazione, e in questa 
parte vince il Don Desiderio: ma non lo supera cer- 
tamente nella spontaneità, nella spigliatezza, nella 
novità e nel fine, direi, universale. Imperocché, pas- 
sate alquante generazioni, nessuno può più creder vera 
la pittura di certe goffaggini proprie d' un tempo, anzi 
d' una città quale fu Roma nel cadere del secolo pas- 
sato e molto innanzi nel presente: dei Don Desideri 
al contrario vi saran sempre le immagini vere; e il 
riso, che scoppia alla vista de' suoi casi, non sarà mai 
che cessi, benché men sonoro, per le mutate condi- 
zioni dei costumi e del linguaggio, finche vivan uo- 
mini sopra la terra. 

Quando Giovanni Giraud, infedele alla Musa, si 
diede ai commerci e alle banche, e al nuovo amore* sa- 
crificò tutto il suo avere, non per questo perdeva la 
sua forza satirica e comica. Sin nelle discussioni amare, 
ch'egli ebbe co' suoi nemici, riconosci lo spirito ar- 
guto, che dettava già si festevoli scene. E nel volto, 
che sporge dal cenotafio sotto -il portico di Sant'Eu- 
stachio, osservando le geniali linee e l'espressione del- 
l' ingegno, sei tratto ad amare e venerar l'uomo one- 
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sto e il valoroso scrittore, il quale perdeva il proprio 
(love altri guadagna l'altrui, e nato ricco moriva po- 
vero, consolato dalla certezza di non morir tutto in- 
tiero in grazia dell' arte, a cui non avrebbe dovuto ri- 
nunziare giammai. 

Una biografia del Giraud si legge nel giornale VAI- 
bum voi. 4, scritta da Luigi Cardinali — Un' altra nel 
Supplemento alla Biografia universale antica e moderna, 
Venezia 1841. — Ed un'altra nel Supplemento perenne 
fiW Enciclopedia pubblicata dal Ppmba. Le due ultime 
sembrano avere attinto da quella del Cardinali. 

Giudizio autorevole sopra lui è quello di Eugenio 
Scribe, che può leggersi nel giornale romano la Ri- 
cista, anno 1839, num. 31 — e quelli del Sismondi nella 
Littèrature du Midi, del Salfi nel Saggio storico cri- 
tico sulla commedia italiana, di Jacopo Ferretti nel 
giornale lo Spigolatore, num. 20, anno 1834, del Nic- 
colini nelle Lettere a Maddalena Pelzet che possono 
leggersi nei Ricordi della vita e dell'opere di G. B. Nic- 
colini raccolti da Atto Vannucci, Firenze, Le Mon-, 
uier, 1866. Mi piace riferire un passo della lettera 22 
dicembre 1831, il quale rileva in quai male strette s'era 
messo il Giraud. « È molto tempo che il Giraud ha 
perduto il giudico trasformandosi da comico in ban- 
chiere.... si mette a cantare ai sordi e a lavare la te- 
da al ciuchi e della piti malvagia natura che siavi in 
tutta la razza asinina, » Il Betti neW Illustre Italia pone 
il Giraud a fianco di Giambattista De Rossi, Il Cantù 
non lo conosce e lo chiama Giraudi. 

A Londra furono pubblicate verso il 1812 alcune 
sue commedie con la versione inglese e francese. — 
L'Aio nell'imbarazzo tradotto in francese col titolo Le 
Prècepteur dans Vembarras fu rappresentato contem- 
poraneamente in tre teatri di Parigi. Fu tradotto dal 
Visconti e inserito nel tomo li dei Chefs d'ceuvres du 
thèdtre italien moderne, — L'elogio dello Scribe fu da 
questo letto all'Accademia francese nella sessione del 

Ciampi. 24 
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9 gennaio 1839 e dovea servir d'introduzione alle com- 
medie del Nota e del Giraud tradotte in francese per 
cura dell'editore Amato André. Credo che ne fosse 
pubblicato il 1* volume. 

L'iscrizione nel cenotafio a Sant'Eustachio sotto il 
somigliantissimo ritratto, suona cosi: 

JOANNI GIRAUD 

PATRICIO ROMANO 

REI COMICAE SCRIPTORI JUCUNDISSIMO 

NEMINI SECUNDO 

QUOD IN SCENICIS LUDIS PERTRACTANDIS 

ITALIAB DBCUS VINDICAVERIT 

PLAUTINIS SALIBUS ATQUE LEPORE 

MORUM LICENTIAM » 

ET ARROGANTIUM SUPERBIAM CONTINUERIT 

OMNES OPE ET CONSILIO JUVERIT 

NE TANTI NOMINIS 

MEMORIA DEFICERET 

AERE COLLATO 

MOERENTES AMICI POSUERUNT 

A. R. S. MDCCCXLIII 

PIE VIXIT ANNOS LVII MENSES XI DIES III 

OBIIT IN PACE CHRISTI NEAPOLI CALENDIS OCTOBHIS 

MDCCCXXXIV. 



VII. 

FRANCESCO AUGUSTO BON.^ 

LA COMMEDIA ITALIANA 
SUL PRINCIPIO DEL NOSTRO SECOLO. 

Non é a dubitare che Vittorio Alfieri con le sue 
commedie politiche ed allegoriche non facesse prova 

1 Scena di Trieste, 1866. 
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di bello ardimento. Ma porgere ai nostri padri ancora 
incipriati le pietanze composte e condite alla greca, 
era impresa temeraria troppo. Anche adesso, sebbene 
si gridi all'emancipazione dell'arte, il volgo dei let- 
terati e degli uditori non ascolterebbe con diletto e 
pazienza una commedia aristofanesca, ancorché fosse 
scritta col più buon gusto e la più profonda filosofia 
che si possa immaginare. Altra educazione morale, 
intellettuale e politica è necessaria, perchè sia efficace 
il diletto da si fatte ardite invenzioni! Farebbe me- 
stieri che il popolo chiamato a giudicare poemi dram- 
matici di tal sorta, avesse goduto secoli di libertà e 
fosse dotato per influenza di cielo e per concorso di po- 
litiche circostanze atte a promuovere la sua educazione 
civile ed artistica, del senso pratico, del gusto squisito, 
della sensibilità ed acutezza di mente, ond'era privi- 
legiato il popolo ateniese. Benché dunque l'Italiano sia 
da natura disposto ad ogni grande e perfetta cosa, e che 
già avesse spiegato altamente questa sua capacità nei 
secoli precedenti in fatto d'industrie, d'arti, di scienze e 
di lettere; pur nondimeno (fuori di alcuni ceti od uomini 
governanti in due o tre repubbliche meglio ordinate) 
non avea molto appreso di politica sapienza in mezzo 
alle fazioni da cui fu travagliato fino al mille cinque- 
cento: e quel poco che avea potuto guadagnare, l'a- 
vea certamente perduto sotto il brutale reggimento 
dei viceré di Spagna e sotto i reatelli o duchini tra- 
scinati dal carro di quella prepotente monarchia. Le 
commedie allegoriche e politiche dell'Alfieri, quando 
si fossero rappresentate, non solamente avrebbero in- 
contrato la disapprovazione pubblica, ma sarebbero 
state giudicate come sogno d' una mente inferma , 
quando anche non avessero contenuto altre novità ar- 
tistiche, a cui si accompagnavano parecchi difetti. No- 
vità era una lingua, che sebbene non raggiungesse 
lo scopo, pure s'affaticava di essere toscana, o per dir 
meglio italiana : il che alle orecchie di gente avvezza 
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a un gergo teatrale zotico e infrancesato sarebbe sem- 
brata stranezza da punire con fischi sonori. Difetti 
erano e sono gì' intendimenti non sempre chiari; le 
allusioni troppo discoste da quel sapere mezzano, quale 
si può ragionevolmente pretendere dal pubblico; il 
ridicolo spesso non gastigato sino a degenerare in li- 
cenza o buffoneria; lo stile non rare volte intralciato 
ed oscuro. Ben fece l' autore a non esporle sul teatro 
se pure avesse trovato un capocomico capace di assu- 
mere si fattiì impresa: ma non debbono egualmente 
lodarsi gli storici della letteratura drammatica, i quali, 
fuòri di farne secca menzione, non si degnarono di 
volgere uno sguardo attento a cotcste commedie, che 
pure in mezzo a tanta servile imitazione straniera 
strombazzata per novità, faceano segno che tra noi 
non era morta del tutto la libertà del pensiero, la po- 
tenza dell'invenzione. 

Intanto l'Astigiano dopo avere con cinque comme- 
die passeggiato pei regni della storia e della fanta- 
sia , volle con la sesta scagliare un dardo nel corpo 
della vizza società in cui viveva, o piuttosto di quella 
parte, che stava per essere rovesciata o rammoder- 
nata per opera della Rivoltatone, Il Divorzio satireg- 
gia il matrimonio dei nobili, in cui si stipulava che 
il tale o il tale altro dovesse e potesse far ufficio di 
cavaliere servente alla futura consorte. Cosa incredi- 
bile, ma vera : tanto che a ragione non già col sacro 
nome di matrimonio, ma con quello di divorzio l'Al- 
iìeri chiamò questo vincolo cosi vilipeso e profanato 
da gente corrotta. Fatto ciò, egli gittava lungi da sé 
il socco , gridando di avere a schifo lo infangarsi di 
più in mezzo a simili sozzure, benché solo, dopo il 
Goldoni, avesse dato con quest' ultimo lavoro all'arte 
comica qualche cosa che non fosse reminiscenza o co- 
pia, ma bensì pittura viva d'uomini e di costumi. Ec- 
cetto lui, che pur non diede altro che un cenno, io 
non veggo ne' contemporanei al Veneziano, nò dopo, 



E ALTRE NOTE. 578 

nessun altro, che seguitasse e fecondasse e mutasse 
a seconda del secolo la grande scuola goldoniana. 
11 senatore Albergati (uno dei fondatori del teatro 
patriottico a Bologna per modello agli attori mer- 
cenari) amò di farsi discepolo del suo protetto Gol- 
doni: ma cadde sotto il fardello troppo pesante alle 
sue spalle. Raggiunse talvolta il bello della natura, 
copiando il maestro come avverrebbe a un pittore, 
che ripetesse le figure di Raffaele anziché dipinger gli 
uomini veri secondo il metodo tenuto dall' Urbinate. 
Tuttavia in qualche commedia riusci gradevole, seb- 
bene sia sempre scolorito e prolisso. Imitò anche i 
Francesi della scuola del Destouches: si salvò dallo 
spagnuolismo passato di moda; ma si fé' portare dalla 
corrente, quando Carlo Gozzi mise in riputazione le fa- 
vole, ed ei pure diede la sua senza infamia e senza lode. 
Tralascio altri contemporanei del Goldoni, di cui ho 
anche fatto cenno nella Vita Artistica: non debbo però 
passarmi dall' accennarne alcuni, che nacquero verso 
il tempo in cui risuonavano i teatri di Venezia dei 
nomi di quel sommo e del Chiari, quasi che questi 
potesse stare in si bella compagnia. Costoro lasciarono 
traccia di sé: alcuni di essi, vivendo pure molti anni 
del secolo presente , assisterono ai funerali della lor 
rinomanza. Nulla dirò del De Rossi, romano, la cui 
fama , come commediografo non usci guari dal suo 
paese. Giova dunque ricordare Camillo Federici, Fran- 
cesco Antonio Avelloni, Antonio Simone Sografi. 

Il Federici di Torino (1751-1802) si deve lodare per 
una certa arditezza d'invenzione, per una condotta ab- 
bastanza regolare, per inaspettati scioglimenti: ma 
cerca ed afferra quasi sempre lo strano. Nell'Amor di 
natura fa vedere come un padre ed un figlio, non cono- 
scendosi, da forza ignota son tratti ad abbracciarsi: cosa 
più desiderabile che vera. Nel Cappello parlante (ti- 
tolo balordo) un marito, sul serio, mette continua paura 
alla moglie recandosi in capo il cappello, eh' egli ha 
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trovato, deir amante di lei. Roba da farsa. Nell'E/i- 
rico IV al passaggio della Marna, quel buon re, trave- 
stito da dragone, fa proprio la figura del baggeo in mezzo 
ai villani, che gli empiono le orecchie di filosofìe. Nelle 
opere drammatiche del Federici si trovano serragli e 
Turchi a bizzeffe, e re, capitani, principi, che girano 
incogniti e da ultimo si fan riconoscere agli attoniti 
personaggi, i quali si prostrano, con suono d'armi e 
di tamburi, umilmente. Dall' aprire che facevano que- 
sti principi il loro soprabito quando voleano mostrare 
il vero esser loro, provenne il detto delle sbottonate 
alla Federici. Dall' altro canto mi piace assai la spon- 
tanea sua confessione di essere stato rimorchiato dal 
secolo come si legge nella prefazione alla commedia: 
Non contar gli anni ad una donna. « .... A poco a poco 
« rientrando in me stesso conobbi con mio sommo do- 
te lore che a favole famigliari più non mirava il genio 
M del pubblico; che invano si tentava di ricondurre la 
« piana e vera commedia, e che sarebbe fra non molto 
M ritornato quel tempo, ove in una sera sola e in un sol 
w mostro drammatico si avrebbe dovuto impiegare e 
« mescere tutto il prestigio del visibile e del sensibile 
« per iscuotere le incallite fibre degli spettatori, e che 
« avrebbe lo sciagurato vanto di scrittore caro al po- 
« polo solo colui, che in tre ore avesse fatto più mi- 
« racoli o bestialità. » 

Francesco Antonio Avelloni fu conte e nacque a 
Venezia nel 1756. Era novizio dei gesuiti allorché co- 
testa compagnia fu dispersa. Recandosi a Napoli fu 
spogliato per via dagli assassini, e cosi nudo e crudo 
si presentò a certe sue vecchie zie, che non si mos- 
sero punto a compassione di lui. Per fame egli si gittó 
nelle braccia d'un certo Bianchi capocomico: il quale, 
raccoltolo, lo spinse per una strada, in cui l'ingegno 
sferzato dalla necessità per troppo produrre si gonfia 
e scoppia. Le sue prime produzioni odorano dei ladri, 
tra cui si trovò scappando dal noviziato. Giulio assas- 
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Hno, il Ladro per necessità, il Delinquente furono le 
sue prime opere giovanili. E cosi, ricco d'idee, abile 
a raggiungere l'effetto teatrale, inesausto nell'inven- 
zione dei fatti, nella pittura delle passioni, sciaman- 
nato nella lingua e nello stile, fabbricò (mi sia lecita 
la parola) poco più, poco meno da seicento drammi. 
E ne facea per nonnulla: quaranta ne diede al prin- 
cipe di Sangro a otto ducati e un prosciutto l'uno. Fu 
compagno del De Marini, dello Zuccato, del Fabbri- 
chesi, del Vestrì, del Blanes, e scrisse per tutti que- 
sti. Mori di ottanta anni, assai povero, nella casa di 
Giacopo Ferretti, che l'avea qui in Roma pietosamente 
raccolto. Rosa Taddei compose per lui un'elegia, la 
quale si legge nelV Album del dicembre 1840. Dio gli avea 
dato il lume dell'ingegno: ma, per far troppo e troppo 
presto, l'ammorzò. Abborracciò intrecci strani : vi mise 
dentro passioni esagerate, colpi di scena maravigliosi, 
vizi incredibili, virtù eccessive, ridicolo triviale, e tutto 
condì con istile ampolloso, che dà. talvolta in sublimi 
spropositi. Fanatico del Beaumarchais si deliziava nel 
far servitori e staffieri briosi, astuti, ingegnosi, filo- 
sofanti in mezzo a stupida e ignorante borghesia. Fu 
un Victor Hugo in ciabatte, e talvolta gli sta vicino 
jieir ardita scelta dei temi come Cecco d'Ascoli, il Ma- 
resciallo di Turena ed altri. Anch' egli stimò suo de- 
bito raffazzonare un Don Giovanni Tenorio, come gli 
scrittori futuri di tragedie e commedie non moriranno 
paghi se non dopo avere aguzzato l'ingegno sopra Fau- 
sto e Mefistofele. Anch'egli tirò giù favole e commedie 
allegoriche. Si ricordano il Sogno d^Aristo, le Nuvole, 
la Lucerna d'Epitteto, Questa risuscita qualche rara 
volta nei teatri popolari, e similmente rivivono di 
((uando in quando Contraddizione e puntiglio, il Bar- 
biere di Gheldria, in cui furono sommi il Vestri e il 
Taddei. L'Avelloni per la sua breve e sparuta persona 
fu chiamato il Poetino. 

Se Anton Simone Sografì fu detto l'autore fortn- 
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nato di Olico e Pasquale e delle Concenien:;e teatrali 
e di altri più o meno buoni o mediocri lavori, merita 
biasimo per essersi insozzato nel suicidio col M^erter 
e di aver partorito mostri come la Pulcella d'Arbe, 
che non al popolo, ma piacquero alla fanatica plebe. 
Costoro (k^iciando altri minori) furono gli astri 
della commedia italiana in quel tempo. Veduto di clu* 
sorta fosse la loro valentia, non è maraviglia che non 
potessero tener testa nel campo dell'arte drammatica, 
all'invasione delle idee filosofiche e letterarie, onde 
fu occupata l'Italia insieme con l'armi francesi. Que- 
ste non recarono mica coi cannoni e le bandiere re- 
pubblicane la elegante commedia dei successori di Mo- 
lière. Sul finire del vecchio e sul principiare del nuove» 
secolo si leggevano e s'ammiravano forte ancora da 
pochi i Regnard, i Dufresnes, i Dancourt, i Le Sage, 
che aveano fatto rivivere il piacevole e il vivace, ma 
non il profondo dell'autore del Misantropo. Senza dub- 
bio il gastigato e temperato Destouches, pittore di non 
finiti caratteri, il Marivaux, sottile osservatore, il Pi- 
ron, celebre per la sua Meiromania , giudicata per 
la migliore commedia fra quante ne scrissero i Fran- 
cesi in quel secolo, tutti questi, dico, eran conosciuti 
e letti e imitati freddamente da pochi nostri scrittori, 
ma erano ignoti al pubblico, a cui se con tali nomi 
fosse venuta segnata, avrebbe recato più beneficio che 
nocumento la merce straniera. Al contrario a lui si 
dava a piene mani, rimpastato da sgarbati imitatori, 
il licenzioso, l'arruffato, il cinico del Beaumarchais, 
il patetico del La Chaussée, il sentimentale del Dide- 
rot. Non dico già che costoro non avessero qualitn 
stupende: ognuno ricorda i forti e saporosi intrichi o 
le comiche circostanze dei due Figari: la tragedia 
borghese, quantunque di essa fossero già esempi in 
Inghilterra, fu detta invenzione del La Chaussée: la 
Scuola dei mariti del Diderot fu modello ai cosi detti 
drammi, che da più di mezzo secolo son tema gradito 



V 1-: ALTRE NOTE. 377 

di dispute a coloro, i quali scrivono libri di precetti 
rettorici. Ma quando in un* età corrotta i buoni mo- 
delli nazionali, fatti scopo di servile imitazione da in- 
gegni mediocri o cattivi, non partoriscono che strani 
e ridicoli aborti; che cosa può nascere di bello allor- 
ché tali esempli han più difetti che bellezze e per giunta 
si prendono fuori della propria nazione? Fu osservato 
che al tempo del regno di Carlo II in Inghilterra, i 
poeti imitatori del Calderon, del Molière e dello stesso 
lor padre Shakspeare cangiaron le case de' robusti e 
animosi Castigliani in porcili di vizi, facean della Viola 
una mezzana, del Misantropo un rapitore di donne, 
dell'Agnese un'adultera baldracca. Non altrimenti nella 
confusione e nel delirio inevitabile d'un' epoca, nella 
quale l'Europa cangiava di faccia, la straniera lettera- 
tura drammatica già vecchia, passando le Alpi, nascon- 
deva, per cosi dire, le poche grazie native che l'erano ri- 
maste, e facea copia alle scimmie, che sono in Italia come 
in qualunque altro paese, d'un viso infardato di rossetto, 
di vezzi presi a prestito, d'eloquenza barocca. Quindi 
Cu che distillato per i matti cervelli, il delicato diven- 
tava languido, triviale il giocoso, stemperato il forte, 
gonfio il grandioso senza ch'io possa trovar nella lin- 
gua il conveniente vocabolo ad esprimere che cosa ad- 
divenissero il languido, il triviale, lo stemperato, il 
gonfio, che già spiegavano le loro goffissime doti nel 
dramma imitato. Che se a tutto questo si aggiunga 
la smania dell' idee politiche e filosofiche mal digerite 
dai poeti, che l'usavano, nò intese punto dal popolo, 
che le udia tuonar sulla scena, e la prodigiosa tem- 
pesta, che prima da lontano romoreggiava , poi tre- 
menda scoppiò sulla Penisola, e le guerre repubbli- 
cane e napoleoniche, le quali rimescolarono l'Europa 
tutta; parrà ben naturale che agli animi distratti e 
all'orecchie assordato paresse insipida e scempia la 
musa del Goldoni, al paro di timida e semplice don- 
zelletta a fronte di sfacciato, avvinazzate Baccanti. E 
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alla buona commedia s'opponea pure il mutato co- 
stume: dappoiché alle usanze non iscevre di straniera 
lue, ma pur fatte nostre nell'aspetto per lunga pace, 
era successa varia, indistinta, bizzarra maniera di pen- 
sare e di vivere, conforme voleva un'epoca, la quale 
nell'agitato confondersi dei popoli diversi, deponeva 
le vecchie per assumere nuove spoglie, preparando se 
stessa alla moderna civiltà. Perciò più difficile era il 
dipingere quella mista società e cogliere nel vero quei 
caratteri, che direi più pronunciati solamente nell'e- 
roismo di azioni e reazioni politiche e guerresche, onde 
tante virtù e tanti vizi, tante belle o malvage azioni 
registrate nella storia di quell'età torbida e batta- 
gliera. Non deve dunque recare stupore che anche 
de' buoni ingegni, come per fermo furono TAvelloni, 
il Federici, il Sografì perdessero il bandolo a dirit- 
tura. Anzi a questi stessi sovente imponevano silen- 
zio riffland e il Kotzebue con materia mezzo tedesca 
e mezzo francese. Tutti poi erano ridotti a nulla quando 
salivano sulle scene e spadroneggiavano i Sógni puni- 
tori, i Venti re all'assedio di Troia, Aharos mano di san- 
gue. Testa di morto. Romanzo, mitologia, storia, favola 
con succosi condimenti di filosofia, economia pubblica, 
manifesti di migliorie sociali, misti a orrori, terrori, 
ribrezzi di carceri, di mannaie, di sangue. Ventura fu 
che intorno a quegli anni vedessero la luce tre uo- 
mini, che doveano portare il gusto comico per via mi- 
gliore. Giovanni Giraud nato a Roma nel 28 ottobre 
del 1776; Alberto Nota, che venne al giorno in Torino 
nel 1775 e Francesco Augusto Bon di Peschiera si di- 
visero l'eredità dimenticata del gran Veneziano. Altri 
racconti quel che fecero costoro e quanto poterono 
sull'arte ch'oggi è venuta in maggior riputazione. A 
me giova tacere, ben persuaso che non si può scrivere 
storia veritiera, ancorché letteraria, se non quando gli 
uomini, che operarono, dormono da lungo tempo nella 
paco del sepolcro, intorno n cui tacciono le gare, U» 
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invidie, Je ammirazioni di contemporanei, di discepoli, 
di scuole. 



Ma se io rifuggo dall'entrare nelT esame del bene 
o del male, che all'arte comica apportarono gli scrit- 
tori a noi più vicini, non mi par conveniente ch'io 
debba rifiutare l'onore di essere il primo, il quale so- 
pra il Bon dia più estese ed esatte notizie. Già il suo 
figlio del cuore più che figliastro, colui, che fa tanto 
onore all'arte drammatica. Luigi Bellotti-Bon nel fo- 
glio periodico Carlo Goldonij poco dopo la morte del- 
l'amato vecchio avea pubblicato alcuni cenni eloquenti 
della sua vita. Ma oggi s'io non posso superare il 
figlio nell'espressione di caldi sentimenti, ritengo per 
somma ventura il poter compiere la serie delle noti- 
zie già date per via di alcuni ricordi scritti di mano 
dello stesso Bon e favoritimi dalla sua prediletta e ben 
degna figlia Laura. Del che io debbo ringraziare non 
solamente lei, che quantunque famosa è a me scono- 
sciuta di persona, ma anche il chiaro direttore della 
«Sce/ia^ Vincenzo Ermenegildo Dal Torso, a cui l'Italia 
deve un giornale letterario teatrale, dove il sacro amore 
dell'arte e non del guadagno, insieme con rette e pro- 
fonde idee, traluce in ogni pagina, si de' suoi scritti, 
si di quelli de' suoi valenti collaboratori. Egli diede 
opera a farmi avere le note del Bon: egli si abbia i 
ringraziamenti e la riconoscenza di chi ama che gli 
uomini illustri sieno meglio conosciuti e degnamente 
onorati. 

VITA DEL BON. 

Il Bon al fonte battesimale fu chiamato Francesco 
Antonio Maria. Anche a tai nomi egli avrebbe dato 
il debito splendore. Ma gli parve una volta più bello 
chiamarsi Francesco Augusto quando Maria Luigia 
di Parma per errore lo nominò cosi. Graziosa ed in- 
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nocente adulazione, di cui non gli vorremo dar carico, 
quando se ne son viste e se ne veggono di tali, che 
in luogo di far sorridere, fan piangere altrui. France- 
sco Antonio dunque o Francesco Augusto che sia , 
nacque a Peschiera nel 7 giugno del 1788 da Giovanni 
Antonio Bon e Laura Cornare, ambedue di famiglia 
patrizia veneziana, quantunque ridotti a modesta con- 
dizione di vite. Senza ricordare i miracoli della fan- 
ciullezza, giova notare ch'egli fu educato dai Padri 
Gerosolimini di San Sebastiano in Venezia e che ter- 
minati gli studi filosofici si pose a servigio della veneta 
marina. Traendo gli auspici da ciò ch'ei fu dopo (del 
senno di poi son piene le fosse) si potrebbe giurare 
che del suo nome non si sarebbe allungata la lista 
dei celebri ammiragli. Fu dunque assai buona ventura 
che nel collegio e in alcune delle Accademie filodram- 
matiche fiorenti allora in Venezia pigliasse gusto alla 
recitazione e che questo giungesse, metto pegno, sino 
alla frenesia quando gli cadde nell'animo il pensiero 
di poterlo alimentare in compagnia d'una donna av- 
venente. V'ha, è vero, chi asserisce ch'egli s'accingeva 
a partire per la Russia, quando incontrò a Milano il 
Perotti, direttore di una compagnia comica, che lo 
persuase ad unirsi con lui. Io però son fermo a cre- 
dere che una delle migliori attrici di quell'epoca met- 
tesse l'ali a sì grazioso ingegno. Non dico il nome 
di lei, chiedendo mercè al secolo pettegolo, che dei 
vivi e dei morti , purché famosi , agogna scuoprire o 
immaginare storie fantastiche e qualche volta vergo- 
gne segrete. Il teatro regio di Mantova udi e giudicò 
la prima volta il giovane Bon e lo incoraggi con giu- 
sto e moderato applauso a proseguire per quella via 
onde nelle parti eleganti e disinvolte giunse poi a 
toccar l'eccellenza. Nel 1815 egli fece i primi passi 
nella carriera d'autore drammatico con una farsa e 
con una commedia, l'una intitolata Benejicenjsa, l'altra 
// cuore e Varie. Fece altresì nel 1817 rappresentare, 
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Una lotteria^ V Importuno j V Indolente e cosi di mano 
in mano senza posare, finché giunse a suggellare la 
sua fama con altre opere, che lo posero fra i migliori 
senza contrasto. 

E meritamente. Imperocché non si diede in fede 
del suo ingegno naturale come sogliono coloro che 
ne son ricchi ; ma con lo studio continuo dei classici 
e con r osservazione costante degli uomini, lo rese più 
vasto, più acuto, più forte. Da prima in verità, più 
che altro, mirò ai modelli dell* arte francese, di quella 
però che ancora si teneva sul terreno classico o al- 
meno non s'era deturpata camminando sul fango dei 
delitti atroci o nel regno aereo delle impossibili virtù. 
I Molière, i Regnard, i Beaumarchais ed altri erano i 
prediletti del giovane autore, che senza punto accorger- 
sene, dava in tal guisa alle sue opere un certo sapore 
straniero rimproveratogli naturalmente dagli emuli, 
i quali vociavano aver lui tradotto da autori scono- 
sciuti anziché composto di suo capo le applaudite com- 
medie. Una lotteria, V Importuno, l'Indolente ideate 
e scritte con più libero pensiero artistico e tali che 
ancora son fresche, come quelle che prendono forma 
dal vero, dettero solenne smentita agl'insolenti de- 
trattori. I quali però se furon costretti a confessare 
nel Bon un ingegno comico originale e quindi parlare 
o sparlare più basso; di nuovo esercitarono il loro 
maligno talento, quando il nostro autore tirato dal- 
l'antico amore pei francesi maestri, nuovamente si 
volse alla maniera di questi con le produzioni la Ma- 
dre e la sposa, il Malvagio, Un funerale con ballo e 
maschere, la Casa d'un procuratore ed altre. Ciò era 
naturale effetto dello studio, del quale, nell'arte co- 
mica, è uopo qualche volta diffidare, da che se l'in- 
gegno che vi si dà a tutt'uomo, non è per avventura 
forte e libero, può essere che ne sia occupato e av- 
volto in modo da fargli prendere per vero la rimem- 
branza delle fisonomie atteggiate da altri scrittori. 



382 VITE DI AUTORI E ATTORI 

Tanto che talora è più facile che colga da principio 
nella verità un ingegno incolto piuttosto che uno or- 
nato e aiutato da buoni studi. Adunque si dirà, per 
riuscire nell'arte comica si dovranno metter da parte 
libri e fatiche? Tutt' altro. Studio anzi tutto: ma poi 
nello scrivere chiudere ogni libro, come gridava Lope 
De Vega, e aver l'occhio intento al vero. Che se l'in- 
gegno è mediocre e mal nutrito, passato il primo 
bollore della mente e l'aura della giovinezza, che per 
sé sola è sempre potente a qualcosa, muore affiacchito 
e menno: laddove l'ingegno buono, se, nel primo in- 
camminarsi, con l'assiduo studio talvolta s'appanna, 
poi col tempo ritorna lucido, tenendo della disciplina 
avuta quel che giova e aiuta mai sempre, cioè hi 
lingua, lo stile, la correzione, l'ordine e il segreto di 
far risplendere e figurare i materiali con lunga os- 
servazione raccolti. Quindi il Bon avendo il lume del- 
l' ingegno soccorso dall'alimento dello studio, fatte 
le prime prove con le rimembranze degli scrittori da 
lui letti, rimase col frutto delle sue veglie e tutto il 
vero coi costumi dinnanzi, di cui diede il saggiò nella 
commedia Cosi faceca mio padre, scritta nella ma- 
niera artistica più consentanea all'indole nazionale. 
Riusci poi eccellente nel Ladro e la sua gran gior- 
nata, commedia che direi plautina per la sua argu- 
tezza : bella per la invienzione, per la semplicità della 
favola, per la fìsonomia dei personaggi, per l'ardire 
e la festività del dialogo. Dal Goldoni, è vero, ei s'i- 
spirò prendendo il personaggio di Ludro: ma questo 
carattere è appena accennato dal sommo maestro fra 
quelli che son dipinti nell' Uomo di mondo : oltreché 
esso è svolto con tale ardire e originale festività, che 
nulla si può desiderare di meglio. Più giusta sarebbe 
la critica di coloro, i quali dan colpa al Ludro di es- 
sere pittura di un'allegra e smemorata Venezia, anzi 
che dell'abbrunata e mesta dei tempi dell'autore. Ma 
sono sofismi: perchè anche vista da questo lato, la 
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commedia è bella, senza dire che la sostanza dei ca- 
ratteri ivi espressi è propria di ogni secolo che corra 
sopra noi, quando per imprevedibili cagioni non si 
muti l'essenza dell'indole nostra. Alla Gran giornata 
di Ludro vennero appresso il Matrimonio di Ludro e 
la Vecchiaia di Ludro: ond'è formata una trilogia al 
modo che gli antichi usavano nelle tragedie e quale 
fu rimessa in costume dal nostro vecchio Goldoni nelle 
Pamele, nelle Villeggiature, lìeìVIrcane, nelle Z elinde. 
Fu un vero trionfo pel Bon quando queste nuove 
produzioni furono rappresentate. Torino, Firenze, Ve- 
nezia, Roma, confermarono il felice successo. Carrer, 
il simpatico Carrer, tesseva elogi dell'autore e delle 
opere nel suo Gondoliere. Altri giornalisti ne dissero 
male. Sono dimenticati. 

Di genere più semplice e leggiero, quasi per giuoco, 
compose molte altre commedie. Esse arieggiano della 
maniera francese, anzi dello Scribe. Tali furono Niente 
di male, V Anello della nonna. In noi stessi la scusa 
altrui, Bijszarrie d'una giovane sposa. Bene al bene e 
male al male. Stateci coi pari vostri ecc. Ma non si 
creda che sieno grette imitazioni : ritengono sempre 
del fare d' un grand' autore e di più hanno uno scopo 
più apertamente morale. Il quale poi rifulge, anzi ò 
intrinsecato nei drammi, ch'ei pure volle e dovette 
comporre per dar nell'umore di quelli, ch.e non sen- 
tono altrimenti che per elettriche scosse. V'ha fau- 
tori di passioni tremende come amanti di banda e di 
tromboni. Il Bon però la fece da maestro come una 
volta il Giraud nella domestica tragedia del Sospetto 
funesto. Coi drammi il Vagabondo e la sua famiglia, 
V Addio alle scene, la Madre e la sposa, il Malvagio, 
il Bon dava a vedere come anche tal genere può es- 
sere coltivato senza rompere il fren dell'arte, purché 
si scelgano soggetti gastigati, atti a muovere tempe- 
ratamente gli animi, a migliorare i costumi, a ispi- 
rare compassione e sentimento di virtù. 
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Terzo, in compagnia del Giraud e del Nota, il Bon 
era salito in tanta riputazione, che i commedianti si 
rubavano l'un l'altro i suoi componimenti, e quando 
non ne potevano avere, ricorrevano all'artifizio ben 
poco commendevole di apporre il nome del Bon a bi- 
slacche traduzioni dal francese; in guisa che fiocca- 
rono le sue proteste sui pubblici giornali (come nella 
Gassetta Ufficiale di Venezia nel 1822 e in altri gior- 
nali nel 1830 e 31) con queir effetto ch'era da aspet- 
tarsi nella licenziosa famiglia dei comici.... del 1822, 
1830, 1831. Vario negli argomenti, inesausto nei sog- 
getti, in mezzo al maraviglioso numero delle sue opere 
teatrali non si rinvengono invenzioni d'intrecci e di 
caratteri che abbiano somiglianza fra loro: del che 
spesso dee pur rimproverarsi il Goldoni, che, per esem- 
pio, nel Burbero benefico fuse insieme il Sior Todero 
broniolon e la Casa nova. Sommamente versatile d'in- 
gegno, dal truce del Malvagio si trovava adatto alla 
caricatura della Ponna dei romansi, dalla Madre e 
sposa al Funerale con ballo e maschere y dal Cosi fa- 
ce ea mio padre allo Casa d'un procuratore, dal Testa^^ 
mento di Figaro (commedia che conteneva, benché ve- 
latamente, un concetto sociale che dieci anni dopo si 
svolse nel mondo) alla Vecchiaia di Ludro, dalle mi- 
serande vicende del Vagabondo al quadro parlante del- 
l'arte sua, Dietro alle scene. 

Non si potrebbe negare che un poco troppo spesso 
egli non cerchi nell'elemento comico il lato, direi, più 
saliente, ossia quella, di cui son maestri i Francesi: 
la caricatura. Ma ella è cosi vispa, sciolta, elegante, 
che lo spettatore sotto quei tipi alcun poco esagerati 
scopre il vero e n' è contento, come quando in un di- 
pinto naso rincagnato riconosca il simo naso di un 
suo conoscente. La condotta è sempre ben disposta, 
facile, naturale: gli sviluppi spontanei: il dialogo vi- 
spo e brillante. Della lingua il Bon non si dava gran 
vanto, conscio del male che si appicca a uno scrittore 
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comico dal parlare infranciosato comune, dai dialetti 
che nei loro convegni parlano i commedianti, dal ba- 
belico, onde i^uonano le orecchie di chi, come lui, sta- 
gione per istagione, passava da una provincia all'altra 
della Penisola. D'altra parte questa questione della 
lingua comica non è sciolta ancora. Quali saranno le 
sue sorgenti? La letteratura o il vivo parlare del po- 
polo? Non ricordiamo forse il Nota, che pretese a lin- 
gua, freddo e slavato nel suo cruschevole vocabolario? 
La lingua comica s'ha da creare ancora. Essa aspetta 
uno scrittore.... o una nazione. 

Lode massima deve tributarsi al nostro, perchè 
come attore e autore, ricordò, anzi risuscitò il Goldoni. 
Con questo bel nome , dopo quello del Perotti e di 
Sardegna, egli onorò una compagnia, cui condusse 
per molti e molti anni, fregiando il repertorio di essa , 
con le migliori commedie del grande riformatore ese- 
guite con rara maestria, cosicché egli venne chiamato 
esecutore testamentario della volontà del Goldoni. E 
meglio di ogni altro egli poteva seguitare la tradizione 
goldoniana, vale a dire del buon senso e della natura- 
lezza, uniche guide della commedia passata, presente 
e avvenire, egli, che non solamente come autore, ma 
bensì come attore sapeva attingere la vera maniera e 
la vera espressione di quei caratteri, semplice, sponta- 
neo, signorile, sentito ed energico ad un tempo. Fu inar- 
rivabile, dicono, nei Due gemelli Venejs^iani, come il Ve- 
stri fu nella Bottega del Caffè, nel Burbero, nel Todero 
brontolon. Sempre festevolmente accolto dal pubblico, 
fu anche scelto sempre fra i primi quando si forma- 
rono le compagnie principali al servizio delle corti di 
Napoli , di Torino e di Modena. Nel 1842 fu chiamato 
professore e istruttore nell'Istituto filodrammatico di 
Milano: nel 1846 fu a capo della compagnia formata 
da Giacinto Battaglia col titolo di Lombarda. Dal 1856 
sino alla sua morte diresse l'Istituto filarmonico-dram- 
matico formato a Padova. 

Ciampi. 25 
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Ciò nondimeno non ristette dallo scrivere; e a 
Pavia e a Milano, quando era maestro di declamazione, 
compose per diversi giornali articoli umoristici, che 
potrebbero essere modello del genere. Ultima sua ope- 
ra fu il dramma storico Pietro Paolo Rubens rappre- 
sentatosi per sei volte al Carignano di Torino nel 1852. 

Questo della sua vita pubblica o letteraria. Quanto 
alla privata, egli, come di nobii cuore, cercò le delizie 
nella vita di famiglia assai prestamente. Nel }811 si 
sposò a Luigia Ristori vedova di Luigi Belletti, attore 
comico di bel grido, e adottò per suo il figlio ch'ella 
avea avuto dal suo primo marito nel 1820, cioè Luigi 
Belletti, che ora col nome anche del Bon onora l'arte 
drammatica e a cui invìo adesso un saluto di simpatia 
e d'amicizia. Amata con molto affetto dal Bon, ella gli 
diede convegno per un mondo migliore dopo 25 anni 
di santissima unione. Padre di sei figli, egli perdeva 
il primo in Venezia nel 1824: nel 1835 due femmine 
di due anni : nel 1842 di otto anni un altro figlio, di 
destro e svegliato ingegno, ch'egli pianse più dolo- 
rosamente, quasi a impazzire : tanto lo amava ! Delle 
due superstiti femmine 1' una è la lodata Laura Bon, 
che non d'altro al mondo è più altiera che della me- 
moria d'essere stata tanto prediletta dal padre, che 
la volle sempre accanto negli ultimi momenti. Ed ella 
chiuse quegli occhi, che rivelavano la vivacità dell'in- 
gegno, quando nel 16 dicembre 1858, di 70 anni, mesi 6 
e giorni 9 egli spirò l'anima generosa. 

Fu di aspetto e di modi gentile. Arguto e brioso 
nel discorso; tal fiata piccante e mordace anche dopo 
che nel 1855 fu colpito dal cholera in Ancona e fu per 
perdere affatto la vista ricuperata a mala pena in un 
occhio. Non era assai proclive al conversare : ciò non- 
dimeno non isfuggiva la società; né l'alta abborriva: 
non la cercava però. Non fu ricco : visse de' proventi 
dell'arte sua e del suo ingegno: pure fu largo e ge- 
neroso del proprio. Raramente dicea di sé e de' suoi 
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felici successi : dove se ne fosse parlato , stornava il 
discorso. Ammiratore ed entusiasta de'sommi ingegni, 
spesso trascendeva nella difesa quando, secondo il 
costume, ai grandi d'ogni arte o scienza si contrap- 
pongono e s'innalzano dai maligni i mediocri ed anco 
i vanitosi e gli sciocchi, ch'ei faceva professione di 
sprezzare apertamente, senza ritegno. 



A Padova, nella casa dove il Bon moriva, si legge 
questa iscrizione fattavi porre da Laura : 

IN QUESTA CASA MORIVA FRANCESCO AUGUSTO BON IL 16 DICEM- 
BRE 1858. LAURA, SUA FIGLIA, QUESTA PIETRA POSE A RI- 
CORDO. 

E nel cimitero della stessa città l'amorosa figlia 
fece scolpire le seguenti parole : 

FRANCESCO AUGUSTO BON, PATRIZIO VENETO, ATTORE ILLU- 
STRE, COMMEDIOGRAFO DOPO GOLDONI PRIMO, MORTO DI ANNI 
SETTANTA IL 16 DICEMBRE 1858. LAURA, SUA PRIMA FIGLIA, 
CON DOLOROSO AFFETTO QUESTA PIETRA POSE. 



ELENCO DELLE COMMEDIE DEL BON. 

1816. La Beneflcensa (un atto). — Far male per far 

bene (due atti). — // cuore e l'arte (tre atti). 

1817. Una lotteria (tre atti). — L'importuno ^^tre atti). 

1818. L'indolente {tre' atti). — La donna al bivio (cinque 

atti). — Mania e buon senso (cinque atti). — 
L'invidiosa (cinque atti). 

1819. Il Malvagio (cinque atti). — La donna dei roman- 

zi (cinque atti). — Il falso amico (cinque atti). — 
L'entusiasta (tre atti). 

1820. Il filosofo e la moglie. — // sospettoso. — La ma- 

trimonimania. — Gianni di Saintrè (tutte di 
tre atti). 
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1821. La madre e la sposa (cinque atti). — Unjunerale 
con ballo e maschere (tre atti). — Un matri- 
monio per necessità (tre atti). 

1823. L' ostentatore. — Cosi fajcetta mio padre (otto re- 

pliche a Torino). — La casa d* un procuratore 
(tutte di tre atti). 

1824. Un buon dianolo. — Il presuntuoso (ambedue di 

tre atti). 

1826. Un patto ereditario. — / cattivi sensa volerlo 

(ambedue di cinque atti). 

1827. Trovatemene un' altra (tre atti). 

1828. Lo sgombramento d* una casa (tre atti). 

1830. Niente di male (12 repliche al S. Benedetto di 
Venezia). — La festa onomastica e il giorno 
dopo (ambedue in tre atti). 

1832. In noi stessi la scuola altrui. — Ludro e la sua 

gran giornata (12 repliche al teatro Re di Mi- 
lano) (ambedue in tre atti). 

1833. La vedova prudente (tre atti). 

1836. / compagni di viaggio. — Il matrimonio di Ludro 

(ambedue di tre atti). 

1837. // testamento di Figaro. — La vecchiaia di Ludro 

(ambedue di tre atti). 

1838. Il vagabondo e la sua famiglia (cinque atti). — 

Dietro alle scene (tre atti). 

1 839. Bizzarria d'una giovane sposa. — S'io fossi ricco!.,, 

— Il dovere d'un' amica (tutte di tre atti). 

1840. L'anello della nonna. — Chi è Vossignoria? (di 

tre atti). 

1841. Risoluzioni inavvertite (tre atti). — // ritorno del 

marinaio (due atti). — Bene al bene e male al 
male (tre atti). — L'addio alle scene (tre atti). 

1844. Da uomo d'onore. — Statevi coi pari vostri (am- 
bedue tre atti). 

1852. Pietro Paolo Rubens (cinque atti), (Sei repliche 
al Carignano di Torino). 
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DI ALCUNE MEN NOTE PRODUZIONI DEL BON. * 

Alla nota dei lavori scenici del Bon già data ap- 
presso alla sua vita, è necessario aggiungere alcuni 
altri. Non credo che questi gli possano accrescere fama, 
né stimerei che in una ristampa delle opere di lui si 
dovessero nuovamente pubblicarli. Ma la storia è sem- 
pre storia, e siccome sarebbe fallo non raccontare dei 
personaggi politici che il buono e il bello, cosi man- 
cherebbe al suo debito chi dei letterati o degli artisti 
anche egregi tacesse per soverchia tolleranza gli er- 
rori. Gli errori degli uomini grandi talvolta, come in 
una pittura le ombre, fanno meglio spiccare i pregi 
delle loro azioni e le bellezze delle loro opere; bene 
spesso dan lume al tempo in cui vissero e rilievo ai 
contrasti ch^ ebbero a patire o sia dalle avverse fazioni 
se uomini pubblici, o sia dal gusto letterario o arti- 
stico se artefici o scrittori: infine fan toccare con mano 
qual lotta dovettero sostenere con se stessi e con gli 
altri per attingere le somme regioni della sapienza e 
della bellezza, e come per acquistare tanta riputazione 
da condurre e insegnare altrui , fossero costretti a blan- 
dire e ingraziarsi le moltitudini. In tal guisa i candi- 
dati Scipione, Lucullo, Cesare, baciavano TafiFumicato 
viso del fabbro, abbracciavano il ciabattino, motteg- 
giavano sconciamente col treccone per farsi creder 
degni di domare Cartagine, debellare TAsia, conqui- 
stare le Gallio. Né si dica troppo alto il paragone. 
Qualunque sia l'apparenza, in ogni ordine di fatti il 
filosofo rinviene la stessa sostanza, quand'egli studi 
profondamente e l'essenza e i moti dell'umana natura. 

Il Bon dunque, forse per queste, forse per altre 
cagioni, che accennerò tra poco, mentre si studiava 
di condurre il teatro al meglio, vedendo la folla am- 

> Scetìa, 1869. 
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mirata dei drammi spaventevoli, dette anch' egli un 
tuffo nel terribile di quando in quando. E per com- 
missione del capocomico Perotti scrisse La maschera 
di Vienna rappresentata in Roma a beneficio del Ro- 
magnoli nel teatro Capra nica e replicata parecchie 
sere (1834 o 1836). // ritratto e il pugnale recitato molte 
volte in Roma nel teatro Valle, e stampato a Milano 
nella collezione di commedie del Visai. Il dramma 
Mano di sangue attribuito al Bon da Jacopo Ferretti 
in una critica stampata appresso a una commedia del 
detto autore. Talvolta pose in iscena argomenti meno 
terribili desumendoli da cronache dei bassi tempi. Tal è 
Adas e Long, dramma in tre atti, stampato in Roma 
nella Biblioteca di L. Raspi e Jacopo Ferretti: /so- 
bella di Dreux, rappresentato la prima volta in Torino 
nel teatro Carignano il 5 giugno 1817 e pubblicato nel 
quarto volume del Florilegio drammatico di Antonio 
Tosi a Roma : Celestina, trilogia drammatica del genere 
delle tre Annette, recitata con felicissimo successo 
da Luigi Vestri e dairinternari, e quindi stampata 
in Roma nel Repertorio teatrale. E ciò senza pregiu- 
dizio di altri drammi, che di tal genere fossero stati 
da lui scritti e pubblicati. 

Egli stesso, quasi si vergognasse e si pentisse di 
tali composizioni , non ne fece menzione nella nota , 
che scrisse di sua mano e mi fu communìcata dalla saa 
figlia Laura Bon. Io poi, a dire il vero, quantunque 
amante della commedia famigliare, mentre biasimo i 
drammi cattivi d' ogni genere, non veggo perchè non 
si possa anche da un buon autore mettere il piede in 
(juesta provincia. In Italia, secondo l'indole alquanto 
impetuosa della nazione, si va spesso in ogni cosa al 
furore. La critica stessa, lasciata in mano a inesperti, 
non guida, non illumina altrui, ma si lascia rimor- 
chiare dalla corrente , e invece di ammonire la folla 
ù da essa tirata e sospinta a troppo facili e assolute 
sentenze. Per tal modo in luogo di stillarsi il cervello 
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a cercare e notare le ragioni intime della bellezza o 
bruttezza delle cose, esse vengon guardate nella sola 
apparenza y nella sola yeste esterna , direi solamente 
nel titolo e nella specie. Cosi per esempio oggi, non 
si sa perchè, vien detto e creduto generalmente che 
il tempo della tragedia sia 'finito: alcune compagnie 
comiche, quasi per darsi una certa ariona, si vantano 
di non volere esercitare le labbra nei versi di qualunque 
siasi autore, fosse anche un Alfieri o un Niccolini, 
quasi che dal teatro si dovesse bandire la più sublime 
forma d* espressione dell' umano pensiero. Che cosa ta 
la critica? Non dice mica che la tragedia fatalistica 
degli antichi, la misurata dei Francesi del buon se- 
colo, la severa e diciam pure la secca, T antistorica 
deir Alfieri, non è più conforme ai sentimenti e alle 
idee del secolo, ma che può ben coltivarsi e rivivere 
la tragedia storica di larghe forme quale la dette al 
mondo il gran poeta inglese ; e se punto venga fuori 
una tragedia, monta in furia, grida con la plebe, gri- 
da coi comici che Fautore è un matto, l'autore è un 
codino, Tautore è un ebete, che ha osato nel bel mezzo 
del secolo decimonono scrivere una tragedia e costrin- 
gere il pubblico a sorbire cinque noiosi atti tessuti in 
versi. Adesso di bocca in bocca corre la lode della 
commedia, la quale con frase francese vien nominata 
di buon genere. Io pure sono innamorato di tal fatta 
commedie. Ma se specialmente ne' teatri diurni, ove 
accorre il minuto popolo, vedrò un dramma di grandi 
passioni e di grandi effetti, non mi mostrerò scanda- 
lizzato, inorridito, e non dirò al mio vicino, per darmi 
fono di giudice elegante, di aristocratico delle lettere, 
che il dramma è pessimo non per altro se non perchè 
ò un dramma e perchè il dramma ù roba di cattioo 
genere. All'opposto esaminerò prima di tutto se il fine 
è morale, se in esso si mira non a guastare, ma ad 
educare il popolo, se V arte non si vale di mezzi mo- 
struosi , se la natura non è sformata , so il vero e il 
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buono non è sagrifìcato al desiderio dell' effetto e del 
plauso, e dopo ciò verrà dal mio intelletto e anche 
dal mio cuore un giudizio. Un buon dramma, popolare 
o no, è un'opera d'arte come tutte le altre: e tanto 
è da lodarne l'autore, quanto se avesse ricamato la 
più dilicata tela della vita intima d' una famiglia , 
quanto se avesse dipinto e mostrato a nudo le più 
nascoste laidezze dei vizi sociali. Svegliare i sentimenti 
più generosi dell'uomo, incoraggiarlo con esempi ad 
essere operoso e buono, innamorarlo di tutto ciò che 
lo distingue dai bruti, è pure opera degna , ed è utile 
e necessario che vi sia nel teatro una foggia di com- 
posizione, che, parlando al popolo, abbia la favola e 
il linguaggio, che giunga più diritto e più efficace al 
suo intendimento e al suo cuore. Non si costringa 
l'arte a immiserirsi nei vocaboli e nei titoli, e non 
rinnovelli nel suo campo le miserabili gare e distin- 
zioni, che hanno inventato nella società gli uomini nulli, 
ansiosi di mostrarsi differenti dagli altri, non con l'in- 
gegno e l'opra, ma con vane e ridicole apparenze. 
Nell'arte non è aristocrazia e democrazia, non buono 
o cattivo genere. Ve il vero e il falso, il bello e il 
brutto, il buono e il cattivo intento. Tanto vale il con- 
tigiato ed elegante Annibal Caro, quanto lo sprezzante 
ed efficace Benvenuto Cellini. U Ipocrito dell'Aretino 
può stare a fronte àeW Ammalata del Cecchi. La gerla 
di Papà Martin e la Maria Giovanna (specialmente 
nei tre primi atti) son comraendevoli quanto La Ca- 
lunnia e La Scuola degV Innamorati. 

Se il Bon fece drammi io non lo biasimo. Se li 
fece cattivi. Dio lo perdoni. Ad ogni modo doveano e 
debbono registrarsi tra ì suoi lavori. 
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Vili. 

LUIGI TADDEI. 

CARATTERISTA. i 

A Francesco Taddei di Barletta e a Marianna Nardi 
di Brescia nacquero due figli. Nel 1799 venne alla luco 
Rosa, che fu poi celebrata in Italia come egregia im- 
provvisatrice di rime. Nel primo d' agosto del 1801 fu 
dato alla patria e all'arte Luigi, del quale ora faccia- 
mo parola. Sembra che in tale famiglia per eredità si 
trasmettesse T ingegno: imperocché fosse avo di que- 
sti due un Luigi Taddei assai valente nell'arte chirur- 
gica, e loro zio queir Emanuele Taddei, che già pre- 
posto al giornale degli Annali cioili, pubblicò quindi 
un volume di funebri orazioni, onde venne chiamato 
il Bossuet delle Due Sicilie. Il padre di Luigi datosi 
all'arte comica, fu superato facilmente dal figlio, il 
quale dette segno della sua disposizione ad incarnare 
tanti diversi caratteri sin dalla prima fanciullezza. Egli 
talvolta si chiudea dentro una stanza, e di quivi faceva 
udire a que'che ne stavan fuori un vociare animato di 
donne con varietà di toni, di accenti, di frasi, nella vo- 
ce, nel discorso, nel dialetto in guisa, che nessuno si 
volea persuadere che un uomo fosse e che quest'uomo 
potesse cosi veracemente, per cosi dire, moltiplicarsi. 
Con tal naturale disposizione, sin dall' anno sedicesi- 
mo della sua vita ebbe plauso sul teatro nelle parti 
dì amoroso e di brillante, e guadagnò non iscarsa fama 
interpretando abilmente i caratteri del Goldoni e quelli 
che sapea con romanesco sapore inventare Gian Ghe- 
rardo De Rossi. E ciò per lunga pezza ; finché nel 1829 
venuto agli stipendi dell'impresario Cartoni, cominciò 

1 Scena, 1867 
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nella compagnia diretta da Angelo Canova ad atteg- 
giare il caratterista. 

Quanto più considero il significato della voce cor- 
ratterista, tanto più mi riesce strano che tal nome spe- 
ciale sia dato unicamente ad un personaggio della no- 
stra commedia. Caratterista vuol dire un personag^gio 
che rappresenta caratteri diversi: ma, per mia fede, 
ogni attore può fare e fa il medesimo: laonde ogni 
attore si vorrebbe a diritto chiamare caratterista. Ad 
ogni modo io ho pensato alquanto alla cosa, e voglio 
provarmi di spiegarla, in mancanza di meglio, con 
una mia congettura, che può dar ragione del nome 
e dell' indole del personaggio. Quando furon cacciate 
le maschere da) teatro italiano , non si può credere 
che, tolta l'apparenza, si perdesse subito tutta la loro 
sostanza. Carlo Goldoni non ebbe contemporanei e 
successori della sua valentia : quindi i mediocri e pes- 
simi autori, e più di questi gli attori, avvezzi e pro- 
olivi a raggirare il pensiero e a raggruppare tutte 
le pochissime loro idee suir arte rappresentativa in 
tanti tipi o stampe, non cessavano d'intravedere sotto 
le rughe d'un vecchio padre, fra i raggiri d'un causi- 
dico e le grullerie d' un servo i soliti Pantaloni, Dot- 
tori Balanzoni , Arlecchini e va discorrendo. Ma di 
quasi tutte le maschere invero, levata la buccia, era 
poco meno che perduto il midollo, ossia il carattere 
e l'importanza: e cosi fu del Dottore, che toltogli il 
suo naso rosso, e il dialetto bolognese, rimaneva un 
avvocato più o meno tronfio e faccendiere, e cosi del- 
l'Arlecchino, che senza il suo faceto bei*gamasco e il 
suo viso nero e l'abito variegato diventava un servi- 
torello dappoco; e cosi degli altri. Altrimenti però 
era del Pantalone , il quale, sebben privo del mento 
aguzzo e delle larghe brache e dell' arguta favella , 
potea sempre essere (come già l'adoperò il Goldoni 
scuoprendogli il volto e dandogli la gioventù ne'Ge- 
melli veneziani) ora il vecchio bizzarro, ora il geloso, 
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ora il superbo, ora l'avaro, ora il malinconico, insom- 
ma un carattere. Per guisa che mentre la commedia, 
fatta più libera, stava in atto di trasformare i Flo^ 
rindij i Lelii, le Eleonore, le Rosaure ne* suoi futuri 
e famosi primi uomini, tiranni, prime donne, prime 
amorose (gran rombazzo di primi e prime!), rimase 
solo vivo e rigoglioso fra tanti personaggi né morti 
né vivi, il vecchio, che prima si nominò Pantalone, 
e che solo avendo il privilegio di rappresentare ca- 
ratteri, fu chiamato caratterista. In appresso però, un 
poco con le nostre, un poco con le forestiere compo- 
sizioni^ sorsero le altre parti distinte, che ho detto, e 
siccome queste cominciarono con giusta e accanita 
guerra a contrastargli il privilegio; così egli cedendo 
a mano a mano il terreno, ritenne il solo nome, ri- 
servandosi incontrastato i diritto di rappresentare il 
vecchio o almeno V uomo maturo, che fa ridere, o se 
pur fa piangere, mesce alle lagrime quel tanto, onde 
il riso si desti negli ascoltanti. Fu nominato con gran 
lode in tali parti il Pertica: ma nessuno fu che ne- 
gasse in esse T eccellenza a Luigi Vostri. S'ingan- 
nano però a partito coloro, che lo dicono ultimo dei 
caratteristi. Il nostro Taddeì lo segui da presso e so- 
stenne ancora questo personaggio speciale forse della 
commedia italiana, che pur cadde più basso quando 
s'insignorì della scena il brillante^ specie di maschera 
francese oramai sul punto d'essere a sua volta schiac- 
ciata dai giganti, ossia dai Sansoni , Amieti , Fausti , 
spietati schernitori della casta e semplice musa di Te- 
renzio, Molière e Goldoni. 

Tornando adesso alle vicende del nostro, fu infau- 
sto per lui l'anno 1829 quando venuto in mente alla 
celebre Internari che Parigi dovesse essere il vero ago- 
ne d'una eletta compagnia comica italiana, colà si recò 
co' suoi, guadagnando dubbia fama e certa e solenne 
povertà. Non era ancor giunto il tempo che Adelaide 
Ristori, spalleggiata e strombazzata dalle iperboliche 
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voci dello Janin e del Fiorentino, avrebbe resa atto- 
nita la nazione francese con atti mimici meglio che con 
parole, dando a intendere a' buoni Italiani ch'ella vo- 
lea dare incremento all'arte drammatica nostra, men- 
tre veracemente non agognava che a pingui guadagni. 
Ad ogni modo se la strada non preparata e la rivolu- 
zione per sopraggiunta furon cagioni che ruinasse il 
teatro Favart e la povera Internari (la quale, tornata 
in Italia ebbe la beffa de* suoi compagni), non fu sce- 
vro d'onore quello scompigliato viaggio al nostro Tad- 
dei. Egli, dicesi, fu invitato da non so quale impresa 
d'un teatro francese a porsi nella schiera de' suoi ar- 
tisti drammatici rinunciando all'idioma natio: ma per 
carità di patria non volle e tornossene fra noi a co- 
gliere più agognati e gradevoli allori. Di che io lo lodo 
altamente : imperocché oltre all' amore che dimostrò 
pel suo paese, parve volesse ribadire con l'esempio 
una gran verità. E questa è che l'arte drammatica è 
universale si nella sua essenza, ma non ò tale nella 
sua pratica e soprattutto ih ciò che propriamente è 
comico. Di ciò è cagione il famigliare ed intimo d'un 
popolo, eh' è preso a trattare nell'argomento della com- 
media. Ora, due cose a tali argomenti danno efficacia 
e colore : la lingua da prima, come quella che, invisce- 
rata in una nazione, ne svela l'ingegno, le passioni, 
i caratteri : in secondo luogo quel fare, quel muoversi, 
queir atteggiarsi dei recitanti rispondente al sentire 
del proprio paese, i quali in esso producono l'effetto 
desiderato, mentre con le stesse qualità sebbene gran- 
dissime, innanzi ad un pubblico forastiero passano 
inosservati e incompresi. Cosi ò che una commedia 
trasportata in altra lingua perde gran parte della sua 
virtù, e gli stessi personaggi, che la recitano (come 
quando i nostri trattano le commedie francesi e spe- 
cialmente le più moderne, che meglio ritraggono lo 
spinto di quella nazione), men sanno intrinsecarsi nei 
costumi e ne' caratteri di essa. E cosi è pure che un 
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attore italiano, che voglia farsi francese, o un fran- 
cese che voglia farsi italiano, per quanto si trasfor- 
mino, non potranno mai raggiungere il mediocre, non 
che l'ottimo, per tutti gli ostacoli predetti, ossia per 
la commedia e per la lingua non loro e per il reci- 
tare non accomodato e non rispondente agl'istinti e 
alla sensibilità del popolo, innanzi a cui stranamente 
si mostrano. 

Ben fece dunque il Taddei a non rispondere al- 
l' invito e a ritornarsene in patria , dove noi segui- 
remo rapidamente le sue corse per fermarci meglio 
sopra le sovrane qualità che lo posero fra i grandis- 
simi attori del secolo. Nel 1833 lo incontriamo con la 
Pelzet e il Domeniconi : nel 1835 lo vediamo capo d'u- 
na compagnia: nel 1841, aggregato a quella Reale di 
Torino, potè farsi paragonare senza suo sctipito al 
sommo Vestri rapitoci poco prima dalla morte: nel 
1840 era nella compagnia Da Rizzo , e nel settembre 
di queir anno riabbracciò in Roma la sorella , il co- 
gnato e la madre amatissima, ma ben presto da lui 
perduta e pianta amaramente : nel 1845 era ornamento 
degli artisti sotto la condòtta del Coltellini, e da ul- 
timo nel 1848 si recava a Napoli, donde non si parti 
mai più. Quivi entrato al teatro de' Fiorefitini, vi stette 
con qualche intervallo, sino al 9 febbraio 1864: donde, 
passato ai 20 del medesimo nel teatro del Fondo, vi 
rimase sino a quell'infausto giorno 23 giugno, in cui 
fu assalito dalla terribile apoplessia che gli paraliz- 
zava il lato sinistro. 

Immenso tu il cordoglio della città, indicibile le pro- 
ve d'affetto, the il Taddei ebbe da ogni classe di per- 
sone. Tutta la facoltà medica corse in suo aiuto, nò 
certamente potrebbe passarsi sotto silenzio e senza lode 
la cura, che gli prestava il dottor fisico Francesco 
Malvani. Parve che per un singolare prodigio la sua 
malattia accennasse a guarigione, tanto che si volle 
nel 13 decembre del 1865 riportarlo sul teatro. Ma ahi 
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quanto mutato! Sopra il suo nuovo comparire ho sotto 
gli occhi una lettera, che il lodato Malvani scrivea 
alla sorella deirinfermo, e di cui mi par pregio di que- 
sto scritto riferire qualche passo. « Spettacolo più com- 
« movente e lusinghiero non mi è mai toccato di ve- 
« dere sino al giorno d'oggi, ed il mio cuore attonito 
« e sorpreso non mi saprebbe suggerire alla mente 
« parole per manifestarvene almeno la larva : tutto fu 
« grande, dignitoso, spontaneo e leale l'operato del 
« pubblico qual si dovea in una circostanza egualmente 
« grande e solenne. Egli, il nostro redivivo, pianse di 
« tenerezza, parlò più volte al pubblico, e seppe pure 
« avere la forza di dominarsi, di frenare gl'impeti del 
« suo cuore ardente ed affrontò da vecchio capitano di 
« lungo corso la marea, che minacciava d'involgerlo: 
« io forse tremai e palpitai più di lui e fu un momento 
« che dovetti ritirarmi dalla scena perchè i miei nervi 
« suscettibili ad ogni impressione cominciavano a pren- 
« dermi la mano. Nella seconda sera però la sua emo^ 
« zione fu minore e nella terza, sua serata di benefizio 
« (24 detto), egli era perfettamente padrone del campo 
« quantunque preso da raffreddore. Ora però in lui è 
« avvenuto come a quei bambini, ai quali, fatto uq as- 
« soluto diniego di qualche cosa e poi a gradi a gradi 
« concesso loro alcun poco, cominciano a diventare 
« pretenziosi ed importuni nel volere il tutto.. «. Dirvi 
« le grazie e le facezie onde fece sfoggio nelle tre re- 
« citazioni de* Ciarlatani, a voi, che pur tanto lo cono- 
a scete, sarebbe superfluo : basta il dirvi che gli stessi 
« suoi compagni in iscena non potevano trattenere le 
« risa, ed egli si compiaceva di questo, quanto, e forse 
« più degli applausi del pubblico. » Cosi egli. 

Ma dopo questa suprema lotta le sue forze erano 
esaurite. La malattia, invadendo con lenta e spaventosa 
perseveranza tutto il suo corpo, a mano a mano lo 
rendeva immoto. Gli artisti drammatici della compa- 
gnia dei Fiorentini e della compagnia Maieroni, e prin- 
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cipalmente il suo amico Adamo Alberti e la Cazzola 
e la Sadowski e il Maieroni e il Salvini sostennero i suoi 
ultimi giorni con cure assidue, cosicché la sorella accor- 
sa da Roma presso al capezzale dell'infermo, tributava 
a tutti fervide grazie con un canto di riconoscenza, il 
quale fu giudicato per uno de'.migliori che mai avesse 
composto. Furono vane speranze. Il lunedi 27 agosto 1866 
egli pronunciava agli amici le pietose parole « quando 
io non sarò più, non piangete^ ma rallegratem perchè i 
miei dolori saranno finiti. » E suir alba del 31 agosto 
chiudeva eternamente gli occhi alla luce. 11 feretro 
che conteneva la sua salma, venne accompagnata da 
quasi tutti gli artisti drammatici residenti a Napoli, 
e da alcuni amici invitati dalla società di Mutuo soc- 
corso sino alla chiesa della Madonna delle Grazie 
al largo delle Pigne, ove furongli fatte a cure ed a 
spese di Adamo Alberti esequie solenni. 

Ma se morte lo colse, ella non ce ne rapi la me- 
moria, e per quanto è in noi cercheremo di darla dura- 
bile ai posteri. Qualità predominanti nel nostro erano 
lo studio, la riflessione e la coscienza. Fu rassomi- 
gliato a Walter Scott: la sorella lo chiamò il Tiziano 
della parola. Ai quali paragoni io non saprei consen- 
tire del tutto. 1 due uomini sommi nominati , più 
cercatori dell' insieme che dei particolari, faceano 
sosta quando V effetto, senz' uopo d' altre finitezze, era 
raggiunto. Al contrario il Taddei mirava si al tutto, 
ma pur si badava con minuta cura intorno alle più 
piccole cose, tanto da averne qualche rimprovero dai 
più solìstici in fatto d' arte. Ei si travagliava col cer- 
vello e col cuore in guisa, che nella faccia, negli oc- 
chi e nel tremito della persona mostrava la interna 
sublime fatica. Basti ricordare il Goriot, la Gerla del 
Martin e il Burbero benefico, nelle quali opere facea 
toccar con mano quanto potesse. Eminente nelle parti 
promiscue, era pur tale nel comico puro, tanto che si 
può temere che nessun altro dopo di lui potrà far ri- 
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vivere le immaginazioni di Carlo Goldoni. Per lui 
que' tempi e quegli uomini risuscitavano: il suo volto 
sembrava un antico ritratto in parrucca e cipria spic- 
cato dalla tela: il sorriso, Tarià bonaria, la semplt- 
cita e la naturalezza delle maniere, onde ebbero sem- 
bianza gli ultimi anni del secolo scorso acquistata per 
lunghi anni di pace e per l'ignoranza d'ogni cosa 
straniera, riviveano intieramente per lui, in guisa che 
la gente si sentiva portata in altra regione e in al* 
tro tempo, nella tranquilla Venezia, che non pre- 
sagiva i suoi estremi momenti, nella piazzetta o nei 
calli, dove si agitavano le scene del Ventaglio e della 
Bottega del Cajffè, nell'albergo della Locandiera o 
nelle semplici stanze dei Rusteghi. E quando le in- 
venzioni goldoniane presero il fare caricato dato ad 
osse da imitatori inetti, egli seppe destar meraviglia 
con quello stupido carattere del Sindaco babbeo e col 
più fortunato D. Desiderio disperato per eccesso di 
buon cuore, creatura immaginaria del romano Giraud. 
Anche il Padre dell' esordiente fu da lui atteggiato 
con rara maestria : carattere, che come il Ludro del 
Bon, ebbe nascimento da un'idea goldoniana nel Bri- 
ghella, padre d'una ballerina, nella Figlia ubbidiente. 
Vuoisi ch'ei non sapesse forse da tali aspetti borghesi 
elevarsi a più alti caratteri. Ma ciò non è vero: mentre 
son ricordate ancora le parti eh' ei sostenne nella Ma- 
damigella de la Seilliere del Bandeau, nello Jojcquard 
nel Michele Perrin e finalmente nella Famiglia Ri- 
quebourg , nei Filippo e nella Calunnia del facile e 
versatile ingegno qual fu Eugenio Scribe. 

Quantunque non molto buona è alméno adottata 
dai comici siccome efficace la frase di creare la parte 
quando si vuole esprimere la bravura di un attore, 
che studiando profondamente e sottilmente, s'imme- 
desima nel concetto altrui, si trasforma in altr'uomo 
penetrando nel cuore e nei sentimenti del suo perso- 
naggio e secondo il suo ingegno e i suoi mezzi arti- 
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siici v'aggiunge di suo trovato e immaginazione quél 
che Tautope stesso nemmeno si pensava. E a proposito 
di questa fatica dell'artista drammatico, si cita volen- 
tieri il detto di Talma, il quale rispondendo a chi gli 
domandava del giorno in cui sarebbe afndata in iscena 
ana nuova tragedia, diceva (e in verità con piglio al- 
q-uanto comico) non ho ancora fatto il quarto atto. Co- 
'munque sia, o studiasse o creasse, il nostro seguiva 
appunto il metodo del gran tragediante, ch'ai profani 
potrebbe sembrare un ridicolo vanto. Egli, nel ritrarre 
ftn carattere, scrutava Fa storia del tempo, in cui il 
f«!rsonaggio vivea, le tradizironi, gli usi, i costumi del- 
l'epoca, e in fine a tutto dava il suggello particolarie 
per via degli abiti corrispondenti al secolo, al paese, 
all'età, al grado della persona fìnta: né inai si stancò 
di questa coscienziosa fatica. Anche nello scorcio della 
sua vita interpetrò mirabilmente il famoso Don Gi- 
rella nella Famiglia ebrea e il Marchese Codino, Che 
se fiel Cuore ed Arte, anziché l'arguto spirito del Vol- 
taire, sembrò un personaggio grave e concettoso, non 
<cessò di esser quel grande, eh' era sempre stato, nella 
Statua di carne e nelle ultime commedie del Gherardi 
Dei Testa. 

All'incarnare i personaggi sulla scena si prestava 
di molto anche la fisica costituzione del Taddei. Di- 
ceva Empedocle tthe le elementari costituzioni si ti- 
rano dietro loro i costumi> e il Gelli nella Circe che i 
costumi dell'animo seguono la complessione del corpo. 
Cosi per fìngere vari personaggi è necessario che il 
corpo dell'attore risponda e abbia capacità di quella 
finzione. E a moltissime poteva il Taddei. Viso aperto, 
fronte spaziosa, ben disegnato della persona. Ammi- 
rabile in lui era il giuoco de' muscoli del volto con un 
certo lampeggiar de' suoi occhi pet^picaci, che produ- 
cevano inaspettati e sicuri effetti. In somktia il suo 
aspetto era si potente da ritrarre con maravigliosa 
unità insieme col sentimento attuale, persino le abi- 
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tuali qualità dell' animo e della mente del suo perso- 
naggio. I suoi atti prendevano sembianza quasi dai 
temperamenti delle persone, ed erano periodici e ir- 
regolari, presti e aggraziati, posati e costanti, vibrati 
e robusti, assennati e flessuosi, cascanti e torpidi se- 
condo che voleva ogni nuovo concetto scenico. Facile 
era la sua parola: se non che io mi rammento che 
talvolta venne ripreso per un certo mozzar di voci e 
per un borbottar confuso, che pur negli spettatori de- 
stava altissime risa. Ma questo, che in altri sarebbe 
stato difetto, in lui era grazia inimitabile^ quantunque 
poi interamente se ne spogliasse. La sua voce stessa, 
che al primo udirla potea sembrare stridula ed aspra, 
oltreché non suonava più tale con I abitudine, eragli 
di aiuto a commuovere al riso ed al pianto, per non 
so che nervoso, ch'era in essa, derivante appunto dal 
suo fìsico e morelle temperamento. 

Ma soprattutto da notarsi e da lodarsi sommamente 
nel Taddei era il suo vestiario, la sua acconciatura. 
Egli voiea che 11 personaggio vestisse nello stesso 
modo che avrebbe fatto se fosse risorto dalla tomba, 
e che nelle forme esteriori ciascuno scorgesse il ca- 
rattere, il mestiere, le abitudini di colui ch'egli rap- 
presentava. Egli sapea che le fogge negli uomini sono 
sempre suggerite e determinate da ragioni sebbene 
alcuna fiata occulte, e che non solamente il carattere, 
ma anche Tuso d'una occupazione mette negli abiti 
e lascia negli atti umani un chiaro segnale, un forte 
suggello. 

Era strana veduta il suo guardaroba, dov'erano di- 
sposte in ordine le spoglie di più secoli, le memorie 
di spente coi:^.uetudini, di costumi dimenticati. La sua 
collezione di parrucche era piuttosto unica che rara: 
^parrucche in foglio coi ciondoloni per le spalle e pel 
petto, parrucche a orecchie di cane, a cero, e quelle, 
carissime al Robespierre, fatte ad ala di piccione. Nei 
suoi cappelli, nelle sue giubbe, ne' suoi calzoni, nello 
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sparato e sin negli orli delle camicie, nei collari, 
nei bottoni, nei bastoni, in ogni parte degli abiti 
da indossare era non pure il vestigio del secolo, ma 
quello dei lustri, degli anni, dei luoghi particolari In- 
dicati e voluti dalla scena. Egli metteva assai cura nel- 
l' acconciarsi in maniera, che venissero agli occhi del 
pubblico anche le «più piccole gradazioni della moda, 
e certamente non fu sua colpa se vestito, per esempio, 
alla spagnuola o alla francese con tutto il corredo ne- 
cessario a quella tal foggia, si fosse per avventura 
trovato accanto ad un altro attore, il quale non l'a*- 
vesse seguita e perciò mancasse all'armonia, alla 
convenienza , al dovere. Non è nuova fra noi questa 
negligenza nelle compagnie drammatiche per esser 
poco disciplinate, e Dio volesse che la disciplina fa»- 
cesse difetto non in altro che in ciò che concerne 
le vesti ! Tanto era rigido e severo il Taddei in si 
fatto particolare, che negli ultimi anni della sua vita., 
pel generale andamento delle consuetudini, le quali, 
invecchiando Tuomo, declinano al peggio, fu rimr- 
proverato di troppa ricercatezza. Anzi vi fu qualcuno 
che disse non potersi i suoi abbigliamenti lodar sem- 
pre come teatrali perchè troppo finiti e delle stoffe più 
elette. Ma ciò fu biasimo di maligno talento, mentre 
il pubblico mai non lo censurò di questo, ricordando 
piuttosto per suo encomio il Remhrandt e V Hoffman, 
personaggi delle commedie del Cucciniello e del Ric- 
cio, quasi redivivi per lui sulla scena , e il fatto- più 
recente, per cui nella commedia del Giacometti Quat- 
tro donne in uria casa, uscito con una bene aggiustata 
visiera del berretto in un momento assai dubbio, de- 
stando la ilarità generale, condusse l'opera perico- 
lante a buon porto. 

Fu fervido d'ingegno, pronto negli atti, nelle idee 
profondo, arguto ne' motti. Subitaneo nell'iracondia 
con tenacità di proposito, nel primo fiore della gio- 
ventù non si lasciava agevolmente guidare da altrui. 
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Ma siffatto temperaroeiUo in età matura si aramolli e 
piegò alquanto, e vi si aggiunsero maggior i>rudenza-€ 
più caldi e affettuosi movimenti dell' animo. Sensibile 
«ile aftése, ne domandava schiettamente ragione; e 
-quando potea, ricambiava le ingiurie coi benefizi. Ho 
trovato nelle memorie, che di lui mi fftron date, come 
^ dimostrasse grato sin colle lagrifne a qualunque se- 
gno gli fosse dato di amore, e come più facilmente 
«i commovesse all'udire o al vedere un'azione gene- 
rosa, che alla vista o ai racconto di una misera gran- 
dissima. Di ciò, provando io il medesimo, gli rendo 
f>iena ragione; e la causa mi par d'averla trovata nella 
£reqttenza di queste e nella scarsezza di quelle. Le mi- 
serie in verità son tante, che quasi ci avvezziamo a 
decerle per compagne della vita , e tali , che degna- 
mente o indegnamente ogni sorta d'uomini vi sono sot- 
toposti. Al contrario le azioni generose sono più rare, 
•e i'uomo non vi s'incontra come nelle infermità, nella 
perdita delle ricchezze e nelle altre sciagure; ma biso- 
gna elezione e volontà e forza d'animo per operarle. 
Per la qual cosa sorprendono, e, improvvise e sfolgo- 
ranti di bellezza, eccitano alla commozione del pianU>, 
4a quale però è più istantanea e facile in coloro, che 
per gentilezza d'animo le desiderano e le stimano quasi 
gemme rare trovate nel fango della vita, lo credo che 
il nostro fosse assai buono anche perché non altrinventì 
^^ho da un'indole buona e generosa possono scaturire le 
espressioni di tenerissimi affetti. Nessuno avrebbe crè^ 
-doto che il Taddai fosse quel medesimo che faoea tanto 
ridere nel ritrarre vecchi bisbetici o magistrati ignoranti 
o qualsiasi altra più ridicola figura delia società, quan- 
•do l'avesse visto (come io Io vidi a Napoli nell'estate 
del 1863) ritrarre il personaggio di quel De Deo, mar^ 
tire delle idee filosofiche di libertà e dello sviscerato 
«more verso la condannata dai Borboni, Eleonora Pi- 
mentel. Allorché egli consigliava al figlio di godere 
de' non iscarsi beni datigli dalla fortuna e dalla fatica 
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patera» e lasciare la cura e F ansietà delle cose po- 
litiche ad altri men. fortunati di lui; univa cosi bene 
la semplicità del vecchio villico con T ardente aflPetto 
di un padre, che nessuno v'era che, pur sorridendo, 
non piangesse teneramente. 

Quantunque non fosse in uso sul principio del se- 
colo che gli artisti drammatici (indegni eredi de' ce- 
lebri Andreini) avessero la coltura anche necessaria 
alla loro arte; pur non di meno il Taddei, per T edu- 
cazione paterna, ebbe l'ingegno adornato di buoni ru- 
dimenti: tantoché anch'egli compose di festevoli versi, 
e fin nel suo ultimo presentarsi al pubblico nell'S 
marzo, benché non uomo ma materia galvanizzata,^ 
ebbe cuore di dirigergli delle terzine che parvero a 
chi le udì abbastanza leggiadre. In un foglio del gior- 
nale Dante (settembre 1866) è riportato un componi- 
mento in. versi , con cui egli rende grazie a un tale 
che avea scritto la sua vita. In alcune strofe veramente 
rimprovera l'autore di troppo adulazione verso lui 
stesso, ma copre con tale arguzia mista di graziar il 
satirico strale, che l'cimico avrà sorriso, e il lettore 
gli perdona la poca lima de' versi. 

Ultimo di tempo tra coloro, che hanno scritto é* 
Luigi Tnddei, io ho tratto molto utile dalle memorie 
e considerazioni, che que* benemeriti mi hanno appre* 
stato. Ma non pago di queste, ho potuto compiere le 
notizie della preziosa vita per via di alcune note e 
lettere favoritemi dalla sconsolata ed egregia donna 
Rosa Taddei, dal suo marito signor Mezzidolfì é dal 
loro caldo amico Vincenzo Contini. In tal guisa il mào 
breve scritto potrà bene annoverarsi tra quelli, che 
si sforzano di dare ai posteri esatta e comf iuta l'ef- 
figie d'un caro defunto. Sarò pago se venga paragonato 
a un ritratto, che un pittore abbia con semplicità, ma 
fedelmente delineato e colorito a modo, che i riguar- 
danti, rapiti nel veder vivo e spirante l'originale e in- 
tenti a deliziarsi in esso, non abbian quasi tempo di 
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ricercare se vi sieno o no i pregi artistici e di volgere 
il pensiero all'artefice, che lo porse loro senza fasto 
e senza ambizione. 



IX. 
FILIPPO TACCONI 

AUTORE E ATTORE ROMANESCO. 1 

Presso il Colosseo è un verde boschetto, che pro- 
priamente si chiama Orto botanico. Ma perchè vi van- 
no a passeggiare o a riposare sotto le ombre servitori 
in congedo, operai della Beneficenza, o innamorati 
della classe delle cuffiare, dei barbieri, dei sarti e 
degli operai tipografi; il popolo, che tutto dipinge 
e su tutto adopera la sua graziosa beffa , lo chiama 
Villa Pooer' uomini. I poeti anche lo frequentano, ma 
non i maturi: bensì quelli che scappan di rettorica e 
si dilettano ancora del linguaggio degli uccelli. Una 
volta dunque io pure entrava tra codesti amanti della 
romantica sei vetta. Ma ora mi ci trovo, non so come 
quando scendo dal Palatino, a cui spesso salisco per 
vedere il dissotterramento del frantumato scheletro 
della reggia dei Cesari. 

In sul cadere dello scorso luglio m'incontrai in 
quel luogo con Filippo Tacconi, Egli era disteso sotto 
un albero. Il suo viso era più pallido, i suoi capelli 
rari e bianchi: non più biondi quali ha descritto il 
Mounier nel suo libro: L* Italia è la terra dei morti? — 
Che co.sa fate, o Filippo? io gli chiesi. — Riposo.— 
Non meditate altri drammi, altre commedie? — Non 
posso. L'età comincia a pesarmi e debbo, per guada- 
gnar da vivere, misurare coi passi ogni giorno quasi 

l Scena, 1864. 
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la metà della città eterna. Anch'io sono operaio nella 
Beneficenza. — Ohi —Non istupite. Questa è la sorte 
dei valorosi. Trionfi, plausi.... e miseria. 

Io m' assisi accanto a lui, e accostandomi alla sua 
persona, lo consolai con blande parole. Gli parlai della 
sua rinomanza, o piuttosto della sua gloria : gli ricor- 
dai quel Francese, che passando per 1* Italia e accor- 
gendosi (o nuova scoperta!) ch'ella non era poi morta, 
pure in Roma non vide tra i vivi che lui e tra le cose 
memorabili non altro che il teatro popolare romanesco. 
Sorrise un riso beffardo il Tacconi, e rispose:— Co- 
nosco il libro e l'autore. Gli son grato delle buone 
intenzioni ; ma son dispiacente che in effetto abbia 
gittato sopra di me un certo ridicolo. Chi vorrà mai 
credere che fra i cultori d'arti e di lettere, solitari 
forse un po' troppo e troppo modesti, quali sono in 
Roma, non altri fossero da segnare a* dito che due 
o tre umili spacciatori di fole, poeti plebei, recitanti 
sciamannati? E avesse egli almeno raccontato il vero 
della mia vita, né datomi onore di cose non mie, to- 
gliendomi il merito di quello che del mio ho composto 
e operato! — Allora io lo pregai di nari'armi la sua 
vita artistica; ed ei vi si prestò di buon grado. Ed ecco 
le notizie ch'io cercai di tenere a memoria per iscriverle 
alla mia maniera. 

Filippo Tacconi nacque in Roma il 29 dicembre 
del 1806 da genitori di civile condizione. La sua madre 
moriva nel darlo alla luce: il padre al contrario, la- 
sciato il commercio e datosi al mestiere delle armi, 
visse poi, godendosi il papato del pensionato, sino al- 
l'età di novant'otto anni, cioè sino al 20 gennaio del- 
l'anno presente (1864). Filippo fu fatto educare dal suo 
avo agli studi: ma l'esempio del padre e. del fratello 
ancora, ambedue guerrieri, lo sviarono dalle arti pa- 
cifiche, e lo spinsero nel 1820 a imbrandire la spada. 
Per verità però non ebbe mai occasione di esercitare 
la sua furia soldatesca, perchè sotto Pio VII le cose 
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andavano per la piana e non facea bisogno alle milizie 
pontificie dirugginare le sciabole e gli archibugi. £ 
fu buon per lui, che la sua stella era ben altra che 
quella di Marte. Nel 1825, avuto il congedo, svesti 
la militaro divisa e prese quella più grassa ed allegra 
del cuoco. Nessuno rida ! Non so quale officio eser- 
citasse nella casa de' suoi padroni Terenzio: dicono 
di Plauto che girasse il molino e dello Shakspeare 
che avesse cura dei cavalli lasciati dai gentiluomini 
alla porta del teatro. Altri veda se queste sien favole: 
per me giudico tali cose assai verisimili, e tanto più 
considerando le vicende del mio Tacconi e il suo in- 
gegno non isviato, nò domato dalla stranezza dei casi 
e dalle sferzate di monna Fortuna. La nobile casa 
degli Orsini ebbe l'onore di avere dal 1825 in giù, 
per molti anni, le vivande della sua mensa manipolate 
e condite da si virtuoso artefìce, che tra le pignatte 
e le salse declamava le tirate di Oreste e lanciava ai 
guatteri i frizzi del Servitore de' due padroni. Imperoc- 
ché non sia da pensare che l' ingegno di Filippo fosse 
rassegnato a morire ia si umile condizione. Egli fre- 
quentando il teatro più che poteva e mescendosi alle 
compagnie dei dilettanti, pigliava ora la parte di at- 
tento uditore, ora di attore, ora anche di maestro, e 
sognava plausi e trionfi, calzato non so se del socco 
o del coturno, in più vasti teatri. E forse l'avremmo 
veduto a capo o a coda di compagnie comiche recitar 
da prim* uomo, da amoroso, da brillante o che so io, 
le solite commedie, atteggiare i soliti caratteri, far 
le solite gridate, le solite buflFonate, Un caso sfortunato 
deformandolo della persona , lo salvò pure da si tri- 
viale carriera. 

Un dì, quando il Tacconi, non più cuoco, era mi- 
nistro in un negozio di catfè, gli saltava il ticciiio di 
alzare a forza di braccia un peso enorme: ma n'ebbe 
assai danno; perchè, dislocata la spalla destivi, gli 
crebbe nel dorso non so che somigliante a quel che 
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hanno i dromedari e i camelli clie a rigor di termine si 
chiama gobba. Ma per vero se Victor Hugo e il Barto- 
lini han gridato e provato l'uno con la penna e T altro 
con lo scarpello che anche i gobbi, quando sono ben 
gabbi, son belli, non si potrebbe avere una prova mi- 
gliore della verità di tale proposizione che guardando 
Filippo Tacconi: il quale non si scoraggiò per si fatto 
infortunio: anzi più che mai diede sfogo al suo amore 
por r arte drammatica, in cui non potendo (a quel che 
allora gli pareva) come attore, cercò di esercitare il 
suo spirito tìttivo come scrittore, come riduttore, come 
agente e persino come suggeritore. Ma nelT anno 1839 
gli si apriva la via per la quale dovea correre da poi 
cosi trionfalmente. V'era al teatro Valle una com- 
pagnia comica diretta da un certo Ghirlanda ed era 
suggeritore in essa un tale Annibale Sansoni. Quivi 
trovandosi il Tacconi, ecco venire Giovanbattista Tra- 
balza celebre maschera partenopea {vulgo Pulcinella) 
insieme con l'impresario del teatro Pallacorda, Felice 
Quadrari. L'abbiamo trovata, l'abbiamo trovata! gri- 
dano questi due come già Archimede. Eureka! Eureka! 

— Che è? Che non è? — Conoscete voi il poema del 
Berneri in dialetto romanesco intitolato Meo Patacca? 

— Che vi pare! È il nostro codice! — Tanto meglio. 
Qiuell eroe merita d'essere immortalato. — Non è 
immortale già pel poemja del Berneri? — Corbellerie ! 
Il teatro, il teatro dà corona d'immortalità.... — E 
quattrini agl'impresari. — Sia pure! Ma anche gli 
autori polrunno*empire le tasche. Si faccia un dramma 
su quel tema. Rivivano Meo Patacca, Nuccia, Marco 
Pepe, monna Calpurnia , i caratteri romaneschi, il 
dialetto arguto, le leste popolari, la tarantella, i mi- 
nenti! Voi, T<jcconi e Sansoni, siate i maghi...— Noi 
non evoohei'emo gli spiriti, ma saremo uomini di carne 
e d'ossa; noi saremo sulla scena i ritratti dei molti 
generosi e dei pochissimi codardi, che vivono e muo- 
iono dimenticati nelle vie, nell'osterie, negli abituri 
di Trastevere, dei Monti e della Renella. 
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Detto, fatto. Il Tacconi e il Sansoni scrissero insieme 
il Duello di Marco Pepe e di Meo Patacca, che fu po- 
sto in isccna nel teatro Palaccorda con un successo 
che Dio vel dica. Basti dire che l'opera ancor vive e 
resiste al tempo e alla noia dopo centinaia e centi- 
naia di recite, sebbene confinata ai teatrini da piazza. 
Allora non vi fu ordine di cittadinanza, né forestiero 
anche di sangue reale, che non volesse udirla per far- 
sene le più grasse risa insieme col popoletto, che di- 
scorreva famigliarmente dalla piccionaia e dalla pla- 
tea con la cittadinanza e la nobiltà dei palchetti e 
persino con gli attori, che gli parevano tanti suoi com- 
pagni e amiconi. Appresso a questa proiuzione ven- 
nero le Trasteeerine in discordia, replicate per settan- 
taquattro sere di seguito. Qual poeta può vantarsi di 
tanto? Ed altro pensava di fare il Tacconi insieme col 
suo amico Sansoni; quando a questo venne voglia di 
farsi frate. E fu nel convento dei Santi Apostoli ; e 
poi di dignità in dignità giunse ad esser vescovo. Ve- 
dete casi e bizzarrie nella vita umana! Ma Filippo, 
fedele alla sua Musa, scrisse, scrisse e scrisse sem- 
pre in dialetto romanesco, tanto da formare un teatro 
tutto speciale di commedie a modo delle popolari gol- 
doniane e di parodie somiglianti nel lor genere alle 
francesi. Si ricordano la Medea, la Rosamunda, l'O- 
reste, V Aristodemo, Maria Stuarda, il Trottatore, Luisa 
Miller, V Ottobrata, le Sediarine delti Monti, li Vac- 
cinari, li Fornaciari, VOstessa della Gensola, il Mer- 
cato di piazza Navona, il Giardino della Long ara. 
Queste furono rappresentate: molte altre aspettano an- 
cora la luce. 

Conosciuto e applaudito come autore popolare, il 
Tacconi volle osar di più, e morto il celebre Negroni, 
il caratterista romanesco, il Marco Pepe eccellente, 
egli sali sulla scena: dove, quantun jue non fosse della 
figura comune agli altri uomini, fu molto gradito al po- 
polo che esprimeva la sua sincera gioia con segni, che 
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a noi , gente delicata , parrebbero forse un po' troppo 
rozzi e strepitosi. Allora fu, che, cercando il nuovo, 
egli si diede a scrivere (pure in dialetto) le commedie 
tramezzate di musica come usano i Napolitani se- 
guendo le tradizioni lasciate da Scaramuccia lorocom- 
patriotta, che i:isegnó ai Francesi il vaudeoille. Prima 
produzione di tal genere fu Meo Patacca er greoe e 
Marco Pepe la crapetta (ossia il bravo e il vigliacco) 
posta in musica dal maestro Cesare Galanti, replicata 
più di millecinquecento volte I E non meriterebbe que- 
sta cifra il codazzo di mille punti ammirativi ! Segui- 
rono poi il Matrimonio di Nuccia e Meo Patacca, 
Marco Pepe e Vittoriona, i Quattro scontenti, il Te- 
soro dei ciabattini, Marco Pepe condannato, i Tessi- 
tori di Borgo Vecchio, la Sassaiolata, Marco Pepe al- 
l' ospedale de' pazzi, V Ultimo giorno di carneoale. 
Furono tali commedie ornate della musica dal Galanti, 
da Temistocle Baracchini, da Giuseppe Clementi. 

Qui si vorrebbe dare un .finale alla biografìa. Ma 
non si può, perchè il Tacconi è vivo e non ha detto 
la sua ultima parola. Chi sa che egli non abbia di che 
fare strabiliare le affollate platee per altre millecin- 
quecento volte di seguito? All'ingegno non son date 
per termine le colonne d'Ercole. Aspettiamo! 



X. 

UN POETA DRAMMATICO SPAGNUOLO 

IN ITALIA 

NEL SECOLO XVI. 

Tutti conoscono la straordinaria altezza a cui giun- 
se il teatro spagnuolo sul fìnire del secolo XVI e sul- 
r incominciare del secolo XVII, né v'ha mediocre cui- 
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tore della letteratura drammatica che non faccia suonar 
nelle dispute, coi nomi di Menandro, di Terenzio, del 
Molière e del Goldoni, quelli del Cervantes, di Lope 
de Vega, del Caldcron. Credo pero che a pochissimi 
sia noto, come nel mirabile sviluppo della vita intel- 
lettuale italiana, che chiamasi Rinascimento, alcuni 
dei primi poeti dramnjatici spagnuoli facesi$ero le 
loro prove fra noi, e specialmente a Roma, ove Leo- 
ne X attirava nella sua corte i buoni ingegni di ogni 
nazione. 

Già la tragicommeiia intitolata Celestina, che segnò 
in Ispagna il passaggio dalla rappresentazione sacra al 
dramma, come in Italia V Orfeo del Poliziano, si può 
dire che trovasse allora allora tanta favorevole acco- 
glienza fra noi, quanta ne avea avuta nel suo paese 
nativo. Anzi, dirà, ciie essendo il nostro costume più 
libero e sciolto, essa fu meglio gradita in Italia che 
non nella Spugna, ove il rigore del. Governo e della 
Inquisizione si stendeva anche sulle opere dell'inge- 
gno die non rispondessero a una certa misura di one- 
stà e religiosità convenzionale da loro imposta. 

Giovanni de Encina è famoso in Ispagna per le 
suo poesie, ma più per i drammi pastorali, troppo 
semplici in verità, con cui però dette principio aliti 
rappresentazione di costumi presi dal vivo e non dalle 
favolose leggende dei Sunti. Nato nel 1469, studiò a 
Sulumunca. Fu poi accolto nella casa del duca d'Alba, 
ove sì preparò « suoi drammi con la traduzione del- 
l' Egloghe di Virgilio fatta cosi liberamente du intro- 
durvi nientemeno che i principali fatti nel regno di 
Ferdinando e Isabella. Uscito poi dalla patria, venne 
a Roma, e si mise nella carriera ecclesiastica. A Ro- 
mu si trattenne moltissimo, e, protetto du Leon X, 
giunse ad essere direttore principale della cappella 
papale: d'onde si vede ch'egli era molto innanzi an- 
che nelle discipline musicali. Certo è p.M'ò che qui 
ebbe campo di studiare i classici e di ve.iere le com- 
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medie del Bibbiena e dell'Ariosto recitate persino nel 
V^aticano. Anzi è da far meraviglia che con tali esempi 
non si gittasse con più coraggio a tentar la vera com- 
media. Tornato in Ispagna, e fatto priore di Leone, 
mori nel 1534. 

Ma più singolari sono i fatti che concernono Bar- 
tolomeo Torres de Na barro, il quale fece molto pro- 
gredire il dramma spagnuolo e nondimeno non fece 
mai recitare le sue composizioni in Ispagna. Le av- 
venture della sua vita furono romanzesche. Nato a 
Torre, nell' Estremadura, cadde nelle mani dei pirati 
algerini. Fu libero dalla schiavitù per l'opera di al- 
cuni Italiani che pagarono generosamente il prezzo del 
riscatto. Venne in Italia, si stabili a Roma , regnando 
Leon X, e vi compose la sua Propaladia, mescolanza 
di poesie liriche e drammatiche, che pure a Roma nel 
1517 fu impressa. Per sua mala sorte fu troppo in- 
cauto e non tenpe a freno la poetica ispirazione in 
guisa che non lanciasse frecce satiriche contro i licen- 
ziosi costumi della corte pontificia. Ne pati grandis- 
sima persecuzione, per cui dovè fuggire dalla città 
etema e ritirarsi a Napoli ove si mise sotto lo scudo 
della casa Colonna. Non si sa altro della sua vita ri- 
manente fuorché anch* esso come V Encina e in ap- 
presso Lope de Vega e Calderon, assunse gli ordini 
ecclesiastici. 

La sua Propaladia stampata, come ho detto, la pri- 
ma volta a Roma contiene, tra le altre cose, otto com- 
medie in versi castigliani chiamati redondillas, metro 
che fu poi generalmente usato per il dramma. Sono 
anche divise in giornate, con esempio più antico, e 
come si costumò sempre in appresso. Il poeta è molto 
inclinato nelle sue produzioni a dipingere il popolo, e 
vi riesce con grazia , non senza alzarsi di quando in 
quando a gravi e morali considerazioni. Mentre però 
la massima parte d'ogni commedia è scritta in casti- 
gliano, in certi punti le favelle si confondono e si 
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moltiplicano come un dì nella torre di Babele. Una biz- 
zarra mescolanza d'italiano, di spagnuolo, di francese, 
di barbarici dialetti, di latino corrotto parlato da di- 
versi personaggi, che dovrebbero intendersi fra loro ; 
fa concludere che se le commedie del Torres erano 
recitate in Italia (come veramente fu e specialmente 
a Napoli) e gF Italiani le capivano; molto sventurata 
dovea dirsi una nazione che era diventata poliglotta 
per forza, ossia per la moltitudine degli stranieri d'o- 
gni risma e d'ogni conio, che dal passaggio di Ce^r- 
lo Vili in poi non cessarono di diluviare in sua casa. 



XI. 
UNA LETTERA 

SOPRA I BUONI O I CATTIVI SUCCESSI 

DELLE OPERE DRAMMATICHE. * 

Sarebbe necessario che la seguente lettera si ri- 
stampasse a grandi caratteri, ogni mese almeno, nei 
Giornali teatrali, ad ammaestramento degli Autori, 
degli Attori e del Pubblico. 

In Atene dove il popolo avea squisito gusto, in 
Roma dove ei sottoponeva il proprio al giudizio degli 
uomini capaci, forse non era comune quel che s'è 
veduto e si vede di avventati pareri ne' tempi moderni, 
eccetto una o due volte sole, cioè in Italia nel deci- 
mosesto e in Francia nel secolo di Luigi XIV. Parlo 
delle arti e delle lettere: che rispetto alla musica ab- 
biam visto in Italia qualche cosa di somigliante ai 
secoli chiamati d' oro in quel perìodo di tempo che 
da Cimarosa, Paesiello e Zingarelli, corre al posarsi 

1 Eptacordo, 1863. 
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del Pesarese e allo spegnersi del Catanese e del Ber- 
gamasco. 

Nella drammatica specialmente, dopo i tre sommi 
restauratori del teatro italiano, tre o quattro scuole 
si son divise il campo, più o men seguite e incorag- 
giate dal plauso popolare. Lascio il dramma lirico 
trascinato nel fango. Nella tragedia si son divise le 
sorti la scuola deirAlfieri, che nella imitazione diventò 
sentenziosa e arida, e quella che, prendendo le mosse 
dal Manzoni, conciliatore dello stretto e dello sbrigliato, 
vien lodata per più larga nella forma, più splendida, 
più potente, più varia, più umana nello stile, nel verso, 
nelle sentenze, negli affetti. Infinite non dico le scuole, 
ma le tendenze e gli spiriti della commedia, che ha 
sempre mutato forma e sostanza quasi di decennio in 
decennio. Carlo Goldoni riposava a Parigi, e già tra 
noi, lui dimenticato, vi levava alle stelle la fantastica 
e allegorica commedia di Carlo Gozzi : poi passava 
le Alpi il dramma sentimentale del Diderot: poi ve- 
nivano a lor volta le spettacolose, le declamatrici, le 
buffonesche commedie, e via discorrendo: delle quali 
(e di poco è varcata la metà del secolo) non rimane 
che la memoria ai più vecchi, come di quelle che vis- 
sero la vita del momento al pari dei festoni e degli 
apparati, che, maravigliata la plebe nel di della festa, 
o si gittano in un canto oscuro, o si rivendono al ri- 
gattiere per poche monete. I nomi di alcuni di quei 
gloriosi trionfatori del secolo decimonono debbon cer- 
carsi, nel bel mezzo del diciannovesimo secolo, come si 
trattasse d* un oscuro poeta provenzale dell' età di 
Giotto, o d'un rimatore del cinquecento scavato fra 
le macerie dalle infaticate braccia d'un erudito simile 
a Crescimbeni od a Cancellieri. Come! E gli applausi 
frenetici? E le ripetizioni di trenta o quaranta sere? 
E gli encomi dei Giornali? E il lauro e il nome so- 
vrano di Genio? Fumo ed ombra. Non se ne ricorda 
più alcuno. Ma dunque il popolo frequente, che pai- 



il6 VITE DI AUTORI E ATTORI 

pitava, fremeva, piangeva applaudiva nervosamente? 
S'ingannava il popolo? S'ingannava. Chi ha osalo 
contradire ai suo giudizio? CRi ha cassato la sua sen> 
tenza? — 11 Tempo. 

Al tempo, a questo giusto giudice, che ad ogni 
uomo e ad ogni cosa assegna il luogo che loro con- 
viene, s'appellarono alcuni degli scrittori, che del 
plauso largito ebbero indegnamente la minor parte. 
Di cotesto «arbitro supremo tenner conto pochissimi, 
i quali furono bensì approvati dai contemporanei, ma 
certamente non poteron godersi e le platee quasi fi-e- 
netiche di contento e le tasche pasciute di molto da- 
naro. Essi conobbero che nelle epoche, in cui il gusto 
non è né buono, né fermo, se bisogna piacere, non 
è necessario piacer grandemente. Ad essi occorreva 
nel pensiero che in Italia, meglio che in altri paesi, 
quella riputazione è più stabile, che, formata dal giu- 
dizio dei dotti e dei colti, scende a mano a mano al 
basso e per la intiera nazione si spande. Più lento per 
vero è il corso di essa, ma più sicuro: è più difficile a 
scriversi nel libro della storia, ma per lungo spazio 
di secoli non si cancella. 

Queste considerazioni e altre moltissime, che tac- 
cio, mi ha fatto nascere la lettera di un uomo del pas- 
sato secolo, sommo nella drammatica, la quale è degna 
di esser letta e meditata da chi scrive e da chi giudica 
in fatto di lettere e di teatro. 

« Al Signor N.... 

« Quando voi mi annunciaste, che a Parigi si rap- 
«« presentava un'Adelaide di Guesclin con qualche buon 
«successo, io era ben lungi dall' immaginarmi che 
*« fosse la mia; e in fatti importa pochissimo al pub- 
« blico che ella sia mia o quella di qualcun altro. Voi 
« sapete che cosa io intenda per il pubblico: non VU- 
« nicerso, come noi scarabocchia tori di carta diciamo 
« qualche volta. Il pubblico, in fatto di libri, è compo- 
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« sto di quaranta o cinquanta persone, se il libro è 
« grave; di quattro o cinquecento allorquando esso è 
« ameno, e di circa millecento o milleduecento se si 
a tratta di un'opera di teatro. A Parigi vi sono sempre 
« più di cinquecentomìla anime, che non odon mai fiato 
« di tutto questo. 

« Eran più di trentanni che io m'era arrischiato 
« di porre innanzi a codesto pubblico un'Adelaide di 
« GuescliUj accompagnata da un duca di Vendòme e da 
« un duca di Nemours, i quali non hanno mai esistito 
« nella storia. Il fondo della tragedia era stato tratto 
« dagli annali della Bretagna, ed io l'aveva accomo- 
« data, come aveva potuto, al teatro sotto nomi suppo- 
« sti. Essa fu fischiata nel primo atto: i fischi raddop- 
« piarono nel secondo, specialmente quando si vide 
« giungere il duca di Nemours, ferito, con il braccio al 
« collo: avvenne ancora di peggio allorquando al quinto 
« atto s'intese il segnale che il duca di Vendòme aveva 
« ordinato. Alla fine quando lo stesso duca diceva: Sei 
«contento, Coucyf diversi motteggiatori gridarono: 
« Cosi, cosi! 

« Voi capirete bene che dopo cosi bella accoglienza io 
« non mi volli ostinare. Qualche anno appresso feci però 
« rappresentare la stessa tragedia col titolo del Duca 
« di Foix; ma la ridussi più fiacca per paura del ridi- 
« colo. Quest'opera, divenuta più cattiva, ebbe un suffi- 
« ciente successo, ed io dimenticai intieramente quella 
« prima che valeva assai più. 

« Era rimasta una copia àeW Adelaide nelle mani 
« degli attori di Parigi. Essi hanno risuscitato, senza 
« dirmene nulla, quella defunta tragedia, e l'hanno 
« rappresentata tale e quale essi l'avevano eseguita 
« nel 1734, senza cangiarvi una sola parola; ed essa 
« è stata accolta con molti applausi : i pezzi che erano 
« stati più fischiati, hanno eccitato maggiori battimenti 
« di mano. 

« Voi mi domanderete a quale dei due giudizi io 
Ciampi. 37 
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« mi attenga. Io vi risponderò Hjuello che disse un 
« avvocato veneziano ai serenissimi senatori, innanzi 
« ai quali patrocinava: U mese passato, egli diceva, 
« le vostre Eccellerne hanno giudicato cosi; e questo 
« mese, nella medesima causa, hanno giudicato tutto 
• il contrario; e sempre bene, 

« 11 signor Oghieres, ricco banchiere di Parigi, es- 
ci sendo stato incaricato di far comporre una marcia 
« per uno dei reggimenti di Carlo XII, s' indirizzò al 
« professore di musica Mouret. La marcia fu eseguita 
« in casa del banchiere, in presenza dei suoi amici, 
« grandi conoscitori. La musica fu trovata orribile. 
« Mouret si riprese la sua marcia, e T inseri in un'o- 
« pera ch'egli fece poi rappresentare. Il banchiere e i 
« suoi amici andarono all'opera: la marcia fu applau- 
« ditissima. Ecco ciò che noi volevamo, dissero a Mou- 
« ret: perchè non ci avete fatto un lavoro di questo 
« genere ? — Signori, è quello stesso 1 

a Non .si finerebbe mai di portar si fatti esempi. 
« Chi non sa che la stessa cosa è avvenuta all'eme- 
« tico e all'inoculazione? Una volta fischiate, una 
« volta applaudite, le opinioni sono state sempre varie 
« e agitate cosi negli altri più o meno gravi negozi, 
« come nelle arti, nelle lettere e nelle scienze. 

« Quod petilt» spernlt; repetit, quod nuper omisit. 

« La verità e il buon gusto non hanno consegnato 
« il loro sigillo che nelle mani del Tempo. Questa con- 
ci siderazione deve trattenere gli autori di giornali nei 
« limiti di una grande circospezione. Quelli che ren- 
« dono conto delle opere, devono raramente affrettarsi 
« di giudicarle: essi non sanno se a lungo andare il 
« pubblico giudicherà come loro; e poiché egli non ha 
« un preciso e irrevocabile giudicio se non a capo di di- 
« versi anni; che cosa si dee pensare di quelli, che giu- 
« dicano di tutto appena hanno, fuggevolmente e leg- 
« giermente, o letto o visto od inteso? » 

1766. Vostro ecc. 

« Voltaire. » 
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XII. 



NOTA 

SOPRA LA FAMA DEGLI ATTORI DRAMMATICI 

NEI DIVERSI SECOLI. 



AL DIBETTOBE lyELU EPTACORDO, l 

Fra gli altri ghiribizzi (che me ne saltano in capo 
d'ogni sorta) un di m'era venuto quello di scrivere 
un'operetta intitolata: Gli autori, gli attori e il puh- 
hlicOj nella quale, considerando questi tre elementi 
del teatro, nella morale e nell'arte, io volea dimostrare 
come gli uni e l'altro, migliorando se stessi, si debbano 
avere reciprocamente in più rispetto, e come, rispet- 
tandosi a vicenda, meglio promovano il bene dell'arte, 
e finalmente come, ridotta l'arte a perfezione, meglio si 
provveda all'educazione di tutti, specialmente oggidì che 
il teatro è, si può di re, il pulpito della nostra letteratura. 
Ma quest'opera, quantunque compiuta dentro al mio 
cervello, m'è rimasta sempre nel desiderio di scriverla, 
salvo alcuni brani e alcune note, fra le quali è questa 
che vi mando, dov'è una specie di rivista storica (ma 
fatta di corsa) sopra la stima in che sono stati tenuti in 
diversi tempi e in diversi luoghi gli attori drammatici. 

In vero si avrebbe tra le mani tema degno di lunga 
e filosofica dissertazione, corredata di più squisite e 
più riposte notizie. Ma aspettando che a ciò mi soc- 
corra la volontà e la lena, vi mando questi fogli ac- 
ciocché voi non pensiate ch'io v'abbia dimenticato. 

« Ignazio Ciampi. » 



1 Eptacordo, marzo 1863. 
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Rispetto agli attori drammatici, sarebbe lavoro 
curioso seguire passo passo T opinione e le leggi mo- 
dificate dai secoli, onde essi erano consacrati all'in- 
famia. Una volta nella Rivista di giurisprudenza e le- 
gislazione (Febraro 1861) a proposito di una certa 
causa agitatasi innanzi la S. Rota intorno al pagamento 
della mercede dovuta a un commediante, a me venne 
fatto di scriver cosi: « Per l'editto del Pretore e per 
« il decreto del popolo romano eh' è distinto col nome 
« di Tabula heraeleensis (L 1. de his qui notantur in- 

• famia, — Haubold, Monumenta legalia), erano notati 
« d'infamia coloro che salivano sulle scene a esercitare 
« un'arte dal comune consenso degli uomini di quel 

• tempo tenuta per vile ed abbietta. Qui non è luogo 
« il discorrere né delle distinzioni, che faceansi per 
« rispetto alle diverse arti che si attenevano ai teatri, 
« né del significato giuridico dell'infamia, non che dei 
« suoi effetti. Ci basti il dire che se nel corso dei se- 
a coli fu dalle leggi riparato a questa sociale ingiu- 
« s tizia, e se tale infamia più non ebbe carattere giu- 
« ridico, limiti precisi ed effetti determinati ; essa però, 
« per i volgari giudizi spesso errati e superstiziosi , 
« perseguitò in tal modo la classe dì cui parliamo, 
« che fu necessario il corso di lunghissimo tempo prima 
« €he interamente se ne discostasse. Al Molière, per- 
« che commediante, volea negarsi la sepoltura in terra 
«sacra: il che fece proferire alla Bejard sua moglie 
« quei memorabili detti: Negano il sepolcro all'uomo, 
« a cui la Grecia avrebbe innalzato un altare ! Soltanto 
« molti anni da poi, in segno di onore, fu in Inghilterra 
« sepolto Garrik a fianco del sublime Shakspeare, che 
« dormia presso a' suoi vecchi monarchi, e a Talma 
« venne dai Parigini eretta nel Panteon una statua. » 

Intanto è buono ricordare che Giustiniano s'inna- 
morò di Teodora, cipriotta, figlia di Acacio maestro 
degli orsi e custode delle bestie feroci della fazione dei 
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Verdi. La fanciulla non danzava, né suonava di flauto, 
ma era eccellente in pantomima nelle parti buffonesche, 
e facea ridere il teatro di Costantinopoli gonfiando le 
gote, sgonfiandole a colpi ricevuti e traendone lungo 
e patetico lamento. L'innamorato principe, per isposare 
costei, abolì la legge che proibiva ai Senatori di con- 
giungersi in matrimonio a si fatte femine servili e 
sceniche. Il novello editto, che abolisce la clausula del- 
le donne sceniche, libertine e tabernarie, fu pubblicato 
nell'anno 521 o 522. Vedasi la novella 89 e la 117 e un 
rescritto greco di Giustiniano. {Istoria segreta di iVt- 
cola Alemanno, Lugd. 1623. L'antica legge trovasi 
nel Codice lib. V. t. V. L 7. e nel t. XVIL L l.)Ma 
quantunque la legge avesse abrogato V infamia, pure 
questa rimase nell' opinione pubblica per secoli, tanto 
che giunse fin quasi ai nostri ultimi tempi. 

A tal proposito giova riferire un passo, in cui mi 
sono incontrato leggendo le lettere di Filippo Sassetti 
viaggiatore: nel quale si mostra in che concetto fossero 
tenuti gli attori, detti in generale commedianti, nel 
cinquecento. Il Sassetti, dico, scrive a Lorenzo Gia- 
comini in Ancona, il quale sembra che recitasse di 
persona una parte d' una tragedia non si sa se com- 
posta dallo scrivente o dal Gìacomini medesimo. « Cir- 
« ca il fatto della tragedia, della quale mi ragguagliate 
« con la vo%tra, io non ho che dirvi. Molti sono che 
« non userebbero, là dove si costumino, i costumi che 
« non sono nella sua patria: e come che i Tedeschi 
« in Germania , beendo , tenghino gran lode lo ine- 
« briarsi, io non credo che un Toscano appresso di 
<i noi fusse commendato di molto per avere usato quel 
« costume in quel paese. È ben vero che e'non se ne 
« biasimerebbe come se egli fusse incorso nell'ebrezza 
«in casa sua. Ora .tornando alla tragedia. Tessere 
« spettacolo sollazzevole al popolo, già era cosa d'ob- 
« brobrìo: onde disse Laberio: 
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« Ego bis tricenis annis actis sino nota 
« Eques romanus, lare egresaus meo, 
« Domum recertar mimus: nimirum hoc die 
« Uno plus DÌwi mihi quam cioendum /uit. 

«Ma cosi doveva portare T opinione di que' tempi , 
« onde oggi nazioni nobili hanno giudicato altrimenti, 
« se ben poche: e queste pare che abbiano più l'animo 
a volto a sollazzare se stessi che gli spettatori. Con 
« tutto ciò io vorrei che mi fusse concesso che le 
« azioni mie fussino giudicate e avute per buone senza 
« essere messe in contrasto... » (Lettera XXII.) 

Non occorre dire che Laberio cavaliere scrisse 
molte composizioni sceniche, di cui non ci restano che 
i titoli. Già vecchio ne rappresentò una al cospetto 
di Augusto, nella quale ebbe parte egli stesso. Ne 
abbiamo alcuni versi conservati da Macrobio nel lib. II. 
e. 7. de* Saturnali; e sono i sopradetti che in verità 
cominciano con V ergo e non con Vego, e voglion dire: 
Adunque passati sessant* anni sema taccia di sorta, 
uscito di mia casa cavaliere romano, io ritornerò mimo : 
senaa dubbio ho oissuto un giorno più eh' io non dooea 
misere, 

È vero però che , nel cinquecento , uomini illustri 
e gentiluomini e letterati non isdegnavano di recitare 
in pubblico, ma ciò sembra si facesse nei* teatri dove 
non si pagava. Infatti il celebre Luigi Greto (detto 
Cieco d'Adria, perchè dopo l'ottavo giorno della sua 
nascita perde la vista) nobile e letterato, chiamato 
dall'accademia Olimpica, recitò nel carnevale del 1585 
a Vicenza nel teatro Olimpico V Edipo di Sofocle tra- 
dotto da Orsatto Giustiniani, ed ei fece la parte del 
cieco. (V. La descrizione di Angelo Ingegneri, Poesia 
rappresentativa P. Il, e Filippo Pigafetta, Raccolte 
milanesi, 1756. /. 35.) Ma un fiore non fa primavera, 
e in generale V opinione della gente teneva in mala 
vista gli attori, e di tanto in tanto anche i Governi 
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le davan ragione. Cosi qualche severo pontefice vol- 
se il suo zelo contro i teatri. Innocenzo XI li fece 
chiudere: Innocenzo XII non solo vietò commedie e 
non volle sapere di commedianti , ma fece abbattere 
anche il teatro di Tor di Nona, e a ehi gli facea ri- 
mostranza che a Roma sarebber mancati i forastieri, 
ricisamente rispondeva che qui non per godere spet- 
tacoli profani, ma si viene per visitare i sepolcri degli 
apostoli e i luoghi santi. (U rs ai a ylstitut. crim, lib. III. 
t. 4. n. 38, 39.) In compenso furon primi i tribunali di 
Roma, che apertamente riabilitarono la gente di teatro 
contradicendo alla torta opinione commune. Pompilio 
La urenti volea conseguire gli alimenti sopra l'ere- 
dità del suo padre naturale. Gli avvocati contrari gri- 
davano ch'egli se n'era reso indegno perchè era di- 
sceso ad esercitare l'arte comica. La Rota rispose: 
Non doversi le leggi antiche fatte contro gli arenarii 
ed i mimi portarsi nei tempi presenti contro i comici 
moderni, che una similitudine dell' umana vita come in 
ispecchio presentano con onesti spettacoli, {Imolen. seu 
Bononien flliationis super taxa aliment. 9 Martii 1736 
avanti Reszonico.) Che più? Un certo monsignor Bian- 
chi di Rimini recitò nell'anno 1752 una dissertazione 
in onore dell'arte comica nella sala dell'accademia 
de' Lincei (Dall' Olio — Istituzioni civili . L. IV.); ed è 
nota la lettera di Benedetto XIV sommo pontefice scrit- 
ta nel 1753 al Maffei, in cui, ringraziandolo del libro 
inviatogli De' teatri antichi e moderni, assolveva dall'a- 
natema l'arte comica riconoscendola per insegnatrice 
di bene quando sia da buoni coltivata. Veggasi a questo 
proposito la Vita di Gaspare Gozzi scritta da Nicolò 
Tommaseo. {Opere del Gozzi, Le Monnier,) 

In Francia poi gli attori comici furono e sono, io 
credo, perseguitati ancora dalle censure ecclesiastiche. 
Laonde il Goldoni nelle sue Memorie diceva : « Gli 
autori greci e romani hanno conosciuto la natura e 
r hanno seguitata da presso senza velo e senza circo- 
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speziane. Fu perciò che i Padri della Chiesa scrissero 
contro gli spettacoli, ed i papi U scomunicarono. La 
decenza U ha corretti e l' anatema in Italia fu revocato. 
Doorebbe tanto più essere revocato in Francia: ma 
questo è un fenomeno ch'io non so intendere,» (P. I. e. 8.) 
Né sino al 1830 il voto del buon Goldoni era stato 
esaudito, mentre in quell'anno fu stampato un libro 
sui teatri, nel quale si fa solenne lamento di tale in- 
giusta persecuzione. (Vivien et Blanc. — Tratte de la 
législation des thédtres. Introduction), 

Chiunque volesse entro questa materia portare Tin- 
dagine filosofica, non dovrebbe per contrario dimenti- 
care di far segno alla meraviglia un fatto singolare. E 
questo è che in Alemagna gli esercenti dell'arte comica 
non furono nemmeno dal principio tenuti per vili, dap- 
poiché il Riccoboni ci racconta che la prima compagnia 
formatasi verso l'anno 1626 fu composta di giovani stu- 
denti di buonissime famiglie, della quale fu capo un 
tal Carlo Paul figlio d'un luogotenente-colonnello. Ma 
perché io non voglio rispondere della verità delle cose 
lascio all'autore suddetto la libertà della parola. Egli 
dunque seguita cosi: « Essi furono imitati da molti 
altri, che pur fecero la scelta degli attori fra. la gio- 
ventù nobile e bene allevata delle scuole. Il capo della 
quarta compagnia che si formò nei primi tempi del 
loro teatro si chiamò Giovanni V-elten, ed era già pro- 
fessore di filosofia e figlio d' un professore di teologia 
nell'Università di Jena in Sassonia. Questo dotto com- 
mediante scelse per compagni il fiore della gioventù 
nobile di Jena e di Lipsia: compose drammi di sua 
invenzione: e da ultimo l'elettore di Sassonia prese 
la compagnia al suo servizio, e cosi tutti finirono 
i loro giorni con molta riputazione. Altre compagnie, 
che successero a questa, si tennero, come le prece- 
denti, in onore grandissimo; ed alcuni attori per il 
loro ingegno ebbero l'onore della corona; altri furon 
dichiarati poeti dalTlmperatore; altri avendo lasciato 
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il teatro , sono pervenuti ad alte dignità nella Chiesa 
e ad impieghi considerevoli, nei quali non si può 
stare senza nascita illustre accompagnata da ingegno 
buono. Alcuni di questi commedianti a cui accenno, 
vivono ancora onorati di cariche illustri, ma non mi 
conviene nominarli perchè ai nostri tempi la nostra 
professione, in qualunque paese, fa torto al merito 
personale di coloro che V esercitano. » {RéfLexiona sur 
lea tkéàtres de l'Europe, Paris 1738, pag. 209.) Queste 
parole del Riccoboni nasceano dal dolore di un'ani- 
ma onesta, che, conscia del proprio merito e di quanto 
poteva esser giovevole Tarte drammatica alla civiltà 
dei popoli, vedeva perduto ogni suo sforzo per rile- 
varla , per cagione della deficienza degli autori, della 
prostrazione dei recitanti, della mala educazione del 
pubblico. A prova di ciò basta leggere un altro passo 
dell'autore medesimo, che riporterò più intero ch'io 
possa, anche per notizie curiose ,^ ch'ei ne dà, quan- 
tunque estranee all'argomento presente: 

« Quanto al teatro italiano de' nostri giorni, io darò 
un'idea del teatro materiale e degli spettatori. Gli 
spettatori in quasi tutte le città d'Italia sono turbo- 
lenti e fan chiasso prima pure che incominci la pro- 
duzione. Violenti negli applausi, gridano fortemente: 
Vìva, quando vogliono applaudire il poeta o gli attori. 
Quando poi loro dispiace o l'opera o alcuno degli at- 
tori urlano: Va dentro, e sovente, per farsi più vivi, 
ingiuriano e scagliano pomi sul palco scenico. Al con- 
trario gli attori, che hanno merito e fama, sono stimati 
e applauditi anche nelle città più inquiete, dove si 
mostra tranquillità quando la produzione e gli attori 
piacciono. Però v'ha città ov'è sempre quiete quan- 
do anche la commedia e i commedianti sieno poco 
graditi. E' si contentano di non tornare più al teatro 
dopo una o due rappresentazioni, e in luogo di urli, 
fanno intendere il loro disprezzo in altri modi, che 
non sono meno significanti. Tali sono Genova, Lucca 



426 VITE DI AUTORI E ATTORI 

e Firenze, in cui il buono si capisce e si applaudisce... 
In Italia non si usa avere spettacoli durante tutto 
Tanno. Ogni città ne gode in un certo tempo deter- 
minato : e perchè questo non è da per tutto il mede- 
simo, cosi i commedianti percorrono in un anno una 
bella parte della Penisola. I teatri sono aperti a Ve- 
nezia dopo il mese di ottobre sino al primo giorno di 
quaresima. In molte città della Lombardia si fa la 
commedia in primavera e si rappresenta a giorno sen- 
za lume di sorta, perchè le sale sono costruite in mo- 
do che il Sole vi basta. Alcuna volta s* innalza in corti 
capaci un'armatura di legname, a un di presso come 

si fa a Verona nel grande anfiteatro dell'Arena 

Dove si fa il teatro di giorno, gli spettacoli son più 
tranquilli non tanto per l'indole degli spettatori, quanto 
perchè essi non possono fas chiasso senza esser veduti. 
A Roma sono aperti i teatri solamente negli ultimi 
giorni del carnevale: e da che Innocenzo XI vietò alle 
femmine di più salire nel palco scenico, dei giovanetti 
ne prendon gli abiti e le parti... A Venezia s'inter- 
viene agli spettacoli con la maschera in viso. Ciò fa 
molto comodo ai nobili e specialmente ai senatori e 
agli alti personaggi; perchè cosi si dispensano di por- 
tar l'abito che designa il lor grado, e il doge in tal 
modo può andarvi senza compagnia. Tuttavia vi si 
può andare anche a viso scoperto, e cosi fanno le 
donne più illustri.... » 
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